স্বত্ব ? কোখক 
প্রথম প্রকাশ 2 ২২ শ্রাবণ ১৩৬৬, 


প্রচ্ছদশিল্পী ২ ফণী সাহা! 
প্রকাশক : স্টাষাপদ ভট্টাচার্য ৷ সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্তাম্ম | 
৩৮ বিধান সরণী । কলিকাতা * 
সুন্রক : দিব্যঙ্কব ভট্টাচার্য । ব্রাক্মমিশন প্রেস ! 
২১১/১ বিধান সবণী 1 কলিকাতা ৬ 


স্কচীপত্র 


সমালোচক কে ?/১ 
বাঙল। সমালোচনায় স্বকীয়তা! / ২৪ 
সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচন। / ৪১ 
সমালোচনার পদ্ধতি / ৫১ 
ভাষাভিত্তিক বিচার / ৫১ 
শেলীবিচার / ৬০ 
বাক্প্রতিমার আলোচন] / ৬৯ 
প্রভীকবিচারী আলোচন। / ৭৬ 
মনস্তান্তিক আলোচন্! / ৯২ 


স্ভাবকবি / ১০৬ 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান / ১১৩ 
কাব্য প্রত্যয় / ১৩৪ 
কাব্যে পাঠাস্তর / ১৫৬ 
বাঙলায় প্রেমের কাব্য / ১৮৯ 
“বাঙলার কাব্য” / ১৯৯ 


সমালোচক কে? 


সমালোচনায় অধিকার কাব? যিনিস্বযং সাহিত সষ্টা, যিনি ববি, 
সমালোচনায় তাঁবই অধিকাব, শ' সাঠিতা উপভোগ কণা রুচি সত্ত্বেও 
সাহিত্যসৃষ্টি ধার ক্ষমতা বাহিবে? 

গ্রখটি হানক| নয় কেননা এ-প্রশ্সেব সপ আবো কয়েকটি গল্প 
অনুশ্রিষ্ট । 

সমালোচনা কাকে বলি? ইওবোপীয় সাঠিতো টিক বলতে যা” 
বোঝা, বিশেষত বেশের্সীস পরব মুগ হেকে য।' বুঝয়েছে, ইত্রেি সাতার 
অঠিসংঘাতের পথে থেকে বাঙলা সাহিতোও আমবা যা' বুঝেছি, শিটিসিজ্ অ 
বা! সমালোচনাব তেমণ কোনো অত্ধা সন্ফ্ুঠ চিগ্তাব এতিহে ছিপ কিশ| 
সন্দেহ, ইওবোপীয দতিহ্যেও বোশ'লো ড্রাইডেশ জনস্ন-এব পুবে তেমন 
স্পট ছিল প]। ঞ্টিসিঞজ্অ আব আমালোচশা, এই শব্দ দু'দীব উংপগ্ডি 
বিবেচণ র্চণ। ইংবেজি শব্ষটব মুলে লাটিন প্রিটিকাস্‌, গ্রাক ন্টিকোস্‌ ) 
মূল গ্রাক্ণ ও লাটিশে (ম্ধ।যুগীঘ ফণাসা ভাষায়ও) এ-কথাটির চক্িৎসা- 
শান্ত্রীয মানে বলখৎছিল। “ঞাইপিস্* থেকে “ঞ্টিক্যাপ', সে-অর্থ ইচরেঞি 
ভাষায় এখনো! চলছে। ঝাধিব সক্কটমুহূর্তে চিকিৎসকের সতর্ক বিচাব- 
শক্তিতে যে-ভবস| খাখি, সে শক্তিই ফ্িটিকেব শঞ্ডি। কালঞমে (অন্যান্য 
বু শব্দেব মতো ) এ-শব্ট এব গোঙ।কার সঙ্ক। অধ] ছাভিয়ে বাঁপকতর 
অর্থ গহণ কবপ, সে-অর্থে প্রবল হ'ণ ক্রটিশিণ্য শ9, বিচারশক্তি সৎ ও 
অসতেব প্রত্দে জ্ঞান ও মূল্য নির্দেশের ক্ষমত| | ইংবেঙ্জি ভাষায় ০11110, 
০0181081, ০0010107907, 00106126 শব্বগুলি আবি হয়েছিল মণাস্বোডশ 
থেকে মধ্য-সপ্তদশ শতাব্দীব অন্তবতা কালে আর সে কাল থেকে আজ পর্যস্ক 
প্রহীচের সাহিত্য চিন্তার পরিণামে ঞ্রটিসিভম কথাটির আদুশিক মঠিদা 
জন্মেছে | সংস্কৃতে সমীক্ষা বলতে বোঝাতে গ্রন্থ আলোচনা কিন্তু তা'তে 
আধুনিক সমালোচনার তাৎপর্য ছ্বিল না। (লক্ষ্য করা দবকাব যে সমীক্ষা! ও 
অ'লোচন! যে-হ্‌'টি শব্দে সংস্কৃত যুগে সাহিত্য-আলোচন! বোঝাতো- সে-শব্দ 


২ সাহিত্য চিন্তা 


দ'টির তাৎপর্য ঈক্ষণ, দ্রষ্টিপাত, অবলোকন; কিন্তু এ-অর্থে বিচার ক্রিয়ার সে- 
ইশার| নেই য।' গ্রীক ও লাটিনের মুল শব্দে পাওয়। যায়, বরঞ্চ ১০০1 1৪৬1০৬/ 
অর্থে খরন্থ-মমীক্ষা কথাটির বাবহার হতে পারে । ). সংস্কাতের ভাস্তকার ছিলেন 
অর্থবেত্তা, সমঝদার লোক । আধুনিক অর্থে সমালোচক মুল্যবেতা, জহ্ুরী, 
বিচারবিৎ। এই দুই শ্রেণীর সাহিতযালোচনায় পার্থক্য প্রচুর এবং মৌল 
কিন্তু ছুটি বিষয়ে তারা সমগোত্র | (১) ছু'রকম আলোচনাতেই তারিফ 
করার শক্তি থাকা দবকাব | পসেব পপ্রশংস| করবেন রসিক, শিল্পের কদর 
জানবেন জনুবী, তথেই না জমবে তাদের আলোচনা! (২) ছু" রকম 
আলোচনারই গোড়াতে সাহিত্যরূশ কী সে-সম্বন্ধে খানিকট| থিওরি বা 
ভাবয়িত্রী ধারণ| হয়তে| সবসময় খুব স্পট, সুসন্বদ্ধ ও প্রকট নয়, তবুও 
বি্বমান | যিশি ভাগ্তকার ও রসবেন্তা তিনি অবশ্যই রস-শাস্জ্ঞ, তার 
রসশান্্রজ্ঞানের সঙ্গে ভার সাহিত্য পাঠ সুসম্মত ব'লেই তিনি ভাম্যরচনায় 
প্রবৃশ্ড *য়েছেন, তবুও সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে (এবং গ্রীকো-রোমান রেটরিক 
শাত্রেও) ইস্থেটিকৃস্‌ বা নন্দনতত্ের সঙ্গে কাব্যপাঠের ও কাবামূলায়নের 
ঘনি্ত| নেই যা” আধুশিক সমালোচনা-শাস্ত্রের সবপ্রধান লক্ষণ । ভারতীয় 
এতিগ্থে ছিল ভাষাকার, টাকার, ছিল ন! আধুনিক অর্থে সমালোচক, আর 
এই আধুশিক অর্থ ইওরোপীয় চিন্তার ক্রম-বিকাশেরই পরিণতি কেনন| যদিচ 
লাটিশ ও মধাযুখায় সাহিত্যে ভারতের মতোই টিক! ও ভাষ্য রচিত হয়েছিল 
অগুণ1'5, যদিচ সে দেশেও সাহিত্যিক পঠন পাঠন দীর্ঘকাল সীমাবদ্ধ ছিল 
বাকরণে ও অলঙ্কারশাস্ত্ে,। তবুও সোক্রাটেস্প্লেটো-আরিস্টটুল-হোরেস্‌- 
লন্জাইণাস্‌ থেকে যে-চিন্তা ক্রুমেই বিস্তৃতি লাভ করেছিল তারই উত্তরাধিকার 
একালের সবদেশীয় সাহিত্য চিজ্তায়। 

সমালোচনার আধুনিক অর্থ কী? 

সমালোচনার সংজ্ঞা টি, এস্‌, এলিয়ট দিয়েছেন এইভাবে 2 01১6 ০০০৮- 
[61004110006 ৬০115 01 এ 09 0768175 01 ৬11662 ০1৫ লিখিত 
শবের মাধামে শিল্পকর্মের ভাষ্য ও ব্যাখারচন। )। 

এমন হওয়| সম্ভব যে সংস্কত-পড1 এলিয়ট সংস্কৃত ভান্তের অনুরাগী ব'লেই 
সমালোচনার এহেন সেকেলে অভিধা পেশ ক'রেছিলেন। কিন্তু এ-ও সত্য 
যে তিনি এ অভিধাতেই আবদ্ধ ধাকেননি। এলিয়ট নান! কারণে ( অসঙ্গত 


সমালোচক কে? ৩ 


কারণ নয় সেগুলি) সমালোচনার নামে যে সব হঠকারী রচন] সংবাদপত্রে 
সচরাচর দেখা যায় তার বিরুদ্ধে কশাখাত করেছিলেন এবং যে-5608৫ 
০£ 9০৮ যে-তথ্যনিষ্ সৎ সমালোচকের মস্ত লক্ষণ তা'খ প্রতি আমাদের 
চিন্ত। আকর্ষণ করার জন্য বলেছেন £ 

405000৮5810 55589, 8179 17016 11 27096501710 (3%51165 ৬1101 
00০914065 & 1৪০০ ৪৬৪০ 01 10176 109৬680 01616 81১0৮ ৪ ৬০: 
০6 ৪16 15 2 10666001606 06 ৬০011. 091) 01776-661)0)5 91 
065 70095 7006061701905 01501081 1001717911507) 11) 10901001801 177 
0০9০915, 

(সংবাদপত্রে অথব| বইয়ে যে খবরের কাগজি ামবঙা সমালোচন] বেরয্ব 
তর শতকরা নব্বই ভাগের চেয়েও অনেক উন্নত কীঞঙ্জ সে সব বই, সে সব 
প্রবন্ধ, “শোটুস্‌ এযাণ্ড কোয়েরিস্” পঞিকায় প্রকাশিত যেকোনো সংক্ষিপ্ত 
রচন|, যা'তে শিল্পকর্ম সন্বন্ধে ধত তুচ্ছই হোক না কেশ কিছু তথা পাওয়। 
যায়।) 

এলিয়টের তথয প্রিয়ত। ঠিক প্রাচীন ভাস্পন্থী নয়, বরং অতীৰ অধ্যবসায়ী 
ম্বাধুনিক ৫৮10৫] $015017১1)10-এর অর্থাৎ এন্থুজ্ঞানা তনলিষ্ঠ পাণ্ডিতোর 
পক্ষপাতা | [0100165১191015005 00100150) নামে এক পালে যে আত্মকেন্দ্রিক 
স্বমতবিলাঁপী শিথিলদা,য়ত্ব রচন! সাহিতি)ক মখপে ল্োকপ্রিয় হয়েছিল তা'কে 
বর্জন করাই এলিয়টের উদ্দেশ্ট | বস্তুত স্বয়ং আধুশিক সমালোচনার অন্যতম 
ধারক ও বাহক হ'য়ে এলিয়ট যে সমালোচনা আধুনিক অভিধা সম্বন্ধে 
সচেতন, তীক্ষভাবেই সচেতন, তার আভাস পাওয়া যায় যখন তিনি 
বলেন ঃ 

(211001908 12801908185 70096555 এ) 00 117) ৬16৬/ 1১101) 
100091)19 59681108, 810106515 0০ 05 01১৪ 10108101017 06 ৬০1] 01 
৪1 21901 0১2 00911606101) 01 05516. 

(সমালোচনার দৃর্িপথে সতত একটি উদ্দেশ্ট থাকা চাই, সে-উদ্দেস্ঠ 
_ মোটামুটিভাবে ধলতে গেলে_শিল্পকর্মের উজ্জ্বল ব্যাখ্যা এবং 
ক্রচিযার্জন|। ) 

অর্থাৎ এলিয়টের বিশ্বাসে সমালোচনায় সচেতন উদ্দেশ্য একাস্ত আবশ্যক, 
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সমালোচকের এমন জ্ঞান থাক] প্রয়োজন যাতে তিনি বুঝতে পারেন কোন্টি 
শিল্পকর্ম কোন্টি সংরুচি সম্পন্ন, এবং এই জ্ঞানের সাহায্যে তিনি প্রথমে শিল্পের 
ব্যাখা] (প্রাঞ্জল ব্যাখ্য। অবশ্ঠ ) করবেন আর সেই সঙ্গে অপরের রুচিমার্জন! 
করবেন। সচেতন উদ্দেশ্ট, মৃল্যঙ্ঞান, সৎরুচিবিস্তারস্পৃহা, এই তিনের 
অধিকারিত্বে সমালোচকচরিব্র বৈশিষ্ট্াবান। নানা কারণে এলিয়ট 
সমালোচনার সুস্পষ্ট সংজ্ঞাদানে বিরত থেকেছেন কিন্বু সংজ্ঞার যে- 
আভাসমাত্র তিনি দিয়েছেন তার নিদ্ধিধ প্রকাশ ম্যাথিউ আর্নন্ডে ও আইভবর্‌ 
রিচার্ডজ্-এ। এদের সারকথা যে সমালোচন!। আসলে মূল্যায়ন, আর; 
এ-কথায় এ যুগের অধিকাংশ সাহিত্যশাস্ত্রীর সমর্থন মিলবে অল্পবিস্তর 
আর্নন্ডের সংজ্ঞ। ; 

[ 00100195119] ৪. 01911066765160 60065801000 0০ 16817) 8100 
70101058906 076 10650 0080 15 10009৩/1) 270 00009170117 005 ৬০100, 
(জগতে শ্রেঠ ব'লে যা" কিছু জ্ঞাত হয়েছে বা ভাবা হয়েছে তা' জানবার 
এবং প্রচার করণার জন্য নিক্ষাম প্রয়াসই সমালোচন! )-আর্নল্ড অনত্র 
ক্রিটিসিজমের কথায় বলছেন : 

[9 00510655 15) 51700915100 170৬ 01702 065৮1102019 1170৬ ৪104 

0০9081১0177 0176 ৬০110) 904 0৮ 10 105 00000 003101060019 80001) 00 
01691€ ৪ ০01121 01 01016 ৪1) 11651) 10685. 
(জগতে শ্রেঠ যা'কিছু জানা হয়েছে বা অনুধযাত হয়েছে তা'ই জান! এর 
কাজ, আরও কাজ এই অ্রষ্ঠ জ্ঞান প্রচার ক'রে সত্য ও সজীব চিন্তাধারার 
সৃষ্টি করা )।-_যেমন এলিয়টের উক্তিতে তেমনই আর্নল্ডের উক্তিতে প্রধান 
বক্তবা হ'ল যেজ্ঞান অর্জন করতে হবেকোন্টি শ্রেষ্ঠ চিত্ত! সে-বিষয়ে, সে-জ্ঞান 
অপরের সম্মুখে উপস্থাপিত করতে হবে, এবং এতত্বার৷ নবীন চিন্তাধারার 
প্রবাছন করাতে হবে। রিচার্ড স্‌ বলেছেন : 

07010015117, 85 ] 00061518174 10 13 0106 817062৬0037 (0 01501110017 
10806 61661) 69611617065 ৪170 10 6৮9102506 0060). 

(সমালোচনা ব'লতে আমি বুঝি এক অভিজ্ঞতায় ও অন্য অভিজ্ঞতায় 
তারতম্য বিচার ও তা'দের মুলাায়ন। )--রিচার্ডস্এর ধারণায়ও 
সমালোচনা-কর্ষে জ্ঞান আহরণের গুয়োজন, সদসৎ ও শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টের জ্ঞান, 


সমালোচক কে? 


থাক! প্রয়োজন, নতুবা যে কোনো অভিজ্ঞতার সঙ্গে অপর অভিজ্তার 
প্রভেদ বিচার করা যাবে কেমন ক'রে? তাদের মুল্যনিরূপণ করব কী 
ক'রে? ও 

তীক্ষুবী আধুনিক সমালোচক আরো জনকয়েকের উক্তির উল্লেখ কর৷ 
বাল্য হবেনা। 

প্রতিপত্তিশালী আমেরিকান সমালোচক হেন্রি লুই মেন্কেন্‌ বলছেন ঃ 

005 09170010001 8 £610017)2 01010100111) ৪105 15 1০9 [010৬০0৮6 & 
1৩900192 ৮০৬০ 006 ৬০11 06 216 810 07550605603 0১০ 
1১০০1960175 9101060160, 5197005 10077700960 ) 1)6 5665 11)6 ৬/011 ০1 
৪10, 09৮ 1018115 10 1779%6 80 11016111817916 100171659101) 01) 1১117) 
1 1)6 ৬15 500008106981519 881)51616 (০0 10 10616 ৬০০] 1)6 170 
15০0 (01 01101013107, 

(খাটি শিল্পপমালোচকের কাজ এই: শিল্পবন্ত সম্বন্ধে দর্শকের চিত্তে 
প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার কর1। বিনা শিক্ষায় দর্শক অসাড হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। 
শিল্পবন্ত তিনি দেখেন বটে কিন্তু তার চিত্তে কোনে! বোধগমা ছাপ পড়ে না। 
সমালোচনার কোনো! প্রয়োজনই হ'তনাযদি তিনি স্বতঃই শিল্পের প্রতি 
সংবেদনশীল হতেন ।)_-এখানেও সতরুচিবিস্তারের কথা আছে কিন্তু রুচি- 
বিস্তার তিনি কী ভাবে করবেন যদি সংরুচি কোন্টি সে-বিষয়ে তার নিজেরই 
জ্ঞ।ন ন| থাকে? 

বহু সাহিতিকের চিন্তাগুর এজর! পাউণ্ড বলছেন : 

7০610076106 100)52616181 014610178 070 ৬০০1 ০এ ০৫ 
1১01 1795 20602119 10661) [961101076-*0)6 01106110501 11/016466 
৪9 11790 1136 0630 00817 (01 86176180100) 0৪17 00950169019 200 1106 
(1৬610811001 10, 200 98916 11১6 16250 19095511916 111076 90001) 
00501606 15315. 

(বাছাইয়ের কাঞজজ। যে-কাজ বাস্তবিক কর! হয়েছে তা'র বিন্যাস ও 
নিড়নো | জ্ঞানের বিন্যাপ, যাতে এর পরের জ্ঞানার্থী [ অথবা পরবর্তী 
পুরুষপর্ধায়ের জ্ঞানার্থা ] চট ক'রেই প্রাণবান অংশটি খুঁজে পায়, অপ্রচলিত 
সমস্য! নিয়ে তা'র সময় নষ্ট হয় ন11) 


৬ সাহিত্য চিন্তা 


ইদানীংকাঁর প্রভাবশালী ইংরেজ অধ্যাপক-সমালোচক ডক্টর লীভিস্‌ 
বলছেন: 

1176 01161015 211) 15, 2150, 00 155]126 ৪3. 5817811161  817৫ 
০০001160619 88 10058911016 [1315 01 0১৪6 1১101) 01311051015 80061001010, 
৪00 ৪. 0610810 ৬৪100117915 17011101617 0106 158112106 - ১০০৯৮ 
71)11990191)10 11911710000157)609981019---196811/ /০0]0--17)96 
৪ 00111091116] 8100 12)016 [021060080108 11 076 06105001017 ০1 
81810190006 913 1612010:) 2170. 17 10000117676 01 ৮৪10৪ .... 076 
1900817695 ০6 06 11668 01160 15 100 810511) ৪ [06001181 001771160- 
1693 01651909096 2170 10 00961:৬5 ৪ [79601011711 9101106 1616৬71706€ 
1 06৬61010175 1015 155001755 1110 00100060181 ) 106 20051 
06 01) 80810 9920110517 81050780111) 11)010076115 0017) 1080 13 
17 00170 06 10102 070 85211756819 7016177800016 01 10161558171 
£60617112115. 

(সমালোচকের লক্ষা হবে; প্রথমত, যে-বিষয়ে তার মনোযোগ আকৃষ্ট 
হয়েছে, যতদুর সন্তব সংবেদিত ও সম্পূর্ণভাবে সে-বিষয়ের প্রণিধান কর! আব 
এই প্রণিধানে কিছুনা মূল্যায়নকর্ম অবশ্যই নিহিত থাকবে । সমালোচকের 
যদি দার্শশিক অনুশীলন থেকে থাকে-তেমন হওয়াই আদর্শ মনে করি 
তাহ'লে তাৎপর্যজ্ঞান, সম্পর্কজ্ঞান এবং মূলানিবূ্পণ বিষয়ে তার উপলব্ধি 
নিশ্চয়তর ও গভীরতর হবে"*"সাহিতা-সমালোচকের কাজ সংবেদণায় পূর্ণত। 
অর্জন কর আর এ-সংবেদনাকে প্রসঙ্গনিষ্ঠ দুঢতার সঙ্গে ব্যাখ্যায় ও ভাস্তে 
পরিণত কর|। তাকে সতর্ক হ'তে হবে ষেন বক্ষামান সাহিত্যবস্ত থেকে 
অবৈধ অর্থ আকর্ষণের চেষ্টা ন| করেন অথব। অপ্রন্থত ও অপ্রাসঙ্গিক সাধারণ 
মন্তবো লিপ্ত না হ'ন।) 


দেখা য'চ্ছে, আধুনিক অর্থে সমালোচন] ও মূল্যায়ন সমার্থ। মুল্যায়ন 
কী ভাবে হবে, কেন যূল্যায়ন, সে-মূল্যায়নেরই ব! কী মূলা, কোন্‌ তৌলদণ্ডে 
মূল্যায়ন, এহেন অনেক সূক্ষ্ম প্রশ্নে সমালোচকদের মধ্যে অনেক বিতণ্ডার 
উদ্তব হ'য়ে থাকে কিন্তু আধুনিক সমালোচনা-তত্বের ইয়ারত গড়ে উঠেছে 


সমালোচক কে? গু 


কয়েকটি সর্বস্বীকৃত চিন্তার বৃনিয়াদের উপরে | যদি মানি যে সমালোচনা মানে 
মূলাঁয়ন, তাহ'লে এ-ও মানব যে মুল্যায়ন মাত্রেই তভুলনাশীল। (কোনে! 
বস্তরই অনুত্তরণীয় মূল্য নেই (বাক্যাতীত চিন্তাতীত তুরীয় জ্ঞান ছাড1). মূল্য 
মানেই আপেক্ষিক গুণাবোপ। সময় ও ক্ষেত্রবিশেষে মূলা কমতে পারে কিন্তু 
বাড়তে ও পারে । যে-বস্ত্ব অদ্বিতীয়,_ধর! যাক, মীনাক্ষী মন্দির, সেলিমশাহ, 
চিশ.তীর সমাধি, এল শ্রীকোণর 'জনৈকা মহিলা'-_তা"রও মুলায়ন চলে 
একটা শিল্পাদর্শের তুলনায় । অর্থাৎ এমন মন্দির তৈত্রি হ'তে পারে যা 
মীনাক্ষী মন্দিবের চেয়ে মহৎ, অথবা তার তুলনায় নিখুত । সুতরাং সুন্দর 
অনন্য বস্তুরও সৌন্দর্ষের মাপকাঠি আছে। আর মাপকাঠি জাঁনতে হ'লে 
সুন্দর বস্তু সম্বন্ধে প্রঢুর অভিজ্ঞতা থাকতে হবে । মীনান্ষী মন্দির দেখতে 
হবে, আবো অনেক মন্দির দেখতে হবে, তবেই না 1শল্লাদর্শ গড়ে উঠবে। 
মূল্যায়নের গোড়ার কথ!, প্রচুর জ্ঞান । 

আধুনিক সমালোচনার প্রথম সর্বশ্বীকৃত চিন্ত। যে মুলাায়নই সমালোচনার 
বিশিষউতম গুণ । দ্বিতীয় চিন্তায় পৌছই এই ধারণায় যে সমালোচনা মাত্রেই 
কোনো না কোনো থিওরিব অর্থাৎ ভাবয়িত্রী জ্ঞানের, কোনে! না কোনো 
দার্শনিক তত্বের সঙ্গে অম্পক্ত। সমালোচক স্বযং খুব দর্শশবিৎ না »'তে 
পারেন (অনেক সমালোচকই তেমন নয়) কিন্তু ভাব মুলায়নে যে-সদসৎ 
গান, সুন্দর-অপুন্দরে যে-তারতম্য নিহিত রয়েছে সে-জ্ঞানঃ সে-তারতমাঃ 
মুলত দার্শনিক চিন্তা থেকেই উদ্ভূত | বিচক্ষণ দর্শনবিৎ সাহিতোর এলাকায় 
এসেছেন_কতটা সাহিত্যের তাগিদে তা' বল! কঠিন তবে সাহিত্যের 
আলোচন! উপলক্ষে তাদের দার্শনিক শক্তি হয়তো সতগগন্মর্ত ভ'তে পারে-_ 
এমন ঘটনা বিরল নয়। সমালোচনাব ইতিষ্াসে শ্াবিসটটুল্‌, টমাস্‌ 
আযাকোয়ায়নাস্‌, হেগেল, নীচে, ক্রোচে প্রভৃতির স্থান দার্শনিক সমালোচক 
হিসেবে । অপর পক্ষে কোল্রিজ_ ও ওয়প্টর পেটার এর মতে] সমালোচকের 
দৃষ্টান্ত বিবেচন! করুন, এ রা দু'জনেই দর্শন-অনৃরগী ছিলেন, যেখানেই এব! 
সাহিতোর কথ! বলেছেন সেখানেই তাদের উক্তির দার্শনিক পশ্চাৎপ্ট সুস্পষ্ট, 
কিন্তু তারা সমালোচনায় লিপ্ত হয়েছিলেন সাহিতোর কারয়িত্রী সৌন্দর্য 
অনুভব করার জন্য, কোন্‌ কবিতাটি ভালে, কোন্‌ কবি মহৎ কোথায় 
কাব্যবিশেষের আবেদন এ সব শিল্পকৃতি আলোচনার জন্য। অন্য এক 


৮ সাহিতা চিন্ত! 


শ্রেণীরও সমালোচক আছেন, তারা কোনে! দার্শনিক তত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
নন--যদিও একেবারে দর্শনবঞ্জিত মানুষ সম্ভব নয়-_কিস্তু সাহিত্য কর্ণের 
তুলনায় ও মূল্যায়নে সুপটু। দৃষ্টান্তত্বরূপ হযাঁজ.লিট্‌ ও স্যাৎ বোভ-২এর উল্লেখ 
করতে পারি। এরা স্বয়ং দর্শন-সচেতন যদি না-ও হ'য়ে থাকেন, এদের 
মূল্যায়নের দার্শনিক পশ্চাৎপট রচনা করা আদে কঠিন নয়। কিন্তু থিওরি 
সম্বন্ধে চেতন! থাক বা ন! থাক, সাহিতা সম্বন্ধে রুচি না] থাকলে সমালোচক 
হওয়া অসম্ভব। দার্শনিক পশ্চাৎপটে রুচি প্রশিক্ষিত হয়, রূচিই বড়ো কথা, 
দর্শন গৌণ, রুচির জন্য শিক্ষার জন্যই দর্শন | 

তৃতীয় সর্বস্বীকত চিন্তায় মাণতে হয় যে সমালোচকের কাজে প্রচারপ্রবৃত্তি 
বর্তমান । সমালোচক শিজে ভালোমন্দ জেনে ক্ষান্ত নন, সে-জ্ঞান আরে। 
পাঁচজনে না বিলানো অবধি তার তুষ্টি নেই। অন্য সব প্রচারকেব মতো 
সমালোচকও মস্ত একট] সামাজিক দায়িতববোধে উদ্দীপ্ত । আর্নল্ড বলছেন 
সমালোচক স্বয়ং শ্রেঠঠজ্ঞান লাভ করবেন শুধু এমনই নয়, উপরস্ত্ু সে-জ্ঞানের 
প্রচার করবেন | কেন প্রচার করবেন ? না, সে-প্রচাবের শক্তিতেই নূন চিন্তা- 
ধারার পথ সুগম হবে, তা'র ফলে সমাঙ্গের অতএব সাহিতোর শ্রীবৃদ্ধি হবে। 
এজবা পাউও ভাবছেন সংদমালোচকের কাজের ফলে আগ্রামী জ্ঞানাথীর 
উপকার হবে, অতএব সামাজিক দায়িত্ব চরিতার্থ হবে । সমালোচনা থে 
প্রচার, সমালোচকের যে কর্তব্য সমাজের প্রতি, সে কথা বলেছেন সব 
সমালোচনাশাস্ত্রী, হয় স্পষ্টভাবে নয় তো! প্রকারান্তরে । 

বস্তুত সমালোচকের কাজ আমার এই অতি সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় যতটুকু 
নির্দেশিত হ'য়েছে তা'র চেয়ে অনেক বেশি জটিল । সে-কাজে বৈশিষ্ট্য কত 
রক্কমের, আর যখন যেমন বৈশিষ্ট্যের উপরে গুরুত্ব আরোপ করি তখন তেমন 
একপেশে সমালোচনার উদ্ভব হয়--সমাজতাত্তিক্ক সমালোচনা, যনস্তান্তিক 
দার্শনিক, আঙ্গিকী আলোচনা, কলাকৈবল্যবাদ, ইত্যাদি ইত্যাদি__কিন্ত 
শিল্পের বিস্তীর্ণ অতিজ্ঞত|, সুরুচি ( আলঙ্কারিকদের ভাষায় সহৃদয়তা, বৈদগ্ধা, 
তন্ময়ীভবনযে গ্যতা, অথবা রিচা -এলিয়ট-এম্প,সনের হাষায় “সেন্সিবি- 
(লিটি' ) এবং প্রচার কামন! যাবতীয় সমালোচকেরই গ্রাহা । 


সমালোচক কে? 


চ 

সমালোচক যদি হ'ন জহুরী, ঈঁাকরার সঙ্গে তার সম্পর্ক কী? যিনি 
ঈ্টাকরা, তিনিই জহুরী, না অন্য কেউ জগ্রী? যিনি রেখেছেন তিশিই 
চাঁখবেন, না অন্য কেউ চাখবেন? যে চা কুলি চা পাতা ফলিয়েছে, চা-রসের 
মর্ম সে বুঝবে ভালো ন! চ-চাখিয়ের আমদাণি করতে হবে? সমালোচনাকর্মে 
যোগাত৷ কার? স্বয়ং কবির না সমালোচক নামধেয় অন্য জীবের £ এমন 
বলব কি যে কবি ও সমালোচক স্বতণ্ বাক্তিহসম্পনন ; তাদের চরিত্র, কাজ, 
উদ্দেশ্ট ও সার্থকতা সবই আলাদ| ? এপপ্রশ্ন তুলেই বতমান প্রবন্ধের অবতারণা 
হয়েছে । 

এ-ধিষয়ে প্রধানত ছু'রকমের মত প্রচলিত । শেক্স্পিয়বের বন্ধু, যশস্ী 
লেখক বেন্‌ জন্সন্‌ বলেছিলেন : 0 1906 9 11)€ 10061 15 01719 0106 
1000010106০ (কবিদের বিচার একমাত্র কবিদেরই কাজ)। অঙ্গরূপ 
মত পৌঁষগ করতেন কোল্রিজ ; 
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_(প্রন্নটি পরিষ্কার ভাবে পেশ কর! উচিত : যিনি কবি নন, নিদেন 
পক্ষে কবিত্বসস্তব মন, তিশি কি সম্যক সমালোচক হ'তে পারেন, অথব| 
য্দও অপমাক তবুও সৎ সমালোচক হ'তে পারেন? এছাড। আরে! 
তারতম্য আছে। ধরা যাক তিনি কবি তে] ননই বরং মন্দ কবি। তখন 
কী হবে?) 

বোদেলেয়র বিশ্বাস করতেন যে কবিরা শ্রেষ্ঠ সমালোচক হ'তে পারেন, 
আর ড্রাইডেশ (এককালে তার নামে ও কাবো সঙ্গতি পাওয়! যেত কিন্ত 
ইদানীং যে তাকে কবিসত্তম ব'লে মান! হয় তাতে সমালোচনার ও রুচির 
পরিবর্তনশীলতা খানিকট! প্রমাণিত হয় টবকি!) সমালোচক সম্বন্ধে উক্তি 
করেছেন অগ্রচ্ছন্ন প্লেষের সুরে 2 1196 ০1101025006 81015611076 1 7 


১৩ সাহিত্য চিন্তা 


(যিনি একদ| শিল্পসৃজন সাধনায় বার্থ হয়েচিলেন তিনিই এখন হয়েছেন, 
সমালোচক !) এলিয়ট বলেছেন : 

/১0 0176. 01706 1] ৩85 100111)60 €0 016 0) 6%05006 703$161017 
0090 01) 0119) 0710108 ৬/01) 16801095৩15 0176 ০0110109 ৬17০, 
[018001560, 2170 7018011520 ৬৪০1], 06 2110 01 ৬1010) 0055 ৬1016. 

-( এককালে আমি এমনধারা বাভাবাঁডি মত পোষণ করতাম যে কেবল 
দে-সব সমালোচকই পাঠযোগা খারা ষয়ং তাদের আলোচ্য শিল্পের চর্চা 
করতেন আর ভালোভাবেই করতেন ।) 

এ বিষয়ে অনেক উক্জি সংগ্রহ করে লাভ নেই । কোন্পক্ষে বাচনিক 
সমর্থন কতগুলি তাব সংখ গুণে মতানৈকোর ফয়সালা করতে যাওয়! 
হাস্যকর ব্যাপার । কথাট! হচ্ছে, কে সমালোচক সে-বিষয়ে জনকয়েক 
নিষ্ঠাবান প্রতিষ্ঠাবান শিল্পী একই ধরনের মত পোষণ করেছেন, এদের 
বিশ্বাস সৎ-কবি হলেই সৎপমালোচক হওয়া যায়। দৃষ্টান্তত্বর্ূপ (ইংরেজি 
সাহিতো) বেন্‌ জন্পন্‌, ড্রাইডেন, কোল্রিজ,, ম্যাথিউ আর্নন্ড, এলিয়ট, 
এদের কথা ভাবতে পারি, এরা প্রত্যেকেই স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠ কবি 
আবার প্রতিভাবান সমালোচক । বাঙলা সাহিতো ববীন্বনাথের চেয়ে 
অধিক স্থিতপ্রজ্ঞ সমালোচক এতাবৎ জন্মঘননি। মোহিত মভ্মদার, বুদ্ধদেব' 
বসু, সুধীন দত্ত, বিষ দে সার্থক কবি আবার এদের সমালোচনা শক্তিও, 
নিঃসংশষ। 

অনেকে যেমন বলেছেন যে কবি যিনি তিনিই সমালোচক, অপরপক্ষে 
তেমনি সংশয় প্রকাশ কর! হয়েছে কবির সমাঁলোচনা-পটুতে । এ-সংশয়ের 
অবিশ্মরণীয় প্রকাশ সোক্রাটেসের উক্তিতে 1 মহাতাঁকিক সোক্রাটেস্‌ অন্যান্ত 
বু কথার মধো কবি ও কাবা সম্বন্ধে কিছু উক্কি করেছিলেন যার ভিত্তিতে 
তীয় শিগ্য প্লেটে! তার কাবাতত্তের ইমারত গড়েন আর অনতিকালপরে 
প্লেটোর শিব্য আরিস্টটুল্‌ অন্ত ইমারত গডেন বিপরীত চিন্বার ভিত্তিতে, আর 
সে-কাল থেকে আজ অবধি সরাসরি অথবা পরোক্ষে সোক্রাটেসের ধারণা 
ইওরোপীয় যাবতীয় কাব্যতত্বের পশ্চাতে বিরাজমান । সোক্রাটেস্‌ এমন 
কথ। মানেননি যে কাবারচনায় ধার প্রতিভ1, সে-রচনার সযৌক্কিক বিশ্বেষণও 
তার সাধ্যায়ত্ত। বরং উল্টে! কথারই প্রমাণ পেয়েছিলেন নিজ অভিজ্ঞতায়? 


সমালোচক কে? ১১. 


আদালতের জবানবন্দীতে সে-অভিজ্ঞতার বর্ণনা-ই তিনি দিয়েছেন। 
সোক্রাটেস্‌ বলেছেন তিনি নান! কবিদের কাছে যেতেন, জিজ্ঞাস! করতেন 
তাদের কবিতার মানে কী? (সাংঘাতিক লোক ছিলেন সোক্রাটেস্‌! আমি 
কল্পনা করতে পারি সেই যে “আবোল তাবোল”-এর নাছোডবান্দ। বুভে। 
আমাদের শ্ঠামাদাস বেচারিকে বুঝিয়ে বলার জন্য রাস্তার মাঝে গলার চাদর 
ধ'রে টেনেছিল, সোক্র'টেসের হাতে আথেন্সের কবিকুল লাঞ্চিত হয়েছিল 
তেমনি করুণ ভাবে 1) কিন্ত্বহায়, করবিগণ সে-প্রশ্নের জবাব নাকি দিতে 
পারেননি, অতএব সোক্রাটেস্‌ প্রথমত এ-সিদ্ধান্তে পৌছলেন যে কবিরা 
কবিতা-ব্যাখ্যায় (এমনকি স্বরচিত কবিতা-ব্যাখ্যায়ও ) অপারগ, হয়তে। 
পথচারী যে-কোনে|। লোক কবির চেয়ে ভালো ব্যাথা! তৈরি করতে পারেন । 
গল্প শুনেছি যে জনৈকা বিভ্রান্ত পাঠিকা কবি ব্রাউনিংকে প্রশ্ন করেছিলেন তাঁর 
“সোডেল্লে]' কবিতার মানে কী? কবি সবিনয়ে বলেছিলেন, কবিতাটির 
রচনাকালে দুজনে তার মানে বুঝেছিলেন, ঈশ্বর ও বট ব্রাউনিং | রচনাশেষে 
এর মানে শুধু ঈশ্বরই জানেন, কৰি স্বয়ং তার পাঠিকার মতোই বিশ্বান্ত। 
সোক্রাটেসের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত হল যে কবিরা কাব্যরচন। করেন অলৌকিক 
প্রেরণাবলে, এক ধবণের এঁশী উন্মাদনার তাডন।য়1 যেই কাবারচনা সম্পূর্ণ 
হয়ঃ সে-প্রেরণাঁও অৃশ্ঠ হয়, কবি আর তখন অসাধারণ বাক্ছি নন, খুবই 
সাধারণ মানুষ। সোব্রাটেস্‌ সম্ভবত বিগতপ্রেরণা কবিদের অবসাধারণ 
মান্ষ ব'লেই গণ্য করতেন ! শিল্পী যে স্বকীয় শিল্পের ব্যাখায় অপাঞধগ, 
একথা প্লেটোর গ্রন্থ(বলীতে কয়েক জায়গাতেই পাওয়া যায়। তার “আইওন” 
নামক গ্রন্থে দেখা যায় আইওন নামে জনৈক রাপসোড. অর্থাৎ এক ধরনের 
অঙিনয়-আবৃত্তিকার শিল্পী, হোমর্-এর কাবোর পরম অনুরাগী কিন্তু সে- 
অনুরাগের ফৌক্কিক বিশ্লেষণে অপারগ । শিল্পীর এই অক্ষমতা! লক্ষ্য ক'রেই 
তর্কবাগীশ মহোপাধায় সোক্রাটেস্‌ প্লেটোর প্রিপবলিক্‌” গ্রন্থে গ্রৌকন্‌কে 
বলেছেন সদয়কণ্ঠে £ 

৬৬৬ 20121) 2150 9110৩ 10617 01070001015 ৩170 215 00 70608, 
90 10৮51506100, 0০ 701১1151) & [0109565 06165105201) 1061 


০61)211 
--( আমর! হয়তে! অনুমতি দেব যাতে ধারা স্বয়ং কবি নয় কিন্তু কাবাপ্রেমী, 


১২ সাহিত্য চিন্তা 


কাব্যের সমর্থক, তার! যেন কাব্যের সপক্ষে জবাবদিহি প্রকাশ করেন।) 
- এখানে সোক্রাটেস্‌ যে-জবাবর্দিহির উল্লেখ করেছেন সেটা! আযাদের 
বর্তমান আলোচনার বাহিরে য্দও মুল্যবান কথা, কিন্তু আপাতত লক্ষ্যণীয় 
বিষয় যে তার খিশ্বাসে কৰি ও কাব্প্রেমী, শিল্পী ও সমালোচক স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিসম্পন্ন। 


সোক্রাটেস্‌ এবং প্লেটে! মনে করেন কৰি স্বয়ং সমালোচনায় অক্ষম | 
এমন কথা! আরো অনেকেই ভেবেহেন, এখনে। ভাবছেন | কোনো কোনো 
শঞ্জিশালী সমালোচকের কথ জাশি_হাঁজলিট্‌, সঈ]াৎ বোভ., রিচার্ড স্‌, 
লীভিস্-াবা পুরোপুরি সমাপোঁচক, স্বয়ং শিল্পী নন। আবার এ-ও জানি 
অনেক লেখক শিজ রচনার বাখ্যায় তালগোল পাকিয়ে ফেলেন অথবা 
শিদেনপক্ষে শিজ রচণার বা|খযাপভ্তাবনায় বিস্মিত হন। দৃষ্টান্তম্বরূপে 
আমেরিকান লেখক হাঁধ!ন মেলভিলকে নেওয়া যাক । মেলভিলের “মাৰি 
ডিকৃ* নামক মহা চাঁহনীতে যে প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায়ই প্রতীপী সংকেত লুকিয়ে 
আছে একথা ভাব স্কুলের ছেলেরাও জানে, কিন্ত মেলভিলের একটি পত্রাংশ 
উদ্ধৃত করছি : 

খু ৪1105101700 016 ১0811650700 টাও 5170৬ 60 101036 11781 
(1১616 ৬৮৪5 ও 90011]6 51901081702 11 (1)8 001178--0 1 010 00, 
॥7]. 01১80 0750, 171621 11 11080 50106 ৬৪১০ 1368. ৬/1)115 ৬/110105 
1) 11810 01)6 ৬/1)016 10091 ৬৪5 50506170116 06 ৪7) ৪11680110 
00151161061018 ৪100 8150 11080 1০75 01 1 ৬€16--1১010 01)6 56০12. 
110৬০617081 06 0) 70910001521 50150101026 8116501169 ৬/৪5 
251 16৬6০160 0০ 1706 ৪1661 176301081৬7. [79/01711)6৯ 16061 
৬/1)101১ 11761709160 0175 [81৮ 21700 [081061 511650110810655 ০01 (1১6 
-৮1)016. 
_( আপনি যখন “অশরীরী ফোয়ারার" উল্লেখ করলেন খনই আমি প্র।ম 
বুঝতে পারলাম যে ওর একট! গু অর্থ আছে, কিন্তু এমন অর্থ আম 
বোখাইনি । যখন বইখাশা লিখদ্বিলাম তখন একট| অস্পষ্ট ধারণ। ছিল বে 
গোটা বইটিতেই বূপকার্থ আরোপ কর] সম্ভব আর কোনো কোনে অংশে 
খএমন অর্থ বাস্তবিকই নিহিত, কিন্তু মিঃ হধর্ন-এর চিঠি পড়ার পরেই আমার 


সমালোচক কে? ১৩- 


কাছে উদ্‌ঘাটিত হ'ল অনেক গৌণ ব্ূপকের বৈশিষ্ট্য । তার সে-চিঠি থেকেই 
আমি সম্পূর্ণ গ্রস্থের সর্বাঙ্গীণ রূপকত্ব বুঝতে পেরেছি। ) 
এ-চিঠিতে প্রশ্নবিৎ সোক্রাটেসের সিদ্ধান্ত খানিকটা মমধিত হয় বৈ কি! 
গ্রন্থের যা মূল বৈশিষ্ট্য সে-বিষয়ে লেখক নিজেই সচেতন নন, অন্যের কাছ 
থেকে সে-বৈশিষ্টা তাকে জানতে হয়! “পঞ্চভূত” গ্রস্থে রবীন্দনাথ নান! 
চরিত্রের জবানিতে “বিদায়-অভিশাপের' নান। বাধ্য দেবার পরে বলছেন £ 
“এই পর্যন্ত বলিতে পারি যখন কবিতাট। লিখিতে বসিয়াছিলাম ওখন কোনে! 
অর্থই মাথায় ছিল নাঃ তোমাদের কল্যাণে এখন দেখিতেছি লেখাটা বড়ে! 
নিরর্থক হয় নাই__মর্থ অভিধানে কুলাইয়। উঠিতেছে না। কাবোর একট! 
গুণ এই যে, কবির সূজনশক্তি পাঠকের মৃজনশক্তি উদ্রেক করিয় দেয়।? 
সোক্রাটেস্‌ ও প্লেটো, চিন্তার ইতিহাসে মহ্ামানী মাম কিন্তু আমার 
ংশয় অনপনেয়, তারা বুঝতে পেরেছিলেন কি কেন কির নীরব ছিলেন, 
কেন কবির! বলতে পারেন শি স্বরচিত কবিতাটি কী? সোক্রাটেস্‌ কিদের 
যতো] শির্বোধ অথবা যতো] অপটু ভেবেছিলেন সত্যই কি তাঁর! তেমন, 'খথবা, 
ইংরেজি ভাষায় যেমন বল! হয় 076 ০০০15 017 01১6 ০9061 16৪, অর্থ।ৎ 
গলতি বোধ হয় ছিদ্রাশ্বেষীর নিজেরই 1 কোনে! কবিকে যদি প্রশ্ন কর! হয় 
(ধরে' নিচ্ছি তিনি সৎ কবি ), আপনি যে কবিতাটি লিখেছেন এতে আছে 
কী? এটিকীবস্ক? তাহ'লে সৎকবির পক্ষে একটি মাত্র জবাই সম্ভব : 
বাপু হে, কবিতাটি কোন্‌ বস্তু আর হবে, এটি কবিতাই, কাবাবস্তু, এতে 
থাকবে আর কী, আছে কাব্য । এমন জধাব দিলে কবি শিতান্তই যথার্থ কথা 
বলবেন। এ কথার মানে, কবিতায় €( অমবা যে কোনো শিল্প কমে) অনন্য 
সত্তা, তা'র প্রতিভূ নেই, দ্বিত্ব নেই, নেই তা'র সমাক সমান্তগাল। যদি 
প্রশ্ন কর, হে কবি, কোন্‌ কথাটি তুমি বলেছ কবিতায়? কির জখাব হবে, 
আমি যে-কথাটি বলতে চেয়েছি ত।' আছে কবিতাতেই, সে কথার আর 
কোনে। রূপ আমার চিত্তে ছিল না, ছিল যে-অনন্য রূপ তাকেই আমি প্রকাশ 
করেছি আমার কবিতায় । যদি সে-কথ| অন্যরকমে বল। যেতে পারত, যদি 
কেউ “কে|টি-জীব-কল্লোলিত- দাাড়াইয়া এ জীবন-বারিধি-বেলায়,/মোর চক্ষে 
অসক্র উলায় !' এ-ছন্রটির হৃুবন্থ সমান্তরাল, হুবহু সমার্থ আরেকটি ছত্র রচন! 
করতে পারতেন, তাহ'লে বল! সম্ভব হ'ত না যে কবিতা অনন্য বন্ত, তাহ'লে 


-১৪ সাহিত্য চিন্তা 


কাব্যের শিল্প প্রাণ হ'ত দ্বিধা অথবা বন্থধাগ্রন্ত, প্রাথ তা'র থাকত না, শিল্পের 
সুডৌল রূপে বঞ্চিত হ'য়ে সে পরিণত হ'ত এক খণ্ডিত-অবয়ব বাকাসমাবেশে। 
একথা সত্য যে আমরা (মানে সাহিত্যের পঠনপাঠনে নিযুক্ত ব্যক্তির! ) 
কাব্যবস্তর ব্যাখ্ায় নিরত থাকি । আমর! জানতে চাই কৰি কোন্‌ কথাটি 
বলতে চেয়েছেন? তার জীবন-দর্শন কী, তার সমাজবীক্ষণ তীক্ষু কিনা, তার 
প্রিয় শবগুলির ব্যুৎ্পত্তি ও ভাবানুষঙ্গ কোন্‌ ধরনের, ইত্যাকার কুট প্রশ্নে 
ছাত্র অধ্যাপক ভাষ্যকার সমালোচক মশ২গুল থাকেন বটে কিন্তু প্রশ্নোত্তরের 
সেই ক্ষণে কাবা পরিণত হয়ে যায় বাবচ্ছিম্ন শবদেহে। 

সোক্রাটেসের প্রশ্নশহ্কিত কবি যদি নিরুত্তর অথবা স্বল্লোত্তর থেকে থাকেন 
তাহ'লে তিনি সৎ কবির উচিত কাজই করেছিলেন, অস্তত এবিষয়ে প্রশ্ন- 
কর্তার চেয়ে বেশি বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছিলেন । 

তবুও সোক্রাটেসের উক্কিতে মস্ত একটা স্বীকৃতি আছে; যে কাবা ও 
কাবোর আলোচন| পৃথক বস্ত, আর এই পার্থকোর দরুন সোক্রাটেস 
ভেবেছিলেন কবি ও সমালোচক বিভিন্ন ব্যক্তি, যিনি কবি তিনি নন 
সমালোচক, যিনি সমালোচক তিনি কবি নন 

দেখ! যাচ্ছে সোক্রাটেস্‌ ও বেন্‌ জনসন্-যদি এই দুইজনকে দুই ভিন্নপন্থী 
চিন্তার মুখপাত্র মনে করি-_-উভয়েই মেনেছেন যে কবিকর্ম ও সমালোঠন! কর্ম 
আলাদ] ক্ষেত্রে বিচরণ করে । তবে গ্রীক দার্শনিক যেখানে বলছেন যে কবি 
নয় এমন সমালোচকের সমালোচনাই গ্রাহ্‌ঃ ইংরেজ কবি-সমালোচক সে- 
প্রশ্নের উত্তরে নিদ্বিধ ভামায় বলছেন যে কবি-সমালোচকই একমাত্র 
সমালোচক । 

তা হ'লে মানব কাকে? ঢই পন্থার ভিন্নতা কি আপাত-ভিন্নতা, না 
ছরপনেয় 1 


ত্ 


সমালোচকের কাজ পরগাছার কাজ। তারনিজমূলনেই। অপরে যে- 
কাব্য রচনা! করেছে, যে-শিল্পের রূপ দিয়েছে, তা" থেকেই সমালোচক স্বীয় 
কর্মের প্রাণরদ আহরণ করেন। যদি সংসারে শিল্প ন| থাকত, তাহ'লে 


সযালোচক কে? ১৪ 


'শিল্প-সমালোচক খাকতেন না। শিল্পের জগতে শিল্পী প্রথমঃ সমালোচক 
দ্বিতীয়--এ ব্যবধান অলঙ্ঘ্য, তা' সে-শিল্পী যদি দুর্বল কারুকর্মী হয়েও 
থাকেন। এ-বাবধান ব্যক্তির নয়, গুণকরের বাবধান। সোক্রাটেস্‌ অথব 
বোর্দেলেয়র যে যে-পক্ষের কথাই বলুন, প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় আমরা দেখতে 
পাই যে সৎ কবি সৎ সমালোচক হ'তে পারেন আবার না-ও হ'তে পারেন। 
স্পেন্সার, ভাম্‌, মিল্টন সমালোচনায় লিপ্ত হননি, আনল্ডি, স্যাইলবণ, এলিয়ট 
হয়েছেন। তার মানে কবি-সত্তায় ও সমালোচক-সত্তায় কোনে! আবশ্মিক 
বিরোধ নেই অথবা আবশ্ঠিক সাযুজ্যও নেই, কোনে! ক্ষেত্রে একই ব্যক্তিতে 
কবির গুণকর্ম ও সমালোচকের গুণকর্ম সমাবেশিত হয়েছে; অন্যান্য ক্ষেত্রে 
তেমনটি হয়নি । যে ক্ষেত্রে সমাবেশিত হয়েছে-যেমন এলিয়টে-_সেখানে 
বলব যে সাহিত্যিক এলিয়ট কখনে! কখনো সৃষ্টিশীল, তখন তিনি কবি, 
কখনে। ব1 মৃল্যায়নণীল, তখন তিনি সমালোচক, কিন্ত যে-মুহূর্তে তিনি 
কবি সে-মুহূর্তে তিনি আর সমালোচক নন, আাবাব মুল্যায়নকাণে তিনি 
কবি নন। 
যত সুস্পউ ভাষায় আমি এ-বাবধান বর্ণন| করলাম, বস্তুত কবি- 
সমালোচকের চরিত্রে ততটা সুস্প্টতা নেই। একদা জগতে সমালোচকের 
খা! কম ছিল, অন্তত বাক্যপরায়ণ সমালোচকের। (নীরব সমালোচক 
হয়তো, এক হিসেবে, অনেকেই ছিলেন, যেমন কাঁললাইলের মতে প্রায় সব 
কর্মীই নীরব কবি!) তখনকার দিনে তারিফ যত হ'ত, ছিদ্রান্েষণ কম 
হ'ত সে-তুলশায়। সমালোচনার সঙ্গে তখন সৃষ্টিকর্ষের সম্পর্ক খুবই 
সৌজন্যময় ছিল। কবিগণ রাজ্জারাজড়ার সভায় অথবা মুরুবিবির বৈঠকখানায় 
রচন| আবৃত্তি করতেন, স্ত্রতি প্রশস্তির রেওয়াজ ছিল সর্বত্র; খুঁতখুতে 
মন্তবোর ভয় ছিল ন1, সুতরাং কবি লিখেই যেতেন কল্পনার আবেগে, 
সমালোচনার প্রতিফলনে নিজ কবিকর্ম যাচাই করার প্রয়োজন ছিল ন|। 
আধুনিক আত্মজিজ্ঞাসায় সে কালের কবিকর্ম কণ্টকিত হয়নি । কিন্ত এককালে 
অর্থাৎ রেনেসাস-পরবততা কালে ম্ন্ৃষের আত্মচেতন! বেডে ওঠার ফলে 
শিল্পীমাত্রেই শিল্পকর্ম বিষয়ে অতীব সচেতন হু'য়েছেন। আর আধুনিক 
আত্বচেতনা৷ আসলে ৰাবচ্ছেদপরায়ণ, বিশ্লেষণাত্বক। অতএব একালের 
-কবিগণ, এমনকি ধার! প্রধানত অরোধ্য ভাবাবেগে লেখেন তারাও, নিজ 
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শিল্পসন্বদ্ধে নিয়ত বিচারশীল, নিজ অন্তরের দিকে তারা নিয়ত বিশ্লেষণের 
আলোকসম্পাত করেন । 

এই তীব্র আত্মচেতনার এক চমৎকার দৃষ্টান্ত মেলে রবীন্দ্রনাথ । প্রবীন্ত্র- 
রচনাবলী”র চতুর্থ খণ্ডে কবির লেখা খানিকট! আত্মপরিচয় দেওয়! আছে। 
কৰি বলছেন: 'আমার সুদীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া যখন দেখি, তখন ইহ! স্পষ্ট দেখিতে পাই,_-এ একটা বাঁপার, 
ষাহার উপরে আমার কোনে! কর্তৃত্ব ছিল না।” এই পশ্চাৎ দৃর্টির ফলে কবি 
বুঝেছেন যে তার খণ্ড কণ্তাগুলি একটা সোপানপরম্পরার অঙ্গ, তা'র) 
শিজের মধ্যে নিজে সম্পূর্ণ বটে, মুহূর্তের মাধুরীতে ভরাট, আবার তা'রা 
এক বৃহৎ মহৎ ভূমার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'অংশ মাত্র। নিজ সাহিতাক অভিব্যক্তির 
যে-যুল ছন্দটি রবীন্দ্রনাথ বর্ণন! করেছেন তা'র অধিকতর সুষ্ঠু ব্যাখ্যা কোনো 
ভবিষ্তৎ সমালোচক করতে পারবেন কিন] স্ন্দেহ। ধার কাবারচন! স্বচ্ছন্মগতি, 
উপলবাথিত কোনো শৈল্লিক আত্মসংশয়ের আভাস ধার অনায়াস কাবে? 
অনুপস্থিত, তিনি আবার গভীরতম মূল্যায়নের শ্রেষ্ঠ অধিকারী । এমন 
বলতে পারিন। যে প্রাচীন কালের সাহিত্যিকদের আত্মোপলন্ধি ছিল ন! 
কিন্তু কালিদাস-দান্তে-শেকৃস্পিয়রে আধুনিক লেখকের সূচ্যগ্র নিয়ত- 
শাণিত আত্রবাবচ্ছেদের প্রমাণ পাই না। পক্ষান্তরে, আধুনিক লেখক 
নিজেই নিজের টুঁড়াস্ত সমালোচক হ'য়ে পড়েন, যেমন ব্যর্ণার্ড শ', আজে 
জিদৃ। 


কিন্ত আমি আরে! গভীরতর অর্থে কৰি ও সমালোচকের সম্পর্ক দেখতে 
পাই, যে-অর্থে লাটিন কবি হোরেস্‌ বলেছিলেন, “যে-কবি শিল্পসম্বন্ধে 
বিবেকবান, তিনি সততার সঙ্গে আত্মবিচারে প্রবৃতত হবেন ।" ইদানীং সর্বত্র 
যে সাহিতাকের 1)0618৮-র কথা উল্লিখিত, সে-সতত। আত্মবিচারের, 
শিল্পপাধনার সততা | সেকালে শিল্প সাধনায় বহির্জগৎ বা অস্তর্জগৎ থেকে 
তেমন কোনে বাধা পেতেন না কবি; সুতরাং তার কাব্যজীবনে ও ব্যবহারিক 
জীবনে অন্তত মোটামুটি সঙ্গতি থাকত, তার শিল্পবিচার সৎ হ'তে পারত, 
কিন্ত এ-যুগের সভাতার সংকটে শিল্পীর আত্মবিচার অসংখ্য প্রশ্রবিদীর্ণ | 
নিরস্তর আত্মবিচার ছাড়া আজ কোনে কৰিকর্ষই সমাপ্ত হয় না! । এমন বিশ্বাস 
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কর] সম্ভব নয় যে স্বর্গ থেকে যেমন সাতনরী মালাগাছি নেমে আসত ব'লে 
রূপকথায় শোন! গেছে তেমনধার! কোনো মহৎ কবিতা একেবারে সর্বাঙ্গীণ 
অনবগ্যতা নিয়ে অকম্মাৎ শিল্পীচিতে মানসন্ধপ গ্রহণ করে ও তার পরে কথায় 
বা! রংয়ে বা সুরে শিল্পক্ষপ ধারণ করে । 4 50116 19 ৪ 10110610619 [7)07)0- 
171১৫ মুহূর্তের মনমেন্ট একটি সনেট ।) মন্ুমেন্ট হ'তে পারে (অনেক 
সনেটই সার্থকতার তৃঙ্শ শিখরাসীন ) কিন্তু মুহূর্তের নয় কেনন! হোক ন। 
সনেটের অবয়ব সংকীর্ণ, তবুও তার শিল্পকৃতি আকশ্মিক নয়, এক মুহূতে তা' 
গড়ে' ওঠেনি, পরস্ হয়তো অগণিত মুহূর্তের এমনকি অগণিত বৎসরের 
তিল তিল বেদনার ও ভাবনার আশ্চর্য নির্যাস সে-সনেটটি, দীর্ঘকালের 
কামন] ও প্রয়াস হয়তো উদৃভাসিত হয়েছে একটি সণহতঙ্গণ ভাবনায় । পাঠক 
দেখছেন স্বল্লাবয়ব স্বল্পবাক্‌ একটি কবিতা । পাঠক অনুমান করলেন এহেন 
কুদ্র কবিতা হয়তো! সহস| উৎপন্ন হয়েছে । কিন্তু যেমন মানবশিশু অকস্মাৎ 
জন্মগ্রহণ করে না, জননীর জঠরে মাসের পর মাস অঙ্গসৌষ্টব ও প্রাণ অর্জন 
করে, যেমন রুক্ষপ্রাণ দীর্ঘকাল নিহিত থাকে ভূমিতলে বীজগর্ভে, তেমনি 
শিল্পভাবন] তা"র চরম রূপ গ্রহণের পূর্বে কিছুকাল ( কতকাল, তা'র কোনে! 
নিশ্চিত সীমানা নেই ) শিল্পীচিন্তে ভেসে বেভায় নীহারিকা পুঞ্জের মতো] । 
কিন্ত বেডে-উঠতে-থাকা মানবপ্রাণ বা বৃক্ষপ্রাণ বেডে চলতেই থাকে, 
তিলেকের জন্যও তার ক্ষান্তি নেই, তিলেকক্ষান্তিতেও তা র মৃত্যু, পক্ষান্তরে 
বেড়ে-উঠতে-থাক। শিল্প শিল্পীর ইচ্ছ। ও প্রয়োজনানুসারে ক্গান্ত ভ'তে পারে। 
কবি যখন কবিতা-রচনায় নিষুক্ত, তার যে-অবস্থায় ভাব পেতে চায় রূপের 
মাঝারে অঙ্গ” যখন চিন্তা ও অনুভূতির নীহারিকাকে অন্তর থেকে শিক্কাশিত 
ক'রে ভাষায় ন্পাঁয়িত করার চেষ্টায় তিনি একাগ্রচিন্ত, সেই উন্মস্থন কালে 
বারংবার সৃজনচক্র থেমে যেতে পারে, কবি তার সৃষ্টিকার্ধ থামিয়ে দর্শক- 
সমালোচকে পরিণত হ'তে পারেন, আপনার বিচারবুদ্ধিতে ও মুল্যায়ন- 
শক্তিতে শিল্পকর্মটকে (সেই মুহূর্ত অবধি যতটুকু সৃষ্টি হয়েছে ) যাচাই ও 
পরিমার্জন ক'রে নিয়ে আবার অগ্রসর হ'তে পারেন সৃষ্টিকার্ধে। বস্ত 
সমগ্র সৃজনকর্টি যেন ছুই প্রক্ধিয়ার টানাপোডেন । গতি ও ক্ষান্ভি, রচন! 
ও সম্মার্জনা, আবেগ ও বিচার, সৃষ্টি ও মুল্যায়ন-_এই ছুই বিভিন্ন প্রক্রিয়ার 
সাথুজো এক আশ্চর্য ছন্দে সমগ্র সৃষ্টিকাল লীলাগ্লিত হ'য়ে থাকে। যিনি 
* 
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গাইয়ে তিনি সুর ভখাঞ্জেন অনেকক্ষণ, একই কলিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কত 
ভাবে ন| গুণগুণ করেন যতক্ষণ অবধি ন] তার শিল্পাদর্শের সঙ্গত রূপ ধরা 
পড়েছে তার কঠে! তিনি সৃজ্জনরত একমুইর্তে, পরযুহূর্তেই সৃষ্টি থামিয়ে 
মূল্যায়নে, বিচারে প্রবৃত্ত । বিচার থেকেই সরাসরি আবার পরক্ষণেই তিনি 
চ'লে যান সূষ্টিতে । ছবি-আকিয়ে কতবার আকা থামিয়ে চিত্রপট থেকে 
দূরে দাড়িয়ে দেখেন-_সে-দৃষ্টির সময় তিনি সৃজ্জনরত নন, তিনি মূল্যায়ন 
কারী, সমালোচক | কৰি কতবার না রচনায় ক্ষান্ত হ'য়ে অসম্পূর্ণ রচনাটির 
বিচার করেন! এহেন আত্মবিচারে যে সব শ্ল্লীই একই পরিমাণ সময়ক্ষেপণ 
করেন এমন নয়, কেউবা অধীর আবেগে কেউবা প্রশিক্ষিত শিল্পশক্তিতে 
রচন] সমাপগ্ড করেন ক্ষান্তিহীন গতিতে, কিন্তু সব শিল্পীর পক্ষেই আত্মবিচারী 
সমালোচনাশক্তি শিল্পসূষ্টীর অপরিহা্ধ অঙ্গ। 

অতএব সমালোচনাশক্কি তুচ্ছ নয়, এ-শক্তি € এতক্ষণ যে যুক্তি পেশ 
করেছি তার হিসেবে ) সৃজনশক্তির সঙ্গে নিকট-সম্প্‌ক্ত। এই অর্থেই এলিয়ট 
বলেছেন, 16৬25 ০৪৪০৮ $5 819০৪. ০1৮1০ সব সৃজকই সমালোচক ) 
আর জনৈক অধ।াপক (ম্যাকেইল্‌) বলেছেন, [196 ০1101091 9০010 ?9 
91117 60 1105 01550155 8০৩1৮ 06 00 510151-71 সমালোচন! শক্তি-সৃজন 
শক্তির সমগোত্র )। 


সূঙ্জন-সম্পূক্ত এই যে-মূল্যায়নশক্তির বর্ণনা করলাম এ-ছাড়া অন্ত অর্থেই 
সমালোচনার সচরাচরিক অভিধা। সে-অর্থে সমালোচনা সৃষ্টির অচ্ছেছ্ 
অঙ্গ নয়, সৃষ্টিকর্মের বাহিরে | এহেন অনাত্মবিচারী সমালোচনায় ছু" ধরনের 
সাহিত্যিক প্রবৃত্ত হ'তে পারেন; (১) যিনি ত্বয়ং কবিতা লেখেন আবার 
অন্যের লেখারও মূল্যায়ন করেন, (২) যিনি য়ং সৃ্টিধর্মী লেখক নন, শুধু 
অন্যের লেখার মুলায়নে নিবিষ্ট । সাধারণত এদেরই আমর! বলি 
সমালোচক । সমালোচকেরা কোনো কোনো সুজকেব হাতে লঃঞ্িত 
হয়েছেন, ইয়েটুস্‌-এর কবিতা ও তদনুযায়ী জীবনানন্দর কবিতা ন্দর্তব্য। 
কিন্ত আমি চিন্তার যে-স্তরে সমালোচনাশক্তির আলোচন! করছি সেখানে 
ক্ষমতার বিকৃতি নয়, সুক্তিই আলোচ্য । কবি বলতে যদি সৎ কবি বৃঝি, 
কবি-নামধেয় পদ্য-লিখিয়েকে না বুঝি, তা"হলে সমালোচক বলতে সং 


সমালোচক কে? ১৪ 


সমালোচকই বুঝব, ছিপ্রান্থেধী অসুয়াপর অসংবেদী লেখককে বুঝব ন|। 
এককালে অবশ্য গ্রীক ও লাটিন শবের মানে দাড়িয়েছিল ক্রটি নির্ণয়কারী, 
সে মানের রেশ এখনো বর্তমান | কিন্তু যেমন কামপ্রবৃতিকে আমরা 
কূপায়িত করেছি প্রেমে, তেমনি ছিদ্রান্বেষণ থেকে আমর উন্মীত হয়েছি 
মূল্যায়নী সমালোচনায় । 

এখন প্রশ্ন, উপরোক্ঞ দুই শ্রেণীর সমালোচকের মধ্যে কি একে অন্যের 
চেয়ে উৎকৃষ্ট ? এ-বিষয়ে কতকগুলি মতামত এ-প্রবন্ধের দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে 
উদ্ধত হয়েছে | কেউ কেউ মনে করেন যে কবিতা লেখায় নিজ অভিজ্ঞতা 
থাকলে সমালোচক সে-অভিজ্ঞতার উপরে আপন সমালোচন। প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারেন, অতএব তার সমালোচনা অতীব গ্রাহ। যিশি সৃষ্টিকার্ষের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেননি, তিনি কী ক'রে সে-কার্ধ সন্বদ্ধে মতামতের 
অধিকারী 1- কিন্তু এ-যুক্িতে মস্ত ফাক র'য়ে গেছে । যাবতীয় জান, সকল 
অনুভূতি ও চিন্তা কি কেবল প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতানির্ভর ! ষে-ৰস্ত আমার 
ইন্দ্রিয়ের আওতায় আসেনি, যে-জিনিষ আমি দোঁখনি শুনিনি ছু*ইনি, যে- 
কাজ আমি শিজে করিনি, সে-বিষয়ে কিআমার অজ্ঞতা স্বতঃসিদ্ধ? যদি 
নিজস্ব অভিজ্ঞতাই জ্ঞানের একমাত্র উৎস ব'লে মানি তাহ'লে মানতে হবে যে 
উপন্যাসের (তথ! কাব্যের, নাটকের ) একমাত্র অধিকারী সমালোচক সে- 
ব্যক্তি যিনি নিজে উপন্থাস লিখেছেন, অন্যের! সবাই ফাল্তু। কিন্তু এ-মেনে 
রেহাই নেই। তর্কের অপ্রতিরোধ্য যুক্তিতে আরো মানতে হবে যে যিনি 
শয়খান| উপন্যাস লিখেছেন তার চেয়ে যোগ্যতর উপন্যাস-আলোচক যিনি 
দশখানা লিখেছেন! উপরত্ত, এ-বাক্তি কেবল উপন্যাস-আলোচনারই 
অধিকারী, কাব্যের নন, নাটকের নন ! এমনকি এ-ও বল! যায় যে যিনি 
উপন্যাসটি রচন। করেছেন, একমাত্র তিনিই সে-্উপন্যাসের সমালোচন! করতে 
পারেন, অর্থাৎ যে-কোনো! রচনার রচয়িত! স্বয়ং স-রচনার একমেবাদ্িতীয়ম্‌ 
সমালোচক । 

ম্প্উই দেখা যাচ্ছে তর্কের সোপান-পরম্পরায় অগ্রাহ সিদ্ধান্তে পে ছচ্ছি 
কেনন! সোপানের প্রথম ধাপটি-ই অগ্রাহ্া। এই তর্ক-প্রসঙ্গে আরেকটি প্রশ্নও 
ওঠে, সে-প্রশ্ন কোল্রিজ২ তুলেছিলেন । যদি ধর! যায় যে কবি-সমালোচকের 
দাবী অগ্রগণ্য, তাহলে কি মানতে হুবে যে প্রথম শ্রেণীর কৰি হবেন প্রথম 


২৩ সাহিত্য চিত্ত! 


শ্রেণীর সমালোচক, দ্বিতীয় শ্রেণীর কবি দ্বিতীদ্ন শ্রেণীর সমালোচক ইত্যাদি ? 
কোল্রিজ, জানতে চেয়েছিলেন মন্দ কবি যদি সমালোচনার ক্ষেত্রে নামেন 
তাহলে সমালোচনার কী অবস্থা হবে ? ডঙ্টর জন্সন্‌ পোপ২এর চেয়ে অবশ্যই 
নিকৃষ্ট কবি ছিলেন, কিত্ত সে জন্যেই কি সিদ্ধান্ত করব যে সমালোচক 
হিসেবেও নিকৃষ্ট ছিলেন? রস্কিন ও এডমগড গস্‌ অল্পবিস্তর কবিতা 
লিখতেন, অলডাস্‌ হক্স্লিও লিখেছেন, ম্লানপ্রভ এদের কবিতা-_রস্কিন্কে 
তো] অনায়াসেই বল! ধায় মন কবি- কিন্তু এদের কবিতার দরুন কি এদের 
সমালোচনাও নস্যাৎ করব? 

জ্ঞান একান্তই প্রত্যক্ষ নির্ভর, প্রতাক্ষের বাহিরে কোনে। জ্ঞান নেই, এমন 
ধারণ] ন। যুক্তিসহ ন] প্রতাক্ষেই টেকসই । অতএব সমালোচনার ক্ষেত্রেও 
প্রত্যক্ষের আত্যন্তিক মূল্য গ্রাহ্য নয়। আসলকথ|, কাবোর তথা শিল্পের 
এলাকায় প্রামাণ্য মানদণ্ড কল্পনাশক্তি--যে শক্তিকে জিনিয়স্‌, ইন্ভেন্শ ন্‌, 
ক্রিয়েটিভ, ফ্যাকা্টি ইত্যাদি বলা হয়েছে ইংরেজি ভাষায়, বাংলায় আমরা 
বলছি কবিত্ব, প্রতিভা, সুজনীশক্তি, অঘটনঘটনপটায়সী মায়া ইতাদি। সেই 
শিল্পপ্রাণ অসম্প্‌ক্ত নয় প্রতাক্ষের সঙ্গে, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে, কিন্তু অচিরেই 
প্রত্যক্ষের সীমান। ছাড়িয়ে সে-শক্তি নিজের উজ্জল এখতিয়ার স্থাপন করে। 
একট]! বিশেষ কল্পনা! শক্তির অধিকারী ব'লেই কবি কবি; আরেক বিশেষ 
কল্পনাশক্তির অধিকারী বলেই সমালোচক সমালোচক | এমন হওয়! সম্ভব 
(কিন্ত আবশ্যিক নয়)যে একই আধারে দ্র'রকম কল্পনাশক্তিরই সমাবেশ 
হয়েছে (কোল্রিজে, এলিয়টে, রবীন্দ্রনাথে ) কিন্তু একথা বল! চলেনা যে 
সে-সমাবেশের দরুন কবিত্বশক্তি হয়েছে মহত্তর অথবা সমালোচনাশক্তি 
হ'য়েছে বিচক্ষণতর | (বল! দরকার যে সৃজনশীল কবির পক্ষে আত্মবিচারী 
যে-মুল্যায়ন অমূলা সম্পদ, যে কথা এই অনুচ্ছেদের গোড়ায় বলেছি, তার 
কথা আপাতত আমাদের আলোচ্য নয়, এখন অন্য ধরনের মুল্যায়ন সম্বন্ধে 
চিন্ত। করছি ।) 

যদ্দি বল! হয় কবির বিশেষ কল্পনাশক্তি ও সমালোচকের বিশেষ কল্পন।- 
শক্তি, এ-ছুয়ে পার্থকা কোথায় ? পার্থক্য, এক রকম কল্পনাশক্তিতে শিলসত্ত| 
প্রাণ পায়, আরেক শক্তিতে পায় না । কবির বোধি ও সমালোচকের বোধিতে 
বহিরঙ্গ প্রভেদ নেই, প্রভেদ প্রাণসঞ্চারক্ষমতায় | সে-ক্ষমতার বর্ণনা দেবে কে? 


সমালোচক কে? ২১ 


অবাঙমনসোগোঁচর সে-আশ্চর্ধ ক্ষমতায় মানুষ পর্মশিল্পীর নিকটতম হয়ঃ 
সমালোচক দূর থেকে কৰির লোকোত্তর প্রতিভায় মুগ্ধ। মুখ হওয়ার 
ক্ষমতায় তার কল্পনাশক্তির প্রমাণ, কিন্তু তার কল্পনাশক্কি নিচু স্তরের কেনন! 
তার জীবনীশক্তি নেই, তিনি বুঝতে পারেন গড়তে পারেন না। প্রত্যেক সং 
সাহিত্যপ্রেমীর পক্ষে সজক ও সমালোচকের মধো তারতম্য করা দরকার। 
শুধু যে দুজনের রচনারূপ ভিন্ন তা” নয়, একে অপরের পরগাছা তা-ই নয়, 
একের ধর্মে বিচার বিশ্লেষণ যুক্তি তর্ক প্রবল অথচ অপরের ধর্ে সংশ্লেষণ আবেগ 
ও প্রকাশের আনন্দ, তা-ই নয়, আসলে ছৃ'জনের কল্পনাশক্তি চরম কোনো 
সীমানায় পৌঁছে পৃথকপন্থী । সমালোচকের কাজ মূলত অবশ্যই বিশ্লেষন 
কাজ । পক্ষান্তরে শিল্পীর চিৎপ্রবাছে উন্মথিত হ'য়ে কোনো বিমূর্ত অনুভূতি, 
রূপাতীত বোধি ক্রমশঃ যুতি পরিগ্রহ করে, যা” ছিল বহু, য1' ছিল বিক্ষিপ্ত, 
শিল্পসত্তায় তারই সংশ্রেষিত নিটোল রূপ, আর সেই সংহত এঁকোর বিশ্লেষণই 
সমালোচকের কাজ | শিল্পসত্তাকে তিনি ভাঙেন, অখগ্কে বিচ্ছিন্ন ক'ৰে 
তার খণ্ডিত রূপের ভাগ্যরচনা করেন । কিন্তু কোনে! সৎ সমালোচকের পক্ষেই 
এই খণ্ডন বিশ্লেষণ বিকিরণ-পদ্ধতি শেষ কথা নয়। সে পদ্ধতি ভাস্কারের, 
বৈয়াকরণের, কিন্তু সমালোচকের নয় কেননা সমালোচক এর পরেই পুনরায় 
একের পথে এগিয়ে যান । হাওর) 17665181101) 00 01911716818 1001), 
101 019106610607) (0 16-10159090101৮ ভেঙেছিলেন যে-অখণ্ড সত্তাকে, 
আবার তার অখণ্ড রূপেরই ধান করেন আর তখনই সম্যক বুঝতে পারেন 
কত মূল্যবান কবির সংশ্লেষণী শক্তি, যে-শক্তিতে বিমূর্ত অনুভূতি মুক্তি পরিগ্রন 
তে৷ করেইছে, উপরস্ত সে-মৃত্ভি প্রাণবস্ততায় লীলাচঞ্চল। 

সৎ সমালোচকের প্রধান গুণ একটি বিশেষ ধরনের হৃদয়বত!, যাকে 
আলঙ্কারিকের বলেছেন সহ্ৃদয়-হাদয়-সংবেদনা। ইওরোপের আঠারো 
শতকে 967)51011 কথাটি চালু ছিল, এ-শতকেও খুব চলেছে, সংবেদনা 
কথাটি খানিকট। এ-কথারই প্রতিশব্দ কিন্তু অধিকতর এঁশ্বর্ধবান এর সম্পূর্ণ 
অভিধা। ভারতীম্ন এতিহ্ে “সহ্দয়' শব্দটি যে-হর্থে সাহিত্যালোচনায় 
ব্যবহৃত হয়েছেঃ সে-অর্থেই আমিও এখানে প্রয়োগ করছি। সুরসিক, সহদস্ 
অর্থাৎ সৎ-সমালোচক হওয়! মানে কেবল সহজাত শক্তির অধিকারী হওয়। 
নয়, যদিও সে-কথাও সতা, কেনন। হোরেস্-এর মত যদি গ্রাহা হয় যে কবির! 


২২ সাহিতা চিত্ত 


জন্মান, গড়ে" পিটে" কবি হয় না, তাহ'লে সমালোচকও জন্মান, তবে তাকে 
গড়ে" পিটে' সমালোচক হ'তেই হয়। সহজাত শক্তির সঙ্গে বৈদগ্ধ্য 
আবশ্যক। সহ্বদয় কে? যিনি কবির সৃজনশীল চিতাবস্থা প্রণিধান করতে 
পারেন, অর্থাৎ কবিকর্মে যে-চিত্ষভাবসন্ধিৎ প্রভাববান, যে-ধ্যানী অবস্থায় 
কবি-বাপার সম্পন্ন, সে-সন্ধিৎ, সে ধ্যান সমালোচকেও বর্তেছে । অভিনব গুপ্ত 
বলেছেন যে কাব্যরসিককে অবশ্ট কবিকর্ষের আটঘাট জানতে হবে; 
আঙ্গিকজ্ঞান তাঁর পক্ষে অবশ্ট-প্রয়োজন, কিন্তু তার আরে! বড় গুণ থাকা 
দরকার-_তন্য়ীভবনযে(গাত1 | যে-গুণ কীটস্‌ লক্ষ করেছিলেন কবিচরিত্রে : 
116 0066081 ০0158170661 5505 ও 01010800156 22015551705 51906, ৪ 
19106 168616--101)55 100 916--16 15 5৬57501108 21001700)108- 
(কবিচরিত্র অনন্য, তা'র তুলন| সে নিজে, তার নিজস্বত1 নেই, স্বতগ্রসত্তা নেই, 
সে সব কিছু আবার কিছু নয়ও ), সে-গুণ সমালোচকেরও বৈশিষ্টা । সহ্দয় 
সমালোচক প্রতি কাবোর চিতস্বভাবসন্থিতের সঙ্গে আপনাকে পুরোপুরি 
মিলিয়ে মিশিয়ে দিতে পারেন, সে-মূহূর্তে তার বাবহারিক সত্তার লয়। এই 
আশ্চর্ধ সংবেদন| ন। থাকলে সমালোচক হওয়া যায় না, আর এই অর্থে প্রত্যেক 
কাব্যান্ভৃতির কালে সমালোচকের আপন সম্থিতে সৃজকের সম্বিৎ পুনর্ভব 
হ'য়ে যায়, তখন সমালোচক ও কবি একাত্ম, সে মুহূর্তে সমালোচকও কবৰি। 
সৎ সমালোচকের চরিত্রে (আমি বাবহারিক চরিত্রের কথা বলছি না) 
ওঁদার্ধ চমৎকার, তার সংস্কৃতিনান তন্ময়ীভবনযোগ্য চিত্তে কত শত কাব্যের 
বেদনা অনুরণিত হয়, কত পরস্পরবিচ্ছিন্ন, কত পরস্পরবিরোধী অভিজ্ঞা ও. 
অনুভূতি তার পর্ধগ্রাহী প্রশস্ত রুচিতে অহমোদিত হয়! বিভিন্ন কবির 
বিভিন্ন কাবাকে পুনর্ভব করার অসাধারণ শক্তির মালিক সমালোচক । 

পূর্বে বলেছি সমালোচকের কাজ পরগাছার কাজ । দে-কথা সত্য 
কেনন! কবিকর্মেই সমালোচনাকর্ষের উপলক্ষ, তাছাড়। কবিব জগতেই তিনি 
তন্মমীভূত হন। কিন্তু সমালোচকেরও নিজস্ব সৃজনংক্ষত্র আছে। সং 
সমালোচকের প্রশস্ত ও প্রশিক্ষিত সংবেদনায় কাব্যবস্ত নিত্যনব রূপ পরিগ্রহণ 
করে। তিনি যখন কবিতা পাঠ করেন, সে-পাঠ কেবল খণাত্মক থাকে না” 
যতটুকু তিনি পেয়েছেন কবিতা! থেকে সেটুকুকে “আপনার মনে মাধুরী মিশায়ে' 
বাড়িয়ে তোলেন। বহিরঙ্গে কবির কবিতা এক স্থগিতগতি রূপ, কিন্ত; 


সমালোচক কে? ২৩, 


সহ্থদয় সমালোচকের মনোমুকুরে সে-কবিতা দিনের পরে দিন নৃতন রূপে 
উদ্‌ভানিত হয়। যেখানে কবি দিয়েছিলেন একটিমাত্র কবিতা, সমালোচক 
সেখানে আবিষ্কার করেন নিতা নবোনষশালিনী 1701106৬৪16, 
ক্লিওপাট্রার অমলিন অসংখা বূপ। নিজের পবাতিত স্ীমিতগাধ্য ক্ষেতে 
সমালোচকও কবি | 


বাংল! সমালোচনায় স্বকীষ্তা 


বাংল! ভাষায় সাহিত্য-সমালোচনা এখনো প্রাচ্র্ধ-লাঙ্িত অথবা 
প্রবীণতা-মস্থর হয়নি, মহৎ মণীষার বাহক হয়নি, যদিও বঙ্কিমচন্দ্র এই সাহিত্য- 
সরণির পথিকৃৎ এবং রবীন্ত্রনাথ মৃষ্টিমেয় বাংলা সমালোচকগোণীর মধামণি। 
মাত্র শতবর্ধবয়স্ক অর্বাচীন বাংল! সমালোচন| আরে! অগ্রসর হওয়ার পূর্বে 
ংশয় জাগে এ-সমালোচনার কোনে! চারিত্রিক স্বকীয়তা, সহজেই চেন! 
যায় এমন কোনে! অনন্যতা, প্রস্ফুট হয়েছে কিনা । এমন বলা কি সম্ভব যে 
অমুক অমুক লক্ষণে বাংলা সমালোচনার বৈশিষ্ট, অমুক দৃঁ্টিভঙ্গী অথবা 
মূলামান অথবা! মুলায়ন-প্রণালী বাঙালী সমালোচকের একান্তই নিজস্ব? 
ভারতীয় অন্য কোনে! ভাষাতেই ত্রশ্বর্ষবান সমালোচন| আছে বলে? জানি না। 
(বস্তুত, নানা ্রতিহাসিক কারণে বাংল! ভাষাতে উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
সমালোচনার শুরু হওয়ার বেশ কিছুকাল পরেই অন্যান্য ভাষায় সমালোচনার 
আবির্ভাব হয়েছিল । ) কিন্তু ইওরোপের প্রাগ্রসর সাহিতাগুলির সমালোচনা- 
শাখায় (আমি বিশেষ করে" ফরাসী, জার্মান, রুশ, ইংরেজি সাহিত্যের 
ইতিহাস প্মরণ কবছি) যে স্বকীয়তা বিছ্যমান, কোনো কোনো! বিষয়ে যে- 
অননুকৃত স্বাধীন মূলাজ্ঞান ও বিচারপ্রণালী কার্ধকরী, বাংলা সাহিতোর 
সমালোচনায়ও তত,লা, এমনকি ক্ষীণভাবেও তুলনীয়, কুললক্ষণ আমাদের 
দর্শনপাধা কি? স্থানে অস্থানে বাঙালী আপন ভাষাকৌলীন্যের মাহাত্বা 
ঘোষণা করে" থাকেন, সে-মাহাত্বা কি কিছু মুষ্টিমেয় মেধাবী ও মৌলিক 
সমালোচন! ছ্বাড| সমগ্র বাংলা সমালোচনায়ও প্রযোজা 1 বাংলা সাহিত্যের 
সৃষ্টিণীল এলাকাগুলিতে স্বকীয়তা নিঃসংশয়। লিরিক, কাহিনীকাবা ও 
দৃ্টকাবা প্রভৃতি কাবাবর্গে বাঙালীর কৃতিত্ব সুস্পষ্ট ও জাতিচরিত্রান্নকারী। 
(শব্দটি বঙ্কিমচন্দ্র থেকে ধার-করা। ) প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে, ১২৮০ 
সালের প্বঙ্গদর্শ,ন* প্রকাশিত এক গ্রন্থ-সমীক্ষারি, বঙ্গিসচন্ত্র আলোচন| 
করেছিলেন বাংল! গীতিকাবোর ধারা কোথ| থেকে কোথায় প্রবাহিত হয়েছে, 
সে-কাব্যর জাতীয় চরিত্র সন্ধানসাধ্য কিনা । এর মানে বাংলা গীতিকাবোর 
রতিহা ও জ্ঞাতিচরিত্র বহ্কিমচন্দ্রের লক্ষাগোচর হয়েছিল । গীতিকাব্যের 
তুলনায় অর্বাচীন অন্য কয়টি সাহিতাগোত্রেও__যেমন গণগ্ে-রচিত গল্পে ও 


বাংল! সমালোচনায় স্বকীয়তা ২৫ 


উপন্যাসে-_-অল্পবিস্তর স্বকীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং শুধু সাহিত্যগোত্রেই 
অয়, প্রেম নিসর্গ সমাজবোধ প্রমুখ প্রধান সাহিত্ািক কল্পবন্তগুলির (11015 
$)১61768) ব্যবহারেও অথব| উচ্ছাস বিষাদ কৌতুক প্রভৃতি চিত্তরৃত্তির 
শৈল্পিক রূপায়ণেও বাংলা সাহিত্যের স্বকীয়ত1 সংশয়াতীত | এসব ( এবং 
আরে কয়েকটি ) কল্পবস্ত ও চিত্তবৃত্তি অবশ্য যাবতীয় সাহিতোরই সম্পত্তি । 
এমন কোনো সাহিত্য অস্তিত্ববান বলে' জান] নেই যাতে কৌতুক ব! প্রেম 
€ বিরহ বা মিলন বা সম্পূর্ণ ব্যর্থতা, যে-রীতিতেই সে-প্রেম আধৃত হোক না 
কেন ) কাবোর কল্পবস্ত হয়নি অথবা কাব্যে সুরসধ্ার করেশি। (শুধু প্রেম 
বা কৌতুকেরই উল্লেখ করলাম, সবশৈল্পসিক কল্পবস্ত বা চিত্তরৃত্তির তালিকা 
দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়। ) বাংলায় প্রেমের কাবা ব নিসর্গকাব্ায এক 
বিচারে যে কোনে ভাষায় প্রেমকাবোর অথব] নিসর্গকাবোের সগোত্র কেনন! 
প্রেম এবং নিসর্গপ্রীতি সর্মানবিক হৃদয়বৃত্তি, সর্বশিল্পসম্মত কল্পবস্ত, কিন্তু 
অপরপক্ষে বাংল! কাব্যের প্রেমে ও নিসর্গপ্রীতিতে এমন কিছু সৃক্্ত।, এমন 
কোনে বর্ণচ্ছটা বিদ্যমান যা অপর ভাষায় পাওয়া! যাবে না। এই একই 
বিচারে বাঙালীর কৌতুকবোধ সর্যমানবিক কৌতুকবোধের শাখিল বটে, 
তবুও সৃক্ষ্মতার বিচারে সে-কৌতুককোধে একান্ত বঙ্গীয়তাও ভাগীদার, 
অতএব বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কৌতুকে বঙ্গ চিত্তমুলভ ষকীয়তার স্বাক্ষর | 

বাংল! সমালোচনায় স্বকীয়তা প্রতিষ্ঠার পথে কয়েফটি বিদ্ব ঘটেছে । এ- 
সমালোচনা এখনে! শতায়ু নয়। দ্বিতীয়ত এ-সমালোচন নেহাতই ইওরোপীয় 
সাহিত্যের (বিশেষত ইংরেজি সাহিত্যের ) অভিথাতের সাক্ষাৎ ফল। এ- 
প্রসঙ্গে জনৈক পূর্ণচন্দ্র বসুর কয়েকটি কথা কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় দ্বার! 
প্রকাশিত “সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয়” নামক সঙ্কলনগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত হতে 
পারে : 

“আর্সাহিতো আরও এক বিলাতী সামগ্রীর অভাব দৃষ্ট হয়। সে 
সামগ্রী সমালোচন-সাছিতা। ইউরোপীয় সাহিতোে সমালোচনা-সাহিতা 
প্রচুর ।**'এরূপ সমালোচন-সাহিত্য সংস্কৃতে দেখ! যায় না। ব্যাস, বাল্মীকির 
গুণকীর্তন লয়! আর্ধসাহিতো সমালোচন-খ্রন্থ কই? কালিদাসা্দির 
সমালোচন-গরন্থ কোথায়? সেসাহিতা-মধ্যে রীতিমত সমালোচনার স্বতন্ত্র 
খরন্থ নাই; আছে কেবল অলংকারশাস্ত্র-মধ্যে দোষগুণের পরিচ্ছেদে দৃষ্টাস্ভের 


হু সাহিত্য চিন্তা 


উল্লেখ । আর আছে টীকাকার এবং ভাস্তকারগণের পুস্তকারস্তে সামান্য 
ভূমিকা । ভাষাকে ঠিক সমালোচনা বল! যায় না'"**এই যৎসামান্য 
সমালোচন] ছাড়িয়া দিলে কি বলিতে পার যায় ন! যে আর্ধসাহিত্যে 
ইউরোপীয় সাহিত্যের মত সমালোচনা-সাহিতোর সম্পূর্ণ অভাব 1 

এই লেখক সংশ্লিষ্ট প্রসঙ্গেরও আলোচন| করেছেন- আর্ধসাতিতে? 
সমালোচন। নেই কেন? 

প্রাচীন ভারতে যখন অহিন্দু সংস্কার সকল আর্ধগণের মনে প্রবিষ্ট হয় 
নাই ; যখন সকলেই হিন্দু রীতিনীতি, হিন্দু আচার-বাবহার বিলক্ষণ বুঝিতেন, 
যখন তদ্বিষয়ে কোনে! কুসংস্কার মনে উদয় হইবার সম্তাবনা ছিল না, 
তখন আর্ধপাহিতোর সমালোচনার তত প্রয়োজন হয় নাই। সকলেই 
গ্রন্থের অধ্যয়ন ফল ও সামাজিক ফল ধরিয়া বিচার করিতে সক্ষম ছিলেন 
এবং সেই বিচারে সুকবিগণকে চিনিয়! লইতে পারিতেন। তাহ|। অবধারিত 
হইতে পারিত | কিন্তু এক্ষণে আর সেকাল নাই, এক্ষণে ইংরেজি বিদ্যা 
আমাদিগকে বিভিন্ন অবস্থায় নিপতিত করিয়াছে । সেই অবস্থায় আমাদের 
সাহিতোর সমালোচন1 আবশ্যক হইয়াছে | এক্ষণে সে কার্ষে কোন্‌ কর্ণধারের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে? সেই কর্ণধার আর্ধ সমালোচক । ' আর্ধদিগের 
গ্ন্থরচনায় একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল;--পেই উদ্দেশ্য ফলশ্রুতি ব| অধায়নফল ।*** 
যদি গ্রন্থ-প্রতিপাদ্য ফল উৎপন্ন হয়, তবেই গ্রস্বচনায় সাফল্যলাভ ভইয়াছে, 
নতুব! নহে।-"খরন্ক অপায়ন বা শ্রবণের সমফ্টি-ফল যাহা তাহাই গ্রন্থের সমাক 
সমালোচন1 । তন্বার! গ্রন্থের ভালমন্দের বিচার স্বতই সম্পন্ন হইয়] যায় এবং 
জান! যায়-_“যাহাঁর ফলশ্রুতি বা অধায়নফল ভাল, তাহাই ভাল গ্রন্থ ; যাভাঁর 
অধায়নফল মন্দ, তাহ মন্দ গ্রন্থ $ এবং যাহার অধায়নফপ কিছুই নাই, তাহ! 
্রন্থই নহে রস সববিধ গ্রশ্থেরই আছে। সেই রসের পরিপুর্টি সাধন 
হইলেই ফলশ্রুতি ঘটে । সমালোচনার এই মূল নীতি ইউরোপীয় সাহিতা- 
সমাজে প্রচারিত না থাকাতে সে সমাজের সাহিতা-সমালে।চনাও সুনিয়মিত 
হইতে পারে নাই। তজ্তন্ুই সে সমাজে সমালোচনার এত ধূমধাম ও 
বাডাবাডি। কিস্তু'এই সহজ নীতি আরধসয়াজে প্রচলিত ছিল বলিয়া 

ংস্কত আর্ধসপাহিতো আর স্বতন্ত্রাকাবে সমালোচন-সাহিতোর আবশ্যকত) 

হয় নাই।" 


বাংল! সমালোচনায় স্বকীয়তা ২৭ 


্রন্থ-মূল্যায়নে ফলশ্রুতির প্রয়োজন সম্বন্ধে ধারণ! এই লেখক পেয়েছেন 

শ্রীজীব গোষামীর একটি শ্লোকে : 
উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোইপূর্ববত! ফলম্‌। 
অর্থবাদোপপত্তীচ লিঙ্গং তাৎপধানির্ণয়ে ॥ 

শ্রীজীব গোস্বামী “ফলম্‌'-এর উল্লেখ করেছেন কিস্ত এমন কথ! বলেন নি যে 
সেই ফলটি বিচারাতীত। গ্রন্থপাঠে বা পাঠশ্রবণে কোন্‌ ধরনের ফল 
জন্মীলো, কোন্‌ প্রণালীতে, কোন্‌ গুণসমন্বিত ফল জন্মালো, সে কথার 
বিচারই সমালোচনা । উপরে উদ্ধৃত প্রবন্ধে পূর্ণচন্ত্র বসু ফলশ্রুতি - 
সমালোচন], এই সমীকরণের আশ্রয় নিয়ে যতটা নিশ্চিন্ত আত্মপ্রসাদের 
পরিচয় দিয়েছেন ততটা সদ্বিচার করেন নি আলোচা বিষয়ের প্রতি অথব৷ 
গোস্বামী প্রভুর প্রতি । সে কথা ছেড়ে দিয়েও মানব যে ভারতীঘ্ সাহিতো 
ইওরোপীয় অর্থে সমালোচনার অভাব বিষয়ে তার ধারণা অভিনব বটে যদিও 
অহিন্দু সংস্কার ও হিন্দু রীতিনীতি সম্বন্ধীয় নিদ্থিধ উদ্বিটিতে ইতিহাস-সম্মতি 
কিছু দেখছি ন1। আমার বর্তমান আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে এই লেখকের 
বড় কথা হচ্ছে যে বাংলায় সমালোচনার উদ্ভব ইংরেজি প্রভাবের পরিণামে । 
দ্বিতীয় কথা, বাংলা সমালোচনার মূলনীতি আর্ধসাহিত্যের উদ্দেশ্যের 
ভিতিতে গঠিত হওয়। উচিত । 

বাংলা সমালোচনার উপক্রম-যুগে সমালোচনা সম্বন্ধে আরে। কিছু চিন্তা 
উল্লেখষোগ্য । ১৩১৫ সালের ণ্বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় শরচ্চন্্র চৌধুরী রচিত 
“সমালোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধে কয়েকটি সুপ্রাসঙ্গিক কথ! আছে : 

প্রাচীন কালে বোধ হয় কেবল সমালোচন উপলক্ষ করিয়া প্রবন্ধ 
লিখিনার প্রথ| বড় একট! ছিল না, 'টাক।-টিপ্লনীতে প্রসঙ্গ উপলক্ষেই সচরাচর 
নান! গ্রন্থকারের মতামত সমালোচিত হইত । তখন সমালোচনার বড বেশী 
প্রয়োজনও হইত না, কেননা গ্রন্থকারগণ জীবনব্যাপী অধ্যয়ন দ্বারা যে জ্ঞান 
উপার্জন করিতেন; সার! জীবনের অভিজ্ঞতায় যে সত্য আপন হৃদয়ে উপলব্ধি 
করিতেন, তাহ! নিজেই ধীরভাবে সমালোচন| করিয়া, উপযুক্ত ভাষ1, ভাব 
এবং অলঙ্কারে সজ্জিত করিয়া পাঠকের হ্বদয়ে সঞ্চারিত করিবার চেষ্টা! 
করিতেন, কাজেই তাহাদের গ্রন্থে অন্যের সমালোচনার জন্য তেমন অবকাশ 
থাকিত না। কিন্ত আজকালকার এই বাত্ততার দিনে, এই অভিনবতার যুগে 


২৮ সাহিতা চিন্তা 


সে ভাবের কি আশ! করা যায়, না তাহা সম্ভব হয় 1* * * সমালোচন যখন 
কাব্যের শক্র নহে, বরং একট।| প্রবল সহায়, তখন ইহাকে আর অধিক কাল 
উপেক্ষ! করা কি উচিত? বিধি-ব্যবস্থা-শূন্ব রাজা যেমন, সমালোচনা শূন্য 
সাহিতা-সমাজ কি সেইরূপ নহে? * * *কাব্যাদির প্রধান উদ্দেশ্ঠই শিক্ষা, 
আনন্ব-বোধ তাহার আনুষঙ্গিক অবস্থা মাত্র । সমালোচনাই এই শিক্ষার 
সূত্র, কাব্যাদি ইহার দৃষ্টান্ত । অলঙ্কার-শান্ত্র এই শিক্ষার শৃঙ্খলাবন্ধ সূত্র 
সমফি ভিন্ন আর কিছুই নহে । অলঙ্কার-শান্ত্রের নাম লইয়া আমি সঙ্কুচিত 
হইতেছি। হয়ত কেহ মনে করিতে পারেন, আমাদের অলঙ্কার-গ্রন্থ অনেক 
আছে, তাহাই তে! পর্যাপ্ত । আমি এই ভয়েই আগ্যোপাস্ত সমালোচন 
শব্দের ব্যবহার করিতেছি । আজ আমর! যাহাকে সমালোচন বলিতেছি, 
কালে তাহাই বঙ্গভাষায় অলঙ্কার-শান্্ব হইবে | যে অলঙ্কার আছে, তাহা 
আমাদের দিদিমার অলঙ্কার, মা'র গায়ে তাহ। খাটিবে ন। |” 

প্রাচীন সাহিতো কেন সমালোচনা ছিল না সে-বিষয়ে এই লেখকও 
একটি অন্বমান পেশ করেছেন, সে অনুমান চতুর বটে, তবে তারও ইতিহাস- 
সম্মতি দেখছি না। কিন্তু এই লেখকও আধুনিক জীবনের সঙ্গে সাহিত্য- 
রচনার ও সমালোচনার সম্পর্ক প্রস্তাব করেছেন, আরে! প্রস্তাব করেছেন যে 
প্রাচীন সাহিতোর অলঙ্কার-শাস্ত্র দ্বারা আধুনিক সাহিত্যের সমাক বিচার- 
পদ্ধতি প্রযুক্ত হবে । 

সগ্ঠোজাত বাংল! সমালোচনায় বেশ একটি পরস্পর-বিরোধী মনোভাব 
লক্ষ্য করা যায়। ইওরোপীয় পদ্ধতির সমালোচনা বাংলা সাহিত্যেও 
প্রয়োজন একথা মানা হয়েছে, অথচ বাংলায় বিদেশীয়ান! বরদান্ত হয় নি। 
বাংল! সাহিত্যে বিদেশী প্রভাব সম্বন্ধে কয়েকটি সমসাময়িক মত উদ্ধৃত 
করছি । 

( পৃর্ণচন্ত্র বসু ) “বিলাতী সাহিত্যের মান বিলাতী সমাজে থাকিতে পারে, 
সে সমাজের রীতিনীতি ও ধর্মাধর্ষের বিচার স্বতন্ত্র | * * * কিসাহিত্য, কি 
ইতিহাস, কি কাব্য, কি দর্শন--বিগাশার সমস্ত অঙ্গই ধর্ষনীতি এবং 
সমাজনীতির অনুকূল হওয়া চাই, যাহা! অনুকূল নহে, তাহা তদ্দিরোধী, এজন্য 
পরিত্যজা | * ৬ * সেক্সপীয়ার হউন, মিলটন হউন, যিনিই হউন না কেন, 
বাহার কাব্যের ফলশ্রুতি হিন্দু সমাজ-নীতি এবং ধর্মনীতির বিরোধিনী হইবে, 


ংল। সমালোচনায় স্বকীয়তা ২৯, 


তিনি প্রকৃত হিন্দুর নিকট তহৃপযুক্ত সমাদর লাভ করিবেন |* * * তাই আজ 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলীর আদর ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । ইংরেজি 
ছাচে ঢাল! বাঙ্গালার অপরাপর উপন্যাস ও কাব্যাদির দশাও যে তদ্দর্প 
হইবে, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেছ লাই ।" 

(বঙ্কিমচন্দ্র : “মানস-বিকাশ* নামক কাবাগ্রন্থ থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধার 
করার পরে বলছেন: )'এ কৰিতা উত্তম, কিন্তু ইহাতে বড় ইংরেজি গন্ধ 
কয়। ইংরেজ শিষ্য এইরূপে প্রেম বর্ণন করিলেন, ইহার সঙ্গে কণঠ্িধারী 
বৈরাঁগিগণকৃত প্রেম বর্ণন তুলন1 করুন, কিন্তু তৎপূর্বে আর একজন হাফ- 
ইংরেজ হাফ-জয্রদেব-চেলার কৃত কবিতা শুনুন |” 

(অক্ষয়চত্ সরকার * “কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত :) “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংলার 
শেষ কবি। মধুসূদন বাংলার মিলটন, হেমচন্ত্র পিগডার, নবীনচন্ত্র-বায়রণ, 
রবীন্দ্রনাথ-শেলি,বেশ কথা, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংলার কি? ঈশ্বর 
গপ্ত-_বাংলার ঈশ্বর গুপ্ত। এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের শিন্দা, & কথায় ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রশংসা | তাহার কবিত্ব বাঙালীর নিজস্ব | * *% * বাঙালীর খাটি বাংলা! 
পদ্য এখন আনাচে-কানাচে আশ্রয় লইয়াছে। ইংরাজী গন্ধী, ইংরাজী ছন্দী, 
_তাহার উল ইংরাজী, তাহার ফুল ইংরাজী- এরূপ পরস্ব পদ্য কেবল আসর 
জ-কাইয়! পসার করিতেছে । * * ৮ ১২৯২ সালের ভাদ্দরের প্রথমেই আমর! 
এখনকার কালের কাব্য ইংরাজী গশ্ধী ইংরাজী গম্ধী বলিরা খটকা তূলিলাম, 
দ্ুঃখ করিতে লাগিলাম। দুই মাসের মধোই বদ্িমবাবূর লিখিত ঈশ্বরচন্্র 
শুপ্তের জীবনী প্রকাশিত হইল। তাহাতে তিনি লিখিতেছেন-_ 

“আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারূঢ সৌন্বর্যবিশিষ্ট 
বাংল! সাহিতা দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়--হউক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি 
পরের- আমাদের নহে। খাটি বাঙালী কথায়, খাটি বাঙালীর মনের ভাব 
তো খুঁজিয়া পাই ন1। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা-সংগ্রহে প্রবৃত হইয়াছি। 
এখানে সব খাঁটি বাংলা । যধুসূদন, হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত 
বাঙালীর কবি- ইশ্বর গুপ্ত বাংলার কবি। এখন আর খাটি বাঙালী কৰি 
জন্মে না ।' 

(বীরেশ্বর পীঁড়ে : “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত*, নবীনচন্ত্র সেনের 
কাব্য :) “ “অভিমন্ত্যু' 517 21১1112 91006১-র অনুবাদ । উত্তর পাশ্চাত্য 


৩০ সাহিত্য চিন্তা 


রমণীর ন্যায় রূপগুণসম্পন্া৷ । শৈলজার চরিব্র'""**'পাশ্চাত্য ছাচে ঢালা ।*** 
সুভদ্রাও পাশ্চাতা ছ্াচে ঢালা ।' 

উদ্ধৃতির সংখা! বাড়িয়ে লাভ নেই, উপরের বাক্য-শুবক কয়টির মধ্যে 
সয়ং বঙ্কিমচন্ত্রের প্রত্যয়ঘন উক্তিও আছে। এসব মতামত থেকে কয়েকটি 
সিদ্ধান্ত সম্ভব : (ক) “বিলাতী সাহিত্যের মান বিলাতী সমাজে" । এই যুক্তির 
সূত্রে স্থির অনুমান করা যেতে পারে যে তাহ'লে দেশী সাহিতোোর মান দেশী 
সমাজে, অথব। অপরপক্ষে বল! যেতে পারে যে দেশী সমাজের মান দেশী 
সাহিত্যে । আসল কথা, দেশী বা বিলাতী, যে কোনও সাহিত্যের মান 
স্বকীয় সমাজ । (খ) দেশী ও বিলাতীর এই প্রভেদ সম্বন্ধে উনিশ শতকী 
সমালোচকদের ঘ্রাণেন্ত্রিয় বড সহজেই বিচলিত হত। তার! নবীন কবিদের 
রচনায় ইংরেজি গন্ধ পেতেন, ইংরেজি আদর্শের প্রতিরূপ দেখতে পেতেন। 
'€গ) কবিগণকে ছুই পংক্কিতে শ্রেণীবদ্ধ করা সম্ভব ছিল-রখাঁটি বাংলা কবি, 
শিক্ষিত কবি। এই শিক্ষিত কবিগণ অবশ্যই ইংরেজি-শিক্ষিত, অতএব 
সম্ভবত ইংরেজি কাবা-প্রভাবিত। 

বিদেশী প্রভাব সম্বন্ধে অন্তত একজন লেখক সুচিন্তিত কথ! বলেছেন । 
১২৮৮ সালের “বঙ্গদর্শনে* জনৈক অজ্ঞাতনামা গ্রন্থ-সমীক্ষক “রঙ্গমতী কাব্য 
সম্বন্ধে একটি অনুবন্ধে বলেছেন : 

“বঙ্গভূমিতে মহাকাব্য জন্মিল কিরূপে ? ইহার উত্তর সহজ । যখনই এই 
চিরস্থিতিশীল সমাজের অটুট বন্ধনীগুলি কালপ্রভাবে এক একবার শিথিল 
হইয়াছে, অমনি বঙ্গে কাব্য জম্মিয়াছে। বৈদেশিক ভাবপ্রভাৰ যখন বহিয়াছে, 
তখনই কাবা দেখ! দিয়াছে-_কেননা তখন সমাজ টৈচিত্রের মহিমা বুঝিয়াছে ।' 

এই লেখক কয়েকটি আগ্তবাক্যে সন্তৃষ্ট থেকেছেন, বঙ্গসমাজে একদা 
বন্ধন ও অপরধুগে বন্ধনমুক্তি এই দ্বিবিধ গতির সঙ্গে কাব্যের উত্থান ও পতন 
কীভাবে সংশ্লিষ্ট হয়েছে (যদি সত্যিই হয়ে থাকে) আর সেই সংশ্লেষের 
সপক্ষে এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত কোথায়, এসব প্রয়োজনীয় প্রশ্ন তিনি 
তোলেন নি। এঁতিহাসিক ঘটনার সমর্থনে বাংল! কাব্যের সঙ্গে বাংলা 
সমাজের সংযোগ সম্পর্কে বরঞ্চ হুমায়ুন কবির তার ”বাংলার কাব্য” নামক 
বিস্তৃত প্রবন্ধে বাংল সাহিত্যের প্রধান ধাপ কয়টি দ্রুত অথচ তীক্ষ নজরে 
দেখে নিয়েছেন। 


বাংল! সমালোচনায় স্বকীয়তা ৩১ 


প্রায় একশে। বছর আগে বাংলা সমালোচনার পথিকৃৎগণ যে-সমস্যার 
সম্মুখীন হয়েছিলেন_স্বকীয়তার সমস্যা, চিন্তা ও চিতবৃত্তির স্বাধীন আদর্শের 
সমস্যা-সে-সমস্য/। আজও তিরোহিত হয়েছে বলে মনে হয় না, বরং যেহেতু 
সেকালের তুজ্নায় অধুনা সমালোচনা চালু অনেক বেশি, সমালোচনার 
পদ্ধতিও অনেক বেড়েছে কেননা সমালোচ্য শিল্পের বৈচিত্র্য আজ অনেক 
বেশি বিস্তৃত ও জটিল, সেজন্য মনে হয় বাংলা সমালোচনায় স্বকীয়তার সমস্া 
আজ সেকালের চেয়েও তীক্ষতর। অন্তত এন প্রবন্ধ-লেখকের বিচারে তো 
বটেই। | 

কোনো! সাহিতোই সমালোচনা স্বয়ন্তু কর্ম নয়, সমালোচন। নিয়তই সৃজনী 
সাহিতোর অনুগশমী | ইংরেছিতে যে কর্মেষণাকে বল! হয়েছে, বলদের 
আগে গাড়ি জোতা, সে-অপচেষ্ট। কেবল হাস্যকরই নয় তার ব্যর্থতাও 
অবধারিত। সমালোচিতব্য বন্ত হচ্ছে সৃজনী সাহিত্য, সে-বস্তুর অভাবে 
শেক্স্পিয়র-নায়ক ওথেলোর মতোই সমালোচকেরও পেশা অদৃশ্য হয়ে 
যায়। বাংলা সমালোচনায় স্বকীয়তার প্রশ্ন বস্তুত বাংলার সৃক্তনী সাহিত্যে 
স্বকীয়তা প্রশ্নের সঙ্গে অনুলিপ্ত। আমাদের দৃষ্টি অবো প্রসারিত করলে 
বুঝতে পারব যে শুধু বাংল! সৃজনী সাহিত্যের সঙ্গেই নয়, সমগ্র আধুনিক 
বাংল! জীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে, সমগ্র আধুনিক ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির 
সঙেও*বাংল! সমালোচন1 সমতানে অনুরণিত। ব্যাপক ক্ষেত্রে যে-প্রশ্ন 
উর্ধবশির,; যে-চিন্ত! কুগডলীকত, সমালোচনার সীম্তি ক্ষেত্রেও সে-প্রশ্মের সে- 
চিন্তার প্রভাব, পরস্ত সমালোচনায় মীমাংসিত সত্য বৃহত্তর ভীবনেও ধ্রুব । 
প্রভেদ বর্গের নয়, ঘনতার। সমালোচনার সীমিত ক্ষেত্রে €*টি ও চিন্তাটি 
সংহত, ঘনীভূত, তীব্র। বাংল! সমালোচনায় আমি ছু'টি তন্ত্র মনোবৃত্ির 
প্রকাশ দেখতে পাই, তা'রা আপাত-দৃর্টিতে অ-সঙ্গত, পরস্পর-বিরোধী, 
এমনকি পরস্পর-বিনাণী। বাংল। সমালোচনা একদিকে বহিবিশ্বের 
সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার জন্য ব্যগ্র ও প্রসারিতবাহছ, সে-সাহিতোোর 
সঙ্গেই ষেন তার নাড়ির যোগ। অপরদিকে যেহেতু ইদানীংকার বাঙালী 
জাতি বঙ্কিমের সমকাল'ন বাঙালীর মতো! আখত্মবিস্থৃত নয়, সেজন্য আজকের 
বাঙালী স্বীয় ইতিহাস-চেতনার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের এঁতিহা ও 
পুনরাবৃত্ত ভাবনাগুলির পরিপ্রেক্ষিতে আপন সৃষ্টির সাযুজ্যসাধন করতে চায়। 


৬২ সাহিত্য চিন্তা 


এই দ্বিশাখ উদ্দেশ্ের পথ সরল নয়, উভয় শাখায়ই বাহুলাজনিত কদর্ধতা ও 
নিবুদ্ধিতা সম্ভব | ইওরোপের সাহিত্য, চিত্ত ও জীবনের সংস্পর্শে এসে 
একদ| আমাদের চোখে এতই ধাধ। লেগেছিল (অনেক বাক্তিবিশেষের 
চোখে, কোনো কোনো সমাজজ্তরস্থ নরনারীর চোখে, সে ধাধা যেন আজ 
আরো বেশিরকমে লেগে আছে), আমরা এতই মনে করতাম যে 
ইওরোপীয়দের তুলনায় আমরা হীন সংস্কৃতির শস্য, যে তখন নিবিচারে ঘা 
কিছু ইওরোপীয় তা-ই গ্রহণ করার চেষ্টায় ছিলাম। নিধিচারে মানে 
কেবল সদসৎ বিচারের অভাব নয়, ইওরোগীয় কোন্‌ চিন্তা ও প্রথ! 
সর্বকালীন বিচারের, এমনকি ইওরোপীয় বিচারেরই নিকষে অগ্রাহ্য 
প্রতিপন্ন হতে পারে, তেমন স্বাধীন বিচার আমরা খুবই কম করেছি। 
উপরস্ত এমন বিচারও করিনি যে ইওরোপের অনেক প্রথা ও চিন্ত! সৎ হওয়! 
সত্ত্বেও ভারতীয় এতিহোর সঙ্গে সমন্বিত হতে পারে কি না। চিকিৎসা-ক্ষেত্রে 
ব্লাড, ট্রান্সফিউশন্‌ হ'য়ে থাকে, অপরের রক্ত রোগীর দেহে প্রবিষ্ট করানে। 
যেতে পারে, কিস্তৃযে কোনো ব্যক্তির রক্ত নয়, রক্তে রক্তেও সগোত্রত। 
থাকতে হবে । বাংল। সমালোচকের এই জ্ঞান থাকা একান্ত আবশ্যক : 
অ-বাঙালী, অ-ভারতীয় সাহিত্যের কোন্‌ শিল্প-ভাবনা, কোন্‌ ছাদ কোন্‌ 
প্রকরণ বাংল৷ ভাষা ও সাহিতা-পরম্পরার সঙ্গে সগোত্র অতএব সঙ্গতি- 
সম্ভব ? একদ] পরান্বকরণের উচ্ছ্বাসে আমর! ভেবেছি বাংলায় একটি স্কট, 
একটি বায়রন, একটি শেলি খুঁজে পেলেই আমাদের মান বেড়ে যাবে জগৎ- 
সভায়। পলাশীর যুদ্ধ পড়তে গিয়ে আমরা ভেবেছি চাইল্ড, হ্বারল্ড-এর কথা, 
রত্রসংহার পড়ার সময় স্কটের কাবা স্মরণ করেছি, রঙ্গমতী কাব্য ও লেডি 
অব. দি লেক্‌ পাশাপাশি রেখে পড়েছি, রবীন্দ্রনাথের “বর্ধশেষ' কবিতাটি 
শেলির “ওড. টু দ্য ওয়েস্ট উইপ্ড' থেকে নিকৃষ্ট এই সিদ্ধান্তে পৌছেছি। 
আমাদের চেতন! নেই যে ইংরেজি গীতিকবিতার সঙ্গে বাংল। গীতি- 
কবিতার রূপগত তুলন1 অতীব সাবধানে কর! দরকার কেমন! দুই ভাষার 
সঙ্গীতধর্মে অনেক মৌল পার্থকা, ইওরোপীয় সঙ্গীতে ও ভারতীয় সঙ্গীতে 
গভীর প্রভেদ, সুতরাং “বর্ধশেষ” এবং শেলির “ওয়েস্ট উইপ্ত” কবিতা! হুইটিতে 
ভাবগত স্থল সাদৃস্ট বর্তমান থাকলেও ভাবগুলির অবয়বী গড়নে মৌল 
প্রডেদ। হ্াগ্ডেলএর সঙ্গীত এবং গ্্পদাঙ্গ কীর্তন মূলেই আলাদা বস্তু” 


বাংল! সমালো১নায় কীয়তা ৩৩" 


শোপার সঙ্গীতের সঙ্গে ঠূংরির তুলনা হয় না! যেমন হয়সালা স্থাপতোর সঙ্গে 
রীম্স্‌ কাখিড্রালের তুলনায় তুলনাকারীর ওচিতাবোধের অভাব সূচিত হয়। 
মহাভারতের মহাকাব্যত্ব ইলিয়ডের আদর্শে মূল্যায়িত হতে পারে ন| কেননা 
যদিও দুই গ্রন্থই মহা কাবা, মহাকাবোর ধারণ|। ও রীতি দুই সংস্কৃতিতে পৃথক । 

শিল্প-প্রকরণ যেখানে আলোচ্য সেখানে ইওরোপীয় সাহিতোর নজির 
দেখবার পূর্বে বাংলা সমালোচককে অতিশয় সতর্ক হতে হবে। ইংরেজি 
সাহিত্যে (অথবা অন্য কোনো ইওরোপীয় ভাষার সাহিতো ) ও বাংলা 
সাহিতো শিল্প-মাধাম-_অর্থাৎ ভাষা_মূলেই পৃথক | একদা! প্রাগেতিভাসিব 
বিস্মৃত যুগে ইংরেজ ভাষার ও বাংলা ভাষার আদি জননী ছিল একই ভাষা 
এমন কথ! মেনে নিলেই মান! যাবে না যে আজও €ই ভাষার জ্ঞান্তিত্ব নিকট 
ও সুম্পষ$ট | ছুই ভাষার শব্দব্ধপতত্বঃ শ্বনিতত্্, বাকা বন্ধ, শব্দের ও বাকোর 
বাগুনা, শব্দের ও বাক্যের এতিহা-বাঁহিত ভাবানুযঙ্গঃ এ-সমস্তে দুরতিক্রেম্য 
ব্যবধান দিয়ে গেছে । সত্য বটে গত দেঙশতাধিক বৎসরের নিয়ত 
সংস্পর্শে বাংল! ভাষার শব্বসন্তারে, শব্ববাঞ্জনায় ও এমনকি বাকাবন্ধেও কিছু 
ইংরেজিয়ান! প্রবেশ করেছে কিন্তু এই যাবনিকতায় বাংল! ভাষার নবত্বীল 
প্রাণশক্তিই সপ্রমাণ হয়, ভাষার মূল রূপের কিছুমাত্র হানি হয়নি। শিল্পের 
রূপ নির্ভর করে শিল্পের উপকরণের উপরে । বাংলা সাহিত্যের উপকরণ বাংল! 
ভাষা, সেই ভাষার কুশলতম প্রয়োগে এমন কোনে কোনে! শিল্পসিদ্ধিতে 
পৌছনো সম্ভব য।' ইংরেজি ভাষার কুশলতম প্রয়োগে সম্ভব নয়। বিপরীত 
প্রস্তাবও সত্য । তাহলে সদ্বিচাপী বাংল! সমালোচক কোনে বাংল। শিল্প- 
বন্ততে ও ইওরোপীয় শিল্পবস্ততে বহিরাজজিক সাদৃশ্য দেখেই তুলনায় ও মূল্যায়নে 
প্রবৃত হবেন না, উপকরণের ও প্রকরণের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি তুলনায় প্রবৃণ্ত 
হতে পারেন অথবা বিরতও থাকতে পারেন | এই পরিপ্রেক্ষিতজ্ঞানে বা 
জ্ঞানের অভাবেই অধিকারী ও অনধিকারী সমালোচকের প্রভেদ। কোনো 
আধুনিক সমালোচক ইংরেজি ( তথ! ইওরোপীয় ) প্রথায় বাংলা সাহিত্যের 
সমালোচন!। করতে পারেন--করার প্রচুর সুযোগ ও প্রয়োজন রয়েছে কেনন। 
একদিকে যেমন বাংলা দেশে আমরা গত দীর্ঘকালের মধ্যে শিল্পপিমিতি সম্বন্ধে, 
শিল্প প্রকরণ সম্বন্ধে আদৌ কোনো নুতন চিন্তা করিনি, পক্ষান্তরে ইওরোপে 


গত এক শতকের মধ্যে চিন্তার নবত্ব আশ্চর্য ক্রহতায় এগিয়ে চলেছে-__তবুও 
খ্ও 


৩৪ সাহিত্য চিন্ত! 


সব সময়েই তাকে একটি গ্রুব মুলপ্রশ্ন মানতে হবে যে বিদেশী প্রকরণটি 
বাংল। ভাষায় সাধ্য কিনা । কেবল সাধা হলেও চলবে না১ 0033:৪ ৫৪ 10:06 
হলে চলবে না, ইংরেজিতে হেকৃসামিটারে, আল্কেইকে; কাটংল্লহসের 
হেন্ডেকাসিলাবিকে পদ্য রচিত হয়েছে, বাংলাতেও মন্বাক্রাস্ত!, মালিনী, 
শার্দল-বিক্রীড়িত ছন্দের পরীক্ষ! হয়েছে, এসবেই ৫০৬7৪ ৫৪ 6০:০৪ অর্থাৎ 
নির্মাণ-চাতুর্ধ লক্ষাণীয় বটে কিন্তু শিল্পের সুষম সুমিতি নয়। শিল্পমাধ্যমের 
ষধর্্ সম্বন্ধে নিয়ত-চেতনায় বাংলা সমালোচকের স্বকীয়ত| প্রমাণিত হবে । 
সবধর্ম-চেতন| শুধু শিল্পমাধ)মেই প্রযোজ্য নয়, শিল্পের বিষয়বস্তুতে ও 
শিল্পজ সংবেদনায়ও প্রযোজা | এমন মনে করার কোনোই কারণ নেই যে 
একটি বিষয়বস্তু সম্বন্ধে মাত্র একটি প্রকার অনুভূতিই সঞ্চারিত হতে পারে। 
বাস্তবিক দেখ! গেছে যে আপনার কাছে য1' করুণরসাত্মক, আমার কাছে ত, 
খিরস, আমার কাছে য।' শোকাবহ আপনি শা'তে কৌতুক বোধ করেন | 
ভ্রামামাণ এক ইংরেজ নট-সম্প্রদায় বারো তেরে! বৎসর পূর্বে বোহ্বাই দিলী 
লাহোর ঘুরে সব জায়গাতেই শেক্স্পিয়রের ওথেলো৷ নাটক মঞ্চস্থ ক'রে 
অবশেষে পেশোয়ারে উপস্থিত হ'য়ে সেই নাটকই মঞ্চস্থ করেন এবং লক্ষ্য করে 
স্তম্তিত হন যে ওথেলে। খন ডেস্ডেমোনার শ্বাসরোধ করছে, বলিষ্ঠ 
পাঠানের। তখন মহা উল্লাসে করতালি দিয়ে চলেছে কেননা অওরতের 
পারতব্রাত) সন্ধে যণি স্বামীর সন্দেহ জাগে তাহলে কোনে মরদেব পক্ষেই 
বাভিচারিণীর শ্বাসরোধ কণা] ছাড়। অন্য কোন্‌ আচগণ সম্ভব? আরেকটি 
দৃষ্টাপ্ত বিবেচনা করুন। গীতার গোডাতে আমরা জানছি যে কুরুক্ষেত্রে 
যুদ্ধোন্ুখ ছুই বাহিণী সমবেত হয়েছে, পাগুবপক্ষের প্রধান যোদ্ধা! বাহিনী 
পারদর্শন করতে গিয়ে চিত্তবৈকল্য বোধ করলেন, তার সারথি তখন জন্ম- 
মৃত্যু অবিনশ্বর আত্ম! সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশ দিলেন । আমার পরিচিত জনৈক 
ইংপেজ সাহঠিক-অধাপকের কাছে শ্রুকৃষ্জের এই বক্তৃতা অস্বাভাবিক ও 
অসম্ভব ঠেকেছে দুই দিকে সেনাবাহিশী দাড়িয়ে আছে, মাঝখানে সেনাপতি 
অঞ্চুন ছাত্রের মতে দাডিয়ে নিজ সারথির বক্তৃত| শুনছেন, ঘণ্টার পরে ঘণ্টা, 
এমন কাহুশী ( উক্ত অধাপকের মতে ) ইওরোপীয় সাহিত্যে অসম্ভব । তার 
মতে সেনাপতির পক্ষে চিওবৈকলপ্য যদ্দি বা সম্ভব, অষ্টাদশ অধ্যায়বাপী বত্তৃত। 
উপলক্ষে উদ্যত সমরায়োজন বিলম্বিত হওয়৷ নিতান্তই অসম্ভব। বিদেশী 


বাংল! সমালোচনার ষকীয়তা ৩৫ 


পাঠকের এই যুক্তি অবশ্য রিয়ালিজমের যুক্তি। কিন্তু ভারতীয় পাঠক গীতার 
প্রাকরণিক মূল্যায়নে এই যুক্তি প্রয়োগ করবেন না। আঠারে। অধ্যায় 
ব্যাপী দার্শনিক উক্তি তার কাছে অস্বাভাবিক যনে হবে না কেননা তিনি 
জানেন যেখানে স্বয়ং ভগবান বক্ত! ও শ্োত। অসামান্য বাক্তি অর্জুন, সেখানে 
দার্শনিক জ্ঞান সঞ্চার ক্রিয়াটি কালিকলমে বর্ণনা! করতে যদিও আঠারে। 
অধ]ায়ের দণকাগ হয়েছে, তথাপি সেই জ্ঞান এক মুহুর্তে, শ্রীকৃষ্ণের নিবাক 
এক দৃষ্টিতেই, অর্জুনে সঞ্চারিত হতে পারে। বিদ্বাৎ-উদ্তাসের মতোই এক 
পরম-সংহত সুতীব্র আধ্যাত্িক প্রবাহনে আঠারো অধ্যায়ের দিবাজ্ঞান শ্রীকৃষ্ণ 
থেকে অর্জুনে পৌছেছে। মহাভারতের দিবাশক্রিসম্পন্ন নায়কসমূহে যদি 
প্রতায় রাখি তাহলে এই নিমেষ-সংহত জ্ঞানসর্চার আদৌ অস্বাভাবিক মনে 
হবে না। ইওরোপীয় রিয়ালিজমের যুক্তি এহেন ভারতীয় সাহিত্যবস্তর 
মূল্যায়নে অসার্থক, একথা জানার মধ্যে ভারতীয় সমালোচকের স্বকীয়ত| 
প্রকাশ পায়। 

সমালোচনায় যে-যকীয়তার কথ! আমি বলছি তাব আভাস বাংল! 
সমালোচনার আদিযুগ থেকেই সহ্ৃদয় লেখকদের মনোতঙ্গীতে প্রকট । 
বঞ্ষিমচন্দ্রের মনষ্বী রচনায় স্বকীয়তার সৃত্রপাত' রবীন্রনাথে তার এশ্বধ-প্রাপ্তি। 
এই স্বক্ীয়তার এক বিদ্ব ইওপোগীয় আদর্শের বাহুলো, সে কথার আলোচনা 
করেছি । আরেক বিদ্ব স্বাদেশিকতার বাহুলো। উনিশ শতকে আমাদের 
স্থবির সমাজপ্রথার উপবে ইওরোপায় সংস্কৃতির অভিঘাতের সঙ্গে কোনো 
কোনো বুদ্ধিপন্থী যেমন শিধিচারে বিদেশীয়ানায় প্রবৃত্ত ভলেন, অপরপক্ষে 
হন্বেরা (সেই একই অভিঘাতের ফলে) আপন এতিহ্াসম্থদ্ধে সচেতন 
হলেন। বাংল সাহিতা-রসিক বাংল! সাহিত্যের সম ইতিহাসের সঙ্গে 
আপশ সাহিতাসূন্ট ও সাহিতাপাঠ সঙ্গত করার চেষ্টায় নিযুক্ত হলেন । বাংল! 
নাহিত্যেরও পূর্বে যে সংস্কৃত সাহিতোর নিয়ম ও আদর্শ প্র'তঠিত ছিল, সেসব 
নিয়ম ও আদর্শ বাংল! প্রমুখ নবাশতর ভাষাগুলির সাহিত্যে কমবেশি প্রভাব 
পিল্তার করেছে । এখনকার সাহিতা-বসিক স্বয়ং ধ্বন্যালোক না পড়ে থাকুন, 
এমনকি অতুল গপ্তও না পড়ে থাঞুন, হয়তে| আনন্দবর্ধন 'ও অভিনর গুপ্তের 
নাম শুনে থাকবেন, অন্তত ব্যঞ্জনা-লক্ষণ|? বাচযার্থ-বক্রোক্তি, ধীরোদাত- 
ধীরোদ্ধেত-বীরললিত, বিভাব-শ্রন্ন্ভা ব-বাভিচারীভাব প্রভৃতি অলঙ্কারশান্ত্রীয় 


৩৬ সাহিত্য চিন্তা 


ংজ্ঞাগুলি তার কাছে দূরশ্রুত অস্পষ্ট ধ্ব্ন হ'তেও পারে। বস্তুত আমি ষে 
উপরে “সাহিত্য-রসিক' শব্দটির গ্রয়োগ করেছি, অসংখ্য আরে! লোক করেছেন; 
তা'র মানে এই নয় যে আনন্দবর্ধনের তত্বগুলি আমাদের পক্ষে হন্তামলকবৎ, 
তা'র মানে শুধু এইটুকু যে “রস' নামক আলঙগ্কারিক ধারণ! এতিহ্াপ্রভাবে 
আমাদের চেতনায় প্রবেশ করেছে যেমন কিনা বর্তমান জগতের অধিবাসী 
হওয়ার দরুন ( বুঝি বা না বুঝি) এভলুশন্-__রিলেটিভিটি _আযালাজি 
ক্লাস কন্শাস্নেস্‌ প্রভৃতি কতকগুলি আধুণিক সংজ্ঞার সঙ্গেও আমর! 
পরিচিত। কাবাপাঠের পরম্পরায় সাহিতাদর্শের যে-এঁতিহা আজকের 
বাঙালী সমালোচকের কাছে পৌছেছে, তাতে সংস্কৃত কাবা ও নাটক যত 
প্রভাবশালী, ততখানিই সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্র। এমন কথাও শুনো্ধ যে 
আজকের দিনে ভবভূতি-ভারবি-বাণভট্রের চেয়ে কুন্তক-ভামহ-আনন্দবর্ধনের 
সঙ্গেই রচনাগীল ভারতীয় সাহিতিতকের আত্মিক সংযোগ অধিকতর ঘনিষ্ঠ ও 
প্রাণবান। অপরাপর কয়েকটি ভারতীয় ভামায় যেমণ বাংল! ভাষায়ও 
তেমনি ইদানীং পংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রের পুনরালোচন] হচ্ছে, কিছু শান্ত্রিক 
গ্রন্থের অহবাদ হচ্ছে, আর বোধহয় তার চেয়েও উল্লেখযোগা কথ!, বাংলায় 
লেখা সমালোচনায় ও খ্রন্থসমীক্ষায় সংস্ক 5 অলঙ্কারবিচারের কোনো কোনো 
প্রণালী প্রযুক্ত হচ্ছে। কোনো কোনে! বিদ্বান চিন্ত/ করছেন সংস্কৃত 
অলঙ্কার, গ্রীকো-বোমান রেটরিক্‌ঃ ইওগোপীয় রোমান্টিক সাহিত্যাদর্শ, 
সমসাময়িক ইওরোপের নবা সমালোচনারীতি, এ-সমস্তের সুমিত সমাহার 
সম্ভব কিন । সমাছার যদি অজিত না-ও হয় (কেননা এই সমাহারের প্রশ্ন 
কেবল সাহিতাক সমস্য! নয়, আধুনিক ভারতীয় জীবনের ও দর্শনের লক্ষ্য ), 
অন্তত সমাহারের প্রয়োজনজ্ঞানে আধুনিক বাংলা সমালোচকের স্বকীয়তা 
সূচিত হবে। এই সমস্যাচেতনায় তার প্রগতিশীল চিত্তের পরিচয়। পক্ষান্তরে 
হারা মনে করেন যে বাংলা সাহিতা সেখানেই দাড়িয়ে থাকবে যেখানে 
ইওরোপীয় অভিথাত কার্ধকরী হয়নি, তাদের ধারণায় এই অভ্বাত বিস্বৃত 
হয়ে প্রাচীন আদর্শের পুনরুজ্জীবন আমাদের কামা, তারা রিভাইভ্যালিস্ট। 
ভারতবর্ষে আজ রিভাইভ্যালিস্টের অভাব নেই। যে সমালোচক বাংল! 
সাহিতোর আদর্শ ও প্রথ। সম্পৃণত মধাযুগীয় সাহিতাচিন্তার লাঙ্কুলে শৃঙ্খলিত 
রাখতে চান, ভার সাইত্যচিন্তায় সাহিত্যপ্রীতির চেয়ে গণান্গতিক 


বাংল! সমালোচনায় ষকীয়ত! ৩৭ 


সমাজ-ব্যবস্থায় প্রীতিই গ্রবলতর | উদাহরণস্থরূপে বঙ্কিমচন্ত্র সম্পর্কে তিনজন 
পুরাতন সমালোচকের উক্তি উদ্ধত করছি : 

[ পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় £] “বিলাতের যে আদিরসের £0108170151910 
বায়রণ হইতে ব্রাউনিং পর্যন্ত ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, বক্ষিমচন্ত্র তাহার মোহ 
এডাইতে পারেন নাই। * * * নানাভাবে অনুশীলন-তত্বট! বুঝাইবার 
উদ্দেষ্ট্যেই বঙ্কিমচন্দ্র এই তিনণখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। এ অনুশীলন- 
তত্তটা কিন্তু খাঁটি ইউরোপের সামশ্রী। জর্মন পণ্ডিত ফিকৃতের ( ঢ1০1১:6) 
41001510058] 00 00100000021 0011016"১ ব্যজি এবং সংহতির অনুশীলনটাই 
তিনি বাঙ্গালার গঙ্গামাটির প্রলেপ দিয়া বাঙ্গালীকে বুবাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । ভারতবর্ষের যত সন্ন্যাসী-সন্প্রদায় আছেঃ আনন্দমঠের সন্ন্যাসী- 
সম্প্রদায় তাহার কোন আদর্শের অনুকুল শভে | * * গ আমার অনুম!ন হয় 
যে আনন্দমঠেব গড়নে নিউম্াানের ভাবের মসালা অনেকটা আছে। *দ* 
আনন্দমমঠের সন্নাসীর আদর্শের তলায় বিলাতী পেট্রিয়টিজম্‌ আছে, 
ইউরোপের ০৩৮৪৩:৮-র মোহন অংশটুকু অঞ্কিত আছে ।” 

[( বীরেশ্বর পাঁড়ে £ বঞ্কিমচন্ত্র ও হিন্দুর আদর্শ £] "বহ্িমচন্্র খুষটধর্ম 
গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃতি সম্পূর্ণ পাশ্চাত্যভাবে গঠিত 
হইয়াছিল। শেষকালে তাহার মত সমস্ত পরিবতিত হলেও, প্রথমে তিনি 
গৌভা পাশ্চাত্যবিষয়্ান্থরাগী ছিলেন। কিন্তু তাহার কোন কাব্য হিন্দু 
রীতিনীতি ও হিন্দুভাবের বিরোধী নহে ।' 

 পূর্ণচন্ত্র বসু £ 'সাহিতো খুন? ] ইংরেজী ট্র্যাজেডির দোঁষ এক্ষণে বঙ্গ- 
সাহিতো প্রটুর পরিমাণে গৃহীত হইতেছে । নিঞ্জে বঙ্ষিমও এই দোষে 
দ্বঘিত হইয়াছেন । তাহার কুন্দনন্দিনীর বিষপান এক্ষণে অনেক গৃহস্থসংসারে 
কার্ধে পরিণত হইতেছে । আশ্মহত্যায় যে ঘোর পাপ, এখন সে ঘোর পাপের 
ভয় আমাদের অনেক স্ত্রীলোকের মন ও কল্পন] হইতে অপসাক্তি হইয়াছে । 
তাহাদের ধর্মভীরুতা বিনষ্ট হ্টতেছে। তাহার| রঙ্গভূমে মাযাকবেথ দেখিয়া 
আসিয়া সাহসিনী হইতেছে । ম্যাঁকবেথের বিষ ছিল কেবল ইংরাজী ভাষায়, 
এক্ষণকার কুরুচিসম্পন্ন লোকে তাহা বাঙলা ভাষায় আনিয়াছে।' 

স্পতই এসব উক্তিতে সত্যিকার সাহিতাবোধ জাঁদে নেই যদিও 
সাহিত্যগ্রস্থের উল্লেখ আছে, এবং এসব সাহিত্যালোচন! কৃত পক্ষে সমাজ- 


৩৮ সাঁহিতা চিন্ত 


বাবস্থা সম্বন্ধে স্পর্শকাতরতা | ভারতীয় খ&ঁতিহোর দোহাই আছে, 
সে-এতিহোর অপূর্ব উদারতা, পরিবর্তনশীলতা, বহুগ্রাহিতা সম্বন্ধে না আছে সুষ্ঠ 
ধারণা, ন। শ্রদ্ধা । এই দুর্বল এতিহাম্মন্যতা আজও বাংল! সমালোচনায় 
অপ্রচুর নয়, বরং ১৯৪৭ সনের পরে থেকে কখনো কখনে। তারস্বরী | 

বহিবিশ্ব থেকে শৈল্পিক প্রতায় ও প্রথা গ্রহণ করায় কোনো কলঙ্ক নেই। 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণযোগ্য : | 

“নীল নদীর তীর থেকে বর্ধার মেধ উঠে আসে। কিন্তু যথাসময়ে সে হয় 
ভারতেই বর্ষ! । তাতে ভারতের ময়ূর যদি নেচে ওঠে তবে কোনে! শুচিবায়ু- 
গ্রস্ত সাদেশিক যেন তাকে ভ্সন! না করেন; যর্দি সেন নাচত তবেই 
বুঝতুম+ যয়ুরটা মরেছে বুঝি। এমন মরুভূমি আছে যে সেই মেঘকে তিবস্কার 
করে, আপন সীমান। থেকে বার করে' দিয়েছে । সে মরু থাক আপন 
বিশুদ্ধ শুচিত! নিয়ে একেবারে শুভ্র আকারে । তার উপরে রসের বিধাতা 
শাপ দিয়ে রেখেছেন, সে কোনোদিন প্রাণবান হয়ে উঠবে না| বাংলা দেশেই 
এমন মন্তব্য শুনতে হয়েছে যে দাশু রায়ের পাচালি শ্রেষ্ঠ যেহেতু তা বিশুদ্ধ 
স্বারদিশিক। এটা অন্ধ অভিমানের কথ! ।' 

রবীন্দ্রনাথের উক্তিটি বাংল! সমালোচকের বীজমন্ত্র হওয়! উচিত । কো 
বিষয় বা মনোভঙ্গী শিল্পীর অস্তরঙ্ত, কোন্টিই বা বহিরজ্গ, তা'র নির্ণয় হবে 
সেই বিষয়ের ব! মনোভঙ্গীর উৎপত্তিস্থল বিচারে নয়, তা"র শিল্পাবেগসঞ্চার- 
ক্ষমতায় । “দ্য প্রুফ, অফ দ্য পুডিং ইজ. ইন্‌ ছ্য ইটিং স্বাদেই বিচার, রসস্চার- 
ক্ষমতায় রসবস্্র সতাতা সপ্রমাণ । বাংলার সাহিত্যিক ইতিহাসে এমন 
অনেক সাহিত্যিক ঘটন! ঘটেছে যার মূল আদিতে দেশজ ছিল না, ক্রমে 
পুরোদস্তর বঙ্গীয় হয়েছে । এই আত্বীকরণের শক্তিতে, নিতা নব-রূপায়ণের 
সাবলীল ভঙ্গিমায়, যে কোনো ভাষার ও সাহিতোর অগ্রগতি । যে-সাহিতা 
এঁতিহ্োর নামে স্থিতবেগ, সে-সাহিত্য মৃত অথবা মরণোম্মুখ | এ-প্রসঙ্গে টি. 
এস্‌' এলিয়টের সুপরিচিত অভিমত পুনঃ পুনঃ স্মরণযোগা £ 
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বাংল। সমালোচনায় সকীয়ত! ৩১৯ 
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রূপের, অর্থ'ৎ এক পুরুষ থেকে অন্য পুরুষে হস্তাস্তরের, মানে হয় পূর্ব- 
পুরুষের রীতিনীতির অন্ধ অনুসরণ অথবা শঙ্কিত অনুগযন, তাহলে নিশ্চয় 
এহেন এতিহ্র আস্কারা দেওয়। উচিত হবে না । আমরা দেখছি এহেন অনেক 
সরল শআ্রোতস্বিনী বালুকায় পথ হারিয়েছে ৷ পুনরারন্তির চেয়ে নৃতনত্ব ভালে|। 
এঁতিহোর আসল মানে অতিশয় ব্যাপক। তি উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ হয় না। 
যদি এতিহ্য লাভ করতে চাও তাহলে বহু পরিশ্রমে লাভ করতে হবে। 
এর সঙ্গে জডিত সেই কালক্রমধারণ। যে-ধারণ! প্রায় যাবতীয় পঁচিশ বর্ষোভ্ীর্ণ 
কবি-যশঃপ্রার্থীর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন । আর এই কালক্রমধারণায় অনুভূত 
হয়যে অতীত কেবল বিগত কালেই সমাপ্ত নয়, বর্তমান কালের সঙ্গে'ও 
অনুলিপ্ত। ] 

একদিকে ইতিহাস-চেতন1, এ্রতিহোষণ|, অন্যদিকে বহিধিশ্বের আহ্বান, 
এই ছুইয়ের কেন্দ্রাতিগ আকধণ, ঘর ও বাইরের ছুমুখো টান, বাংলা 
সমালোচনায় প্রথম থেকেই আমাদের সাহিতাচিন্তায় প্রবল। এরি যধো, 
নিঃসংশয়ে বাংল। সমালোচনায় স্বকীয় সুর বেজেছে । বাংল] সমালোচনায় 
প্রথমাবধি সাহিতোর অভিধায় সংস্কৃত বাঞ্জনা। সাহিতোর মুলা মানব- 
সম্টিই কেন্দ্র। এই সাহিত্যে সত্)শিবসুশরের যোগ আছে, যদিও সত্যা, 
শিব, সুন্দর এই তিনটি কথার প্রয়োগেই অনেক ঝাপস! চিন্ত], গতান্রগতিক 
নির্মন। প্রতায় নিহিত এবং সে কারণেই সত্য শিব ও সুন্দরের পারস্পরিক 
সম্পর্কও অস্পষ্ট । তবু বোঝ| যায় যে সাহিত্যের উপভোগে কলাণবোধ ও 
সত্যানিষ্ঠা বডে! উপকরণ । বাংল! সমালোচনায়-_ সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রের 
প্রভাবেই-কবির চেয়ে কাবাকে বড়ে! মান] হয়েছে । আধুনিক ইওরোপীয় 


৪০ সাহিত্য চিন্ত। 


চিন্তায় কাব্যের পরম গুণ নৈর্বযক্কিকতা, সমালোচনার মহৎ লক্ষ্য কবির চেয়ে 
কাব্যে চিত্ত নিযুক্ত কর1, আর এই চিন্তা ও এই লক্ষ্যই রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও 
সাহিত্যালোচনায় পুনঃপুনঃ কথিত হয়েছে, অলঙ্কার-শান্ত্েও এই মনোভঙ্গীই 
জয়যুক। এই সঙ্গে আরে! দেখতে পাই, বহু শতাব্ধীর আলোচনার পরে 
আজ ইওরোপীয় নন্দনতত্ে রসবোধকে বডো মানা হচ্ছেঃ কাবাপাঠকের 
( অথব] কাব্য শ্রোতার) চিত্তে যে সংবেদনার উদ্ভব হয় তদ্িষয়ে অনুসন্ধান 
( রিচার্ডস্, এম্পজন্‌ প্রমুখ ভাত্বিকের আলোচনা ন্মর্তবা) করা হচ্ছে, 
অর্থাৎ রসবোগকে মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে সম্প,ক্ত করা ভচ্ছে। রসবেতার দিকে 
প্রধান লক্ষা হিল আঅলঙ্কার-শান্ত্রীরও, যদিও সেকাঁলকার মনোবিজ্ঞান ছিল 
অনেক বিষয়েই অসম্পৃণ | 

এ সপ্ল মূল চিগ্ঠাধারায় খাংলা সমালোচনার স্বকীয়তা নি:সংশয়। এসব 
চিন্তাধার1 এতিহাসম্মত, আবার বাংলা সমালোচকের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা- 
সঞ্জাত। এই চিন্তাধারা যে মঙ্কীণ অর্থে ছাঁনকাল শাগিও দয়, এদের মধ্যে 
শাশ্বঠ সত নিহিত, হার প্রমাণ এই চিন্তাধারার সঙ্গে সমকালীন ইওরোগীয় 
চিন্তাধ।রার নিস্দুাস তৃলাতায়। আসলে বাংলা সমালোচনার স্বকীয়তা 
আন্মসমপ্পশের পথেও নয়, অবরে"ধের পথেও নয়; ধর্মান্তরে নয়, শিলীভূত 
সংস্কার-ৎনানেও নয়; বাধন-ছেঁডা অগ্রগমনে নয়, রোমন্থীনরত স্থবিরতায় 
নয়। এই সংভুলিত মধাপন্থাই বাংল! স্বকীয় সমালোচনার পথ। 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচন! 
(১) 


সাহিত্যের ইতিহাসে ও সমালোচনায় কোনে] অম্পর্ক আছে কি? ইতিহাস- 
কারকে কি ইতিহাস-রচনার জন্যই সমালোচক বলব? সাহিত্যকর্মের মূল্য 
কি তার এতিহাসিক মুলোর সঙ্গে জড়িত অথবা বলব যে যদিও ইতিহাসকার 
ও সমালোচক একই বস্তুতে নিবদ্ধদৃষ্ি তথাপি তাদের কর্ধতত্ব, চিন্তাভঙ্গী ও 
বিচারপদ্ধতি স্বতন্ত্র, সুতরাং সাহিতোর ইতিহাসে ও সমালোচনায় কোনে। 
সম্পর্ক নেই? 

এ-প্রশ্নের উত্তব সাহিতোর ভারতীয় এতিহো নিভিত নয়, ইওরোপীয় 
সাহিত্যেও মাত্র ছুই তিন শতক যাবৎ সমালোচনার সঙ্গে ইতিহ1স মিশেছে 
আর রেনে্সাসের পূর্বে এমন প্রশ্ন উত্থাপিত তয়নি। ভারতীয় সাহিতো 
আলঙ্কারিক ও টাকাকারের সম্পূর্ণ মনোযোগ শিবিউ ছিল কাবাবস্ুটিতে, 
কাবোর বাহিরে কোনো মুলা থাকে কিন| সে কথায় তাদের 'কীতৃহল 
ছিল না । কবির জীবনীর সঙ্গে কবিতার সম্পর্ক কী সে বিষয় তাদের আলোচা 
নয়, কোনো কবিকর্ধ পূর্বজ এবং পরবস্তী অন্যান্য কবিনর্ষের সঙ্গে একযোগে 
কেমনধারা ইতিহাস রচন! করেছে সে প্রশ্নও তাদের নয়। বস্তুত, না বৈদিক 
যুগে ন| প্রুপদী যুগে” ভারতীয় মানস ব্যক্তিসত্তার মানদণ্ডে শিল্পের মুল্য 
নিরূপণ করেনি । খ্ীকো-রোমান সভ্যতায় টযাসিটাস্‌, হেরোডোটাস্‌ প্রমুখ 
ইতিহাসবিৎ সম্ভব ছিলেন, ইস্লামী জগতের ইব্‌ন খাল্ছুনকে তে| আর্ণল্ড 
টয়নবি বলেছেন প্রতিভাধর ইতিহাস তাত্তিক। ভারতে তদনুবূপ মনীষী কেউ 
ছিলেন না। কাশ্মীরী কহলন কাহিনীকথনে যতটা পটু ছিলেন ইতিহাসের গুঢার্থ 
সম্বন্ধে তদন্রূপ নিপুণচিন্তার অধিকারী ছিলেন না, ইতিতাঁসকে তবঙ্গ প্রবাহ 
বলে মেনেিলেন 4কস্তু প্রবীছের মধ্যে কৌলে। দার্শনিক তত্বের সন্ধান 
করেন নি। সুতরাং ভারতীয় শিল্পতত্বে প্রখর ইতিহাস-চেতন| নেই, ভারতীয় 
কাবাশাস্ত্রী কনো ইতিহাসশান্ত্রীর দৃষ্টিতে কাব্যের বিচার করেন নি। 
পক্ষান্তরে ইওরোপীয় কাব্যপাঠক সতেরো! আঠারো শতক থেকে, বিশেষত 
উনিশ শৃতক থেকে, ক্রমেই সাহিত্যকর্মের ইতিহাসে উৎসুক হ'তে থাকলেন, 


৪২ সাহিত্য চিন্ত 


কাব্যবিশেষ অধায়নে যে-সুখ উপভোগ করলেন, তারই সঙ্গে পু্তীভূত কাব্যের 
কালানুক্রমিক বিবর্তন আলোচনায়ও তৃপ্তি পেলেন । সৃষ্টি হ'ল নতুন বিগ্ভার, 
সাহিত্যের ইতিহাসের | অনেক গ্রন্থ প্রস্তুত হ'ল, বিশ্ববিদ্যালয় ও তৎতুল্য 
জ্ঞানচর্চ|-কেন্দ্রগুলিতে এই বিদ্যার অন্নশীলন ও চর্চা হ'তে থাকল, ক্রমে 
সাহিতোর পঠনপাঠন এমন প্রবলভাবে ইতিহাসপন্থী হ'য়ে পড়ল যে সাহিতা- 
অধায়নের প্রকট উদ্দেশ্য হ'ল সাহিতাকর্মের শিল্পগুণ অনুধাবন কর] নয়, তার 
এতিহাসিক বৈশিষ্টোের আলোচন1। স্টাডি অবৃ লিটরেচর্‌ হ'য়ে ডাল 
স্টাডি অব্‌ দি হিস্টরি অব লিটরেচর্‌। সাহিতোর অধাপকের মহৎ গুণ হ'ল 
শিল্প-সংবেদন] নয় “স্কলারশিপ, যার এই বিশেষ উল্লেখে মানে হ'ল 
সাহিতাকর্মের চতুস্পার্্স্থ নানারকম তথাসংশ্ুহ। একটি ইংরেজি বাকৃসমর্টির 
অনুসরণে বলতে পারি, গাছ্ছগাালি এত বেশি হয়েছে যে অরণ্যের সমগ্র রূপ 
আর দর্শনসাধা নেই। 
সাহিতোর ইতিহাসের, লিটারেরি হিস্টরির এই গুচও্ড অভিঘাতে সবচেয়ে 
বেশি ক্রি হয়েছে বহুযুগ-অনুসৃত, গতানুগতিক সাহিতা-সমালোচনা | 
বিদ্যায়তনে পাগ্িত্যের মর্ধযাদ1| বেডে যাওয়ার ফলে সমালোচনা-কর্মের 
স্বাতন্ত্রা ও সংস্কৃতি ক্ষীণপ্রাণ হ'য়ে গেল, সমালোচনা] কোনে! ক্রমে 
সাহিত্োর ইতিহাসের সঙ্গে সম্পক্ত হয়ে গিয়ে, পরধর্মে স্বধর্ম মিশিয়ে দিয়ে 
যাহোক ক'রে আত্মরক্ষা করল। বস্তত আজকের দিনে জনপ্রিয় কয়েকটি 
সমালোচন] পদ্ধতির কথা] চিন্তা করলে দেখ! যাবে স্মালোচন! প্রায় 
সর্বক্ষেত্রেই ইতিহাস চর্চার অনুযায়ী । সমালোচনার এক পদ্ধতিতে কবির 
জীবনচরিত মস্ত এক আলোচ্য বিষয়* জীবনচরিতের পরিপ্রেক্ষিতে (অর্থাৎ 
মানুষটির সম্পূর্ণ জীবনপ্রবাহের যে কয়টি তরঙ্গ আমাদের জ্ঞানসাধ্য তার 
হিসাবে ) বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলির ও সমগ্র কাবাধারার মূল্যায়ন চেষ্টা! 
যতক্ষণ না জানছি মার্গেরিতে ছিলেন বাস্তবিক কোন্‌ মেয়েটি ধার উদ্দেশে 
ম্যাথিউ আর্ণন্ড কয়েকটি সুন্দর কবিতা রচন1 করেছিলেন, যতক্ষণ না 
গেযাটে ও বায়রণের প্রত্যেক প্রণয়িনী বিষয়ক যাবতীয় তথা সঞ্চয় করতে 
পারছি অথবা কীট্স-এর মৃতু!র পরে ফ্যানি ব্রন্-এর কী গতি হ'ল সে বিষয়ে 
ংবাদ লাভ হচ্ছেঃ অনেক সাহিত্যপাঠকের বিশ্বাসে ততক্ষণ আমাদের 
সাহিতাক পাত্ডিত) অসম্পূর্ণ থেকে সমালোচনা-কর্মের প্রস্তুতি দু হচ্ছে না।' 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচন! ৪৩ 


অকৃসফোরের অধ্যাপক বেইট্ুসন ফলাও ক'রে বলেছেন যে টেনিসন্-এর 
“ইন্‌ মেমরিঅম" পড়ার পরে তার মনে নিয়ত এক প্রশ্ন জাগছে, কবি-ভগ্মী 
এমিলি টেশিসন্‌ যে আর্থার হ্যালাম-এর স্মৃতি বুকে নিয়ে বাঁকি জীবন 
কাটাননি বরং বিয়ে থাওয়া ক'রে দিব্যি ঘরসংসার বেঁধেছিলেন সে কারণে 
কবি কি ভগ্মীর প্রতি অসস্তষ্ট হয়েছিলেন? এসব বিভ্রান্ত সাহিতাপাঠকের 
বেলায় দৃ্টিকৌণের কিঞ্চিৎ প্রভেদে, মূল্যবোধের সামান্য হেরফেরে, 
সমালোচন! কর্ম পরাস্ত হয় জীবন-চারিত্রিক কৌতৃহলের কাছে। প্রস্তুতি 
হয় মুখ্য কর্ম আর পরিণতি গোৌণ। সাহিতোর ইতিহাসের কাছে সাহিতা- 
সমালোচনার এহেন পরাজয় অন্বান্য বিচার পদ্ধতিতেও অজ্ঞাত নয়। 
আর্টিফ্যাক্ট অথবা শিল্পবস্তটির সামাজিক পরিবেশ নিয়ে যখন আলোচনা করি, 
এবং সাহিতা কর্মের উৎস খুঁজি সমাজ জীবনে; অথব] শিল্পে আধত চিপ্তা ও 
ভাঁবগুলিকে যখন চিন্তাজগতের অন্ুবূপ ভাব ও চিন্তার প্রবহমান ধারার 
সঙ্গে মেলাবার চেক্টা করি, অর্থাৎ ইদানীং হিস্টগ্রি অব আইভিয়াস্‌ নামে ষে 
নৃতন বিদ্যার উদ্ভব হয়েছে তার অংশ হিসাবে আলোচন! করি * যে সব 
বাক্প্রতিম] ও কল্পনা আধেয় হয়েছে শিল্পটির আধারে, সাংস্কৃতিক ও 
নৃতাত্িক ইতিহাসে তাদের আদি মধ্য পরিণতি কোথায় সে বিষয়ে 
গবেষণা করি$ এমন কি বিশুদ্ধ শৈল্পিক সমালোচনায় প্রবৃত্ত হ'য়ে 
শিল্পবন্তটির উদ্ভব কোন্‌ ঘটনায় বা ঘটনাবলীতে, তার “ফর্ম বা শিল্পরূপের 
ইতিহাস নিয়ে বাস্ত হই, অন্থুরূপ অন্যান্য শিল্পকর্মের তুলনায় আলোচ্য শিল্পটি 
কী পরিমাণ প্রভাবশালী অথবা প্রভাবগ্রাহী, এসব দৃরপ্রসারী বিষয়ের 
অনুসন্ধানে শিল্পবস্ত থেকে ক্রমেই দূরে সরে পড়ি-তখন সর্বঙ্ষেত্েই 
সমালোচনার পণ্ডিতী পারিপাশ্বিকের কাছে সমালোচনার সার উদ্দেশ্থা 
বাহত হ'য়ে পডে। 


(২) 
ইতিহাস ইওরোপীয় চিন্তায় চিরকালই প্রভাঁবশালী। সাহিত্য-মালোচনায় 
আরিস্টটুলের কালেও ইতিহাস চেতনা বর্তমান ছিল। আরিস্টটুলের 
“পোয়েটিকৃস্‌* গ্রন্থের চতুর্থ অধায়ে ইতিহাস-চেতনার সাক্ষা। তবুও নানা- 
কারণে আঠারো শতকেই ফরাসী এন্পাইক্লোপিডিস্ট নামক পঞ্জিত গোর 
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প্রবর্তনায় ইতিহাস সম্বন্ধে উৎসাহ ও উদ্যমের নবপর্যায় শুরু হ'ল। ইংরেজি 
ভাষায় গিবন্-এর বিশাল ও মহৎ ইতিহাস রচিত হ'ল, উনিশ শতকে দশ 
বারোজন এমন ইতিহাঁসবিদের উত্তব হ'ল যাদের তথ।ভাগার তাদের অন্তর্্টির 
তুলনায় কম সমৃদ্ধ ছিল না। ইতিহাস মানে কি শুধুই তথাপজ্জী, না তথ্য- 
স্ুপের ভিত্তিতে কোনে। দার্শনিক তত্ব বিদ্যমান, সে-বিষয়ে কৌতৃহলী হ'লেন 
অনেকে, আর ১৭২ সনে জিয়ামবাটিস্টা ভিকো'র “সিয়েন্তসা নুায়োভা।' 
রচিত হওয়ার পরে উনিশ শতকে অন্তত দু'জন মহৎ দার্শনিক ইতিহাস-দর্শন 
সম্বন্দে আলোচন1 করলেন, ভেগেল ও কার্ল, মার্কস্। ইতিহাস জবশ্য 
সময়চেতন দার্শনিকের চিন্তে দোলা লাগিয়েছে প্রাচীনকাল থেকেই। 
এককালে হেরাক্লিটাস্‌ বৃঝেছিলেন যে নদীর চুণিত তরঙ্গগুলি স্বতন্ত্র নয়, 
অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের অঙ্গীভূত) 9190৪ ৪10 1177৩ এর অন্তর্গত, মহাকালের 
স্থান ও কালশাসিত অংশমার। উপনিষৎকাব একদ]| মহাকালের সর্ববাপী 
নিরতিকুযাতার ন্ত্রতিগাণ করেছিলেন ও মহাক্কালকেই জগৎনিষস্তা জ্ঞান 
করেছিলেন, আর সেই প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ চেয়েছে ইতিহাসে প্যাটার্ণ 
খুজতে । ইতিহাস মানে কি কেবল কালান্ুক্রমী তথাপুগ্জ ; না তথারাজির 
মধো কোনে! বিশিষ্ট ছাদ ? ইব্ন্‌ খাল্হুন্, হেগেল, যার্কস্, স্পেংলার, 
ক্রোচে' টয়ন্বি, সবাই মূলত একই সন্ধানে নিরত--বিভিন্ন ঘটনা সমাবেশের 
অন্তলাঁন কোর বা ছাদের সন্ধান । ইতিহাস চক্রবৃত হোক, কম্থুরেখ হোক, 
প্রবহরেখ হোক, ইতিহাসের একট] মানে আছে, এ বিশ্বাসে পশ্চিম জগতে 
বারংবার এতিহাসিক তখ্যের আলোচনা, পুনধিন্যাস, পুনরালোচন| হুচ্ছে, 
হচ্ছে সমগ্র ইতিহাসের গতির, আর সেই সঙ্গে ধর্মীয় অর্থনৈতিক সাহিতাক 
প্রভৃতি আংশিক ইতিহাসের গতির । ইংরেজি সাহিত্যে আঠারে! শতকে 
টমাস্‌ ওয়্টন্‌ সাহিতোর সুষ্ঠু ইতিহাস প্রণয়ন করেন, তার পরে আরো! অনেক 
মনীষী পুত এ কাজে হাত দিয়েছেন | বাংলা ভাষায় সাহিত্যের ইতিহাস- 
রচন] তো মাত্র সেদিন শুরু হয়েছে । 

ইতিহাসবিদুগণ যেমন তথাপুঞ্জের মধ্যে নানারকম ছাদ দেখতে পান, 
সাহিতোর ইতিহাসকারগণও (আমি এই মুহূর্তে ইংরেজি সাহিতোর ইতিহাসের 
কথাই ভাবছি কারণ লিটেরারি হিস্টরি হিসাবে শ্রেষ্ঠ ইতিবৃত্তগুলি ইংরেজি 
সাহিত্য নিয়েই লেখ! হয়েছে ) তেমনি সাহিত্যতথাগুলির মধো বিভিন্ন বিন্যাস, 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচন। ৪& 


বিভিন্ন নিয়ম দেখতে পেয়েছেন অথবা! দেখতে চেয়েছেন। কার্লাইল 
এবিষয়ে প্রণিধানযোগ্য উক্তি করেছিলেন £ 

[1)61)15191% 01 ৪1080101018 [১096119 15 0156 2956006€ ০ 165 1)19101% 
[7০01101091, 50161701560, 16115191015. ৬৬10) ৪1] 00256 (175 002)19166 
11)90011410 06 0060৮ ৬111 106 (410211181 2 01৫ 030100091 001)551021010%) 
1) 15 ঠি15656 04105, 50. 0010981 105 50006551৬6 518663 01 970৬/113, 
ড/1]| 106 01690 10 11007) 176 ৬1110150617) 076 619170 510111005] 
500610০5016 ০৬০1 061100, 17101) ৪5 0106 1)1917050 4৯107 800 
[10010512590 06 00900011502 550005 810 100৬ 0156 €[9001) €৬০160 
11) 19611 0100) 0106 010৮1, 

(কোনে। জাতির কাবোর ইতিহাস সে-জাতির রাজনৈতিক, বিজ্ঞান- 
সম্বন্ধীয়, ধর্মীয় ইতিহাসের সার কথা । কাব্যের নিধু'ত ইতিহাসবিৎ এই সমস্ত 
তথ্যের সঙ্গে সুপরিচিত থাকবেন। তিনি জানবেন জাতীয় সত্তার শ্রেষ্ঠ 
অঙ্গগুলি কি ভাবে পায়ের পরে পর্যায়ে বেড়ে উঠেছে । প্রতোক যুগের 
মহৎ অধ্যান্নপ্রবণ তাগুলিতে মানবের তুঙ্গতম উদ্দেশ্য ও উৎসাহ কি ভাবে 
প্রকট হয়েছে, কিভাবে এক যুগ থেকে বিবতিত হয়েছে অন্য যুগে” একথাও 
তিনি জানবেন ।) 

কার্লাইল সাহিতোর মধ খুঁজেছিলেন জাঁতির অধ্যাপ্মকূপ। জডবাদ। 
সমাজবিজ্ঞাণীর মানদণ্ড হ'ল অন্যরকম £ 

0176 15205099501 71094056101) 117 07091661181 1112 0666117011)6 1106 
961)6191 ০1021900610 1076 500151, 1001861081) ৪100 51911100981 10700253965 
01106. 16 15 17096 006 001)50101150655 01 2061) (172 06(6117711565 
0)611 106175) 0৪০ 01) 006 ০০008, 00610500181 06115 05০ 
066617)11)69 01561] 00105019031)659, 

(জড়বান্তব জীবনের উৎপাদন-পদ্ধতি দিয়েই জীবনের সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও আত্মিক প্রগতি নিবূপিত হয়। মানুষের চেতনায় তার অস্তিত্ব 
নির্ধারিত হয় না, বরং তার সমাজ জীবনেই তার চেতন! নির্ধারিত হয়। ) 

[1 5৬৪19 10156011081 60০০1), 0১6 015৬৪11105 17)0905 01 €০0170- 


2010 01090001501 2150 69০17920866, 200 0৩ 89018] 0154121291101) 


১৪৬ সাহিত্য চিন্তা 


06068581115 10110108002) 10, 00107 006108518 00010 9/17101) 15 
0011 00 71770 0007 /1)101) 51006 0817) 16 5191817060১ 006 0০01161091 
৪150 11016115066181 1)150019 01 0796 60০০1), 

(প্রত্যেক এতিহানিক যুগের ভিত্তিতে সেই যুগের অর্থ নৈতিক উৎপাদন ও 
বন্টনপদ্ধতি বিগ্মান এবং কেবল এই পদ্ধতির পরি প্রেক্ষিতেই সেই যুগের 
রাজনৈতিক ও মানসিক ইতিহাসের বাখ্য| হ'তে পারে ।) 

মার্ক স্‌ ও এঙ্গেল্‌্সের দু'টি উক্তি । উক্তিগুলির দার্শনিক গ্রাহতা আমার 
বিচার্ধ নয়, আমার পক্ষে আপাতত একথাই যথেষ্ট যে এসব উক্তি বহুলোকের 
কাছে গ্রাহা, অনেক বিচক্ষণ, সংবেদনশীল, অভিজ্ঞ লোকের কাছে গ্রাহা। 
আমি শুধু এইটুকু লক্ষ্য করছি যে কার্লাইল যেখানে সাহিত্যের মুল্য বিচার 
করেছিলেন জাতীয় অধ্যাত্মজীবনের কষ্টিপাথরে, মার্কস্‌ সেখানে বিচার 
করেছেন জড়পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে । বিচারের মান পৃথক হওয়ার দরুণ 
নিশ্চয় সমাজব্যবস্থার তারতমা হবে প্রচণ্ড কিন্তু সাহিতাতত্তের সীমিত স্বার্থের 
বিচারে ছুই মতবাদে খুব প্রভেদ নেই, ছুই মতবাদেই সাহিত্যবস্তটির বাহিরে 
যাওয়] হয়েছে তার মূল্যায়নের উদ্দেস্টে | বস্তুত, শুধু এই ছুই মতবাদ নয়, 
আরো যে সব মতবাদ প্রচলিত আছে (সেগুলির বর্ণন। এ-প্রবন্ধের এলাকায় 
নয়), সেগুলিও সাহিত্যের বিচার করে থাকে সাহিত্যের বহিঃস্থিত ঘটন] বা 
অবস্থা বা আদর্শের মাপকাঠি দিয়ে | 


(৩) 

যদিচ সাহিত্যবিচারে সাহিত্যাতিরিক্ত মাপকাঁঠির আমদানি হয়, 
তা বলেই কি সাহিতাপাঠের ইতিহাসান্ুগ পদ্ধতি বাতিল হ'য়ে যাবে? 
যেহেতু ইতিহাপ তথ্যের মধ্যে ছাদ খোজে (যে-ইতিহাস নেহাৎ তথ্যের 
নিরর্থক সমফ্িমাত্র তার কথ! বলছিনা); যেহেতু সাহিত্যের ইতিহাসও 
বিশেষ গ্রত্যয়ে নির্ভরশীল হ'য়ে সাহিতোর তথ্যাবলীর ব্যাখ)। করে 
( অথবা ইতিহাসকার যদ্দ তীক্ষু বিবেকের অধিকারী হন তিনি হয়তো 
বলবেন যে গোড়ায় প্রতায় নয়, তথ্যই গোড়ায় ; তিনি শুধু নিরাসক্ত ভাবে 
তথ্যগুলি সংগ্রহ করেছেন, সেই সংগ্রহের ফলেই অস্তনিহিত এক্যের ছাদ 
স্বতোজ্জল হয়েছে); যেহেতু সাহিতোর ইতিহাস সাহিত)কর্ষের মধ্যে 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিতা সমালোচন! ৪৭ 


মূলত শিল্পপ্রাণ খোজে না, খোজে জীবন-চারিত্রিক অথবা ধর্মীয় অথবা 
সামাজিক-রাজনৈতিক তাৎপর্য, 165] 55007)816 ছেড়ে 10150011081 
&$118)916-এ গুরুত্ব আরোপ করে, সে জন্য কি বলব থে সমালোচনার ক্ষেত্রে 
সাহিতোর এতিহাসিক ব্যাখা! অপ্রাসঙ্গিক? আমার বিচারে এমন কথা 
বলা সঙ্গত হবে না। আধুনিক সমালোচনায় তিনটি চিহ্ন সর্বস্বীকৃত £ 
₹১) সমালোচন! আসলে মূল্যায়ন; (২) মুল্যায়ন মানেই কোনে 
থিওরির, কোনে! ভাবয়িত্রী জ্ঞানের আলোকসম্পাতে মূল্য বিচার; 
(৩) সমালোচকের সমূহ উদ্দেশ্য সমালোচনার মাধামে বিশেষ ধরণের 
সদসৎ জ্ঞানের প্রচার। আহিত্ের ইতিহাসও এক হিসাবে মূল্য নিরূপণ 
করে, গুণবিচার করে । লেখক ও লেখ! শেণীনিবদ্ধ হয়, প্রশস্ত গুণচিহিতি 
হয়, ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে লেখাটির লাভ ক্ষতি বিবেচিত হয়। 
অতএব সাহিত্যের ইতিহাস একপ্রকার সমালোচন| বৈকি! 

অন্য অর্থেও ইতিহাস সমালোচনার নিকট প্রতিবেশী। সাহিত্যের 
ইতিহাসে সাহিতাকর্মের পটভুমি বাখাত হয় আর তার ফলে সমালোচকের 
উপভোগ এবং মুল্যায়শ হয় তথ্যান্নগ, সদ্বিেকী, সমনক্কিয় | শিল্পকর্মের 
জটিল পারিপাখিক সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান না থাঞ+্লে সমালোচনা শিথিল আগ 
বাক্যে পধ্যবসিত হতে পারে। অর্ধশতাব্দী পৃৰে “আটাপ্রিসিয়েশন', 
'ইন্প্রেশনিষ্িক্‌ ক্রিটিপিজম্* নামে যে আপ্তবাক্যনির্ভর সাহিত্যালোচন! 
প্রচলিত ছিল তার অন্তঃসারলঘুতা ইদানীংকার আলোচনায় ভারসামা 
ফিরে পেয়েছে ইতিহাসের সহযোগিতায়। ইতিহাসজ্ঞজানে সমালোচনার 
বলিষ্ঠতা । 

(৪ ১ 

সা:হতোর ইতিহাস একপ্রকার সমালোচন| এ কথা বলার স্ময় কথাটির 
সীমিতদিদ্ধতা স্মরণ রাখা দরকার। সৎ সমালোচনায় শিল্পের মানদণ্ডে 
সাহিত্যের বিচার হয়। ইতিহাস মুল্যায়নশীল বটে কিন্তু ইতিহাসের মানদণ্ড 
মূলত (এমন কি গৌণত) শৈল্পিক নয়। খঁতিহের ও পারিপান্থিকের সন্ধানে 
ইতিহাসবিৎ আরিফা অর্থাৎ শল্পবস্ত থেকে দূরে চলে যান। সাহিও/পাঠে 
ছায়াকে কায়া বলেজ্ঞান করার কিছু আশঙ্ক। আছে, উপরে গথম অনুচ্ছেদের 
শেষভাগে তার আভাস দিয়েছি । ইতিহাস তে অস্ভিম বিচারে সমালোচনার 


৪৮ সাহিতা চিন্তা! 


প্রকরণ মাত্র, অনেক প্রকরণের একটি মাত্র, কিন্তু এতিহাসিক পণ্তিতীয়ানা 
গ্ন্থকীট-সমালোচকের চারিদিকে উর্ণনীভের এমন জাল বুনতে পারে যে 
শিল্পবস্ত তার দৃষ্টির অগোচরে চলে যায়, শিল্পবহিভূ“ত অন্যান্য বিষয়েই তার 
মনোযোগ আবদ্ধ থাকে । ( এ-উক্তির সমর্থনে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দেব। 
ইতালীয় অধাঁপকক মারিও প্রাজ২এর "গ্য রোমান্টিক আগনি' বইখানায় 
পশ্চিম ইওরোপীয় সাহিত্যের ও সংস্কৃতির কতকগুলি জটিলসম্প-ক্ত, সাধারণের 
অগোচর ভাবন! ও আচরণ বিশ্লেষিত হয়েছে । এযাবৎ তার বিশ্লেষণে কেউ 
ভুল দেখান নি, অতএব মেনে নেওয়! যায় যে তার বণ্রিত ভাবনা! ও 
আচরণগুলি ইতিহাসসম্মত। ইতিহাসসম্মত হ'তে বাধা নেই কিন্তু এক্ষেএ্ডে 
অধ্যাপক প্রাজ২এর দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে গেছে ইতিহাসের ধূসর আলোকে। 
কতকগুলি সছ্য-আবিদ্ধত তথ্যের উন্মাদনায় তখে/রও অধিক যে শিল্পাগৌরব 
তার কথা ভূলে গেছেন | তার তথ্যে ধারণা জন্মায় যে বোদলেয়র, সাইনবর্ণ, 
দা'ন,ন্ৎসিও প্রভূতি কবিরা নেহাৎই নিউরটিক অথবা রোগগীডিত এবং 
অবৈধ অভ্যাসতাড়িত হতভাগা ছিলেন, তাঁর এঁতিহাসিক তথ্যাবলী 
এইসব লেখকদের কবিত্বশক্তির চিন্তনে আমাদের প্রবৃদ্ধ করে না। কিন্তু 
যেহেতু কাব্যপাঠকের কাছে কাব্যই প্রথম ও প্রধান সতা, ইতিহাস 
গৌণ, ইতিহাস বিচারসহায়ক ভূতা মাত্র, সেজন্য অধাঁপক প্রাজ-এর 
প্রমাণস্কীত ইতিবৃত্ের চেয়ে বোদ্‌লেয়র ও সযাইনবর্ণের কাব্য উজ্জ্লতর ও 
মহত্তর |) 

অতএব সাহিতোর ইতিহাস সমালোচনাঁরই মতো মূল্যায়নশীল হ'লেও 
তার মূল।মান আলাদ1, সুতরাং খুব সতর্ক বিচারে ইতিহাসকে সমালোচনার 
সমার্থ কর! সঙ্গত হবে না বরং বলব সমালোচনার বহু পদ্ধতির মধো একটি- 
মাত্র পদ্ধতি ইতিহাসে । 

বস্তত এক জায়গায় (সমালোচনার গভীরতম ক্ষেত্রে) সমালোচনার ধর্ম 
ইতিহাসের ধর্ম থেকে নিতান্তই পৃথক। ইতিহাস বর্ণনা] করে এককাল থেকে 
কালাস্তরে গতির । ইতিহাসে ঞ্রুব নক্ষত্রের স্থান নেই, নক্ষত্রের নিয়ত 
ধাবমান। ইতিহাস স্থিতবিন্দু মানে না, নিবিকল্লের ধ্যানে প্রতায়ী নয়। 
ইতিহাসে অচঞ্চল কোনে মানদণ্ড নেই ষা' যুগ থেকে যুগেঃ অসংখ্য ঘটনার 
অরণ্যে নিষ্ষম্প মূল্যায়নে প্রযুক হবে। যেহেতু ইতিহাস-চিন্তার প্রধান 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচনা ৪৯ 


উপজীব্য পরিবর্তন, পরিবর্তন না থাকলে ইতিহাদও থাকে ন!, সে জন্য 
ইতিহাসের মূলামানও পরিবর্তনশীল, আপেক্ষিক। সুতরাং সাহিত্যের 
ইতিহাসে মুলামান একাধিক। পাঁচজন কবিকেই মহৎ বললাম কিন্ত 
আলাদা কারণে, আলাদা আলাদ] বাটখারায় ওজন ক'রে। ইতিহাসে 
মহত্বের ধারণাও আপেক্ষিক। নিছক প্রতিহাসিক দৃষ্টিতে ঈশ্বর গুপ্ত তার 
যুগের প্রধান কবি, মোহিত মজুমদার নিজ যুগের দ্বিতীয় সারিব কবি। 
অপরপক্ষে শৈলিক দৃষ্টিতে মোহিত মজুমদারে ও ঈশ্বর গুপ্তে আসমানজমিশ 
দূরত্ব । 
ইতিহাস যদি পরিবর্তনশীল, তাহ'লে শিল্পের নিগুঢ় প্রাণরস অস্থির 
ঘুর্ণামান চক্রের কেন্দ্রস্থামী শ্থিতবিন্তে। যেন ধাবমান দি কাল 
বাশি রাশি তরজ নিয়ে পাশ দিয়ে চলেছে, আর স্থিরন্ত্র মহাকাল পরম 
ধবেধ ধ্যানে সমাসীন ! 
শিল্পের শাশ্বত রূপ সম্বন্ধে অবনীশ্নাথের ছুটি উদ্ভি' ক্মরণ যোগ : 
এই যে শিল্পের মোটামুটি জাঁতিবিভাগ দেশ-কাল-পাত্র ভেদে দটেছে, 
সেই দিক দিয়ে শিল্পচর্চা করে' দেখার মানে ত'ল শিল্পের ইতিহাস পুরা 
ইত্যাদি নিয়ে একেবারে খাইরে-বাইরে পরিচয় । আর-এক দিক দিয়ে 
পরিচয়--সে হল রসের দিক দিয়ে, সেখানে জাতিবিভাগ এতিভ।সিল 
রহস্য ইত্যার্দি না হলেও কাজ চলে যায়।***** এই যে রসের প্রাধান্ঠ 
এই নিয়ে জগতের তাবৎ শিল্প এবং এই নিয়ে যা' শ্ল্প নয় তা" যে সম্পৃণ 
আলাদ।1 তা'ও প্রমাণিত হয় রসিকদের কাছে । 
€ বাগেশ্বরী প্রবন্ধাবলী, ১৮৬ পৃঃ) 
শিল্প হ'ল এক জিনিষ যা স্বদেশে সব্কালে সমান । 
( বাগেশ্বরী প্রবন্ধীবলী, ১৬১ পৃঃ) 


যেহেতু শিল্পের ধ্যানবস্তু পরম-জপরিবর্তনীয়, নিবিকল্প, সে ভন্ত শিল্প- 
সমালোচনায় প্রকরণের যত বৈচিত্র থাকুক না কেন, তার চরম লক্ষ্য 
ধানীশিল্পের রসাস্বাদঃ তার মূল/মানও এই পরম-অপরিবর্তনীয় ধ্যানরসে 
অভিষিক্ত। সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে সমালোচনার এখানেই চরম 
প্রভেদ। ইতিহাসের কিছু পদ্ধতি সমালোচনায় গ্রাহা হতে পারে, ইতিহাস 
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নিজেও হয়তো অংশত সমালোচনার মতোই মৃল্যায়নগ্লীল কিন্তু সাহিতা- 
ইতিহাসের মূলাযান আপেক্ষিক, অ-স্থিতকেন্ত্র, অপর পক্ষে সাহিত্য- 
সমালোচনার মৃল্যমান ধ্রুব, ধ্যানসাধা। ইতিহাস বাহনমাত্র, সাহিত্য- 
সমালোচনার অনেক বাহনের একটি) এই বাহনটি নিত্যপ্রয়োজনীয় | যখন 
প্রয়োজনীয় হবে তখনও এই বাহনের অথবা সমালোচনার অন্য কোনে! 
পদ্ধতির নিয়ত লক্ষা হবে শিল্পের পবিত্র সম্বোধি লাভ। 


সঃালোচনার পদ্ধতি 
প্রথম প্রস্তাব ঃ ভাষাভিত্তবিক বিচার 
(১) 


সাহিতযালোচন! নিপুণ কর্ম। যাবতীয় নিপুণ কর্মের মতোই সমালোচনাতেও 
হাতিয়ারের দরকার | তাকম্মিক টৈবী প্রেরণায় কাবারচন। যদি-ব| সম্তব, 
সমালোচনা নয়। সমালোচনার শক্তি মাঞ্জিত, শিক্ষিত, পরিশীলিত। 
সমালোচকের প্রতিপত্তি তার রুচির এশখবর্ষে। 

সমালোচনার ক্রমবিকাশের প্রারম্ভিক ও চুড়ান্ত পর্যায়ে হাতিয়ার ছাড়াই 
কাজ চালানে] যায়, কেননা আখেরে সমালোচনার কাজ মূলানিরূপণ। 
কোনো ছবি দেখে যখন বলি, প্রঙের চমৎকার সমাবেশ!” অথব! সেতারের 
বাজন! শুনে বলি, প্বড়োই করুণ সুর!” তখনই ছবির বা সুরের গণ গ্রহণ 
করলাম আর সে-গুণগ্রাহিতা আমার মূল্যনিবূপশশক্তির পরিচায়ক । আমি যে 
সমালোচা শিল্পের গুণগ্রহণ করতে পেরেছি, তাতে প্রমাণ হয় যে আমার 
রসবোধ আছে। ধার রসবোধ আদে পরিশীলিত নয় শুধুই সহজাত, যিনি 
নন্বনতত্বে ও সমালোচনাশান্ত্রে শিক্ষালাভ করেন নি, তিনি আপন 
শিল্পান্ুভূতির বিশ্রেষণ করতে পারেন ন1 বটে, কিন্তু তার অনুভূতিটি অলীক বা 
অগ্রাহ্থ নয়। অপরপক্ষে যিনি শিক্ষিত, ধার মাজিত রসবোধ সৃষ্মাতিসৃঙ্কা 
বিশ্লেষণেও পটু, তিনিও সমস্ত বিচারের অবশেষে অমল অনুভূতিতে উপনীত 
হন, তখন তার একটিমাত্রই কথা--এই কবিতায় আমার আবেগ উদ্ধদ্ধ 
হয়েছে | সে-আবেগের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা তিনি যদি না-ও করেন, আমর! 
তার অনুভূতি মেনে নিই, কেনন! তার রুচি নির্ভরযোগ্য, এই রুচি অঙ্জিত 
হয়েছে কত দীর্ঘ পরিশীলনের ফলে, সে-কথার ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন | 

অতএব নিছক তারিফ, আাপ্রিসিয়েশন্, যদি শুনতে চাই, তাহলে হয়তে] 
শিক্ষিত ও স্বভাবরসিকে বিশেষ প্রভেদ করার প্রয়োজন হবে না। কিন্তু শুধু 
সহজাত রসবোধ-জ্ঞাপনে সমালোচনা-কর্ম সীমিত নয়। যে-নিপুণত! 
সাহিত্যালোচনার গোড়ার কথা, তা'তে গুণগ্রাহিতা ও মূল্যায়ন দুই-ই 
তথ্যান্গ ও যুজিসম্মত। সাহিত্যালোচনা (নিছক তারিফের কথ! বলছি না) 


৫২. সাহিতা চিন্তা 


আসলে মানসিক শাসন, ইন্টেলেক্চুয়াল ডিসিপ্লিন। সার্থক সমালোচনায়: 
শুণগ্রাহিতার ভাবালু উচ্ছাস নেই, তার মূলায়ন আপ্তবাকো সাঙ্গ নয়। 
সহজাত গুণগ্রাহিত। প্রশংসনীয় সম্পদ বটে, কিন্তু প্রশিক্ষিত রসবোধের সঙ্গে 
তার প্রভেদ কোথায় সে-বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়! দরকার । সহজ 
প্রবৃত্তিতে যে-বন্কু মনে হ'তে পারে কর্কশ, পে-বস্ত সংস্কৃতিবান রুচিতেও 
পীড়াদায়ক হ'তে পারে, শেষ পর্যন্ত উভয়েরই রসসিদ্ধান্ত অভিন্১ কিন্তু সহজ 
প্রবৃত্তি ও সংস্কতিবান রুচির বিচার-পদ্ধতিতে প্রভেদের দরুন বিচাবের 
মর্যাদা ও ভিন্স্তরী | 
প্রশিক্ষিত বিচার-পদ্ধতির প্রয়োজন কেন? 
বল! যেতে পারে যে রসের প্রকাশ অসংখ্য । শিল্পী যতজন, শিল্পবেত্ত। 
যতজন, শিল্পের রসগুণও ততই বস্থসংখাক । আমর! অহরত দেখতে পাই যে 
বিভিন্ন গুণগ্রাহীর কাছে একই শিল্পের আাবদন বিতিন্ন প্রকারের। যে 
কোনে। শিল্পকর্ম সম্বন্ধে আমার ভালোলাগ। আর আপনার ও অপরের 
ভালোলাগ! হুবহু এক হয় না, সুক্ষ প্রতে কিছু না কিছু থেকে যাবেই । 
আর তা-ই যদি হয়, প্রতি গুণগ্রাহীর সংবেদন1! ও মানদও যদি স্বতন্ত্র হয়, 
তাহ'লে যাবতীয় বিচারের সর্বগ্রাহ মানদণ্ড পাওয়া যাবে কেমন ক'রে? 
অতএব সমালোচনার কোনো নিধিশেষ নিয়ম থাকতে পাবে না। প্রতিটি 
শিল্পবোধ নিওদ্ব নিয়মে প্রতিঠিত।-কিস্তু এ-যুক্তি যথার্থ নয়। এ-যুজিতে 
নৈরাজ্যধম্মী রসগ্রাহিতার সহজ প্রবৃত্তি মানা হয়েছে, কিন্তু মানা হয়নি যে 
আগুবাক্যের পিচ্ছিল ভিত্তিতে সার্থক সমালোচন! নিমিত নয়। সমালোচনা 
সব হিসাবেই সংস্কৃতিবান, মননশীল কর্ম । সে-জন্য মাঞজ্িরুচ সমালোচক 
ণ্যত লোক তত গুণ” এই সহজিয়া পথ ছেড়ে মনস্করিয়ার সাহায্যে বিভিন্ন 
শিল্পসূ্টিগুলির মধো খু'জবেন যুগপৎ বাষ্টিগত ও সমষ্টিগত গুণ, বিচার 
করবেন একই শিল্পসূষ্টি কি উপায়ে একক শক্তি ও ব্যাপক শক্তি এ-ছু'য়ের 
ংঘাতে ও সংযোগে সম্পূর্ণতা পেয়েছে | এই বিচারে ৫ুদুতাক শিল্পসৃষ্ত 
একক ও স্বয়স্তু অস্তিত্বের উর্ধেবে অবস্থিত । দেখা যায় প্রত্যেক শিল্পমূ্ি 
বহিরঙ্লে বা অন্তরঙ্ে কোনো-না-কোনে! ৪০০:৪-এর পর্ধায়ে পডেছে, কোঁনো- 
না-কোনে। সাধারণ ওণান্থিত জাতি বা বর্শভুক্ত । সমালোচকের বিচার যখন 
অতদূর অবধি পৌছুয় তখন বিশেষ শিল্পসূ্টিটিকে তা'র সাধারণ জাতি বা 
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বর্গের নিখুঁত পরম ব্ধপের সঙ্গে তুলনা সম্ভব হয়। সেই তুলনাতেই 
মূল্যায়ন । যে-বস্ত নিতান্তই একক, তার তুলনা নেই, মূল্যও নেই। 
সমালোচকের বিচারে প্রকৃত শিল্পসূ্টি নিঃসঙ্গ নয়, বরং বর্গধর্মী, সৃতরাঁং তার 
বিশ্লেষণ চলে, তা'র মূল্যায়ন সম্তভব। শিল্পসৃষ্টির মূল প্রেরণা যে-পরিমাণেই 
স্বকীয় ও ব্যক্িত্ব-নির্ভর হোক না কেন, শিল্প-সমালোচন] নিঃসন্দেহে সমহ্ি- 
সচেতন, যুক্তি-পরায়ণ কর্ম। অতএব যদি-বা স্বভাব কবি সম্ভব, স্বভাব 
সমালোচক অলীক । যেহেতু সমালোচনা অতীব নিপুণ মনস্টিয়া, সেজনু 
সমালোচনার সৌষ্ঠব, মর্ষাদা ও গ্রাহাতা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে তা"র 
পদ্ধতির উপরে । 


(২ ) 

বখংল] সমালোচনা বয়সে নবীন, কীতিতে অপ্রচুর | বাংল! সংস্কৃতির সঙ্গে 
ইংরেজি, তথ| ইওরোপীয় সাহিত্োর সৃজনী অভিঘাতের অন্যতম ফল বাংল। 
সমালোচন] | উনবিংশ শতাব্দীর পুবে বাংল। ভাষায় সমালোচন! ছিল না; 
এই শতাব্দীতে যখন কাবো উপন্যাসে নাটকে গছ বাংলা সাহিত্যের 
আধুনিক যুগ সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল তার পরেই ভ'ল বাংল সমালোচনার 
শুরু । গোডায় সৃষ্টিকর্জ, পরে সে-কর্মের মূল্যায়ন, এটাই খাভাঁবিক । আজ 
অবধি বাংলা সমালোচনার ভাগ্ারে পাই কয়েকটি উৎকুষ্ট প্রবন্ধ, সাঁভিতোর 
ধর্ম বা বূপ-বিষয়ক কয়েকটি গভীর ভাবয়িত্রী আলোচন।, বিশেষ-বিশেষ গ্থ 
বা লেখক সম্বন্ধে দূরস্পর্শা বিশ্লেষণ, বিশেষ কোনে! যুগ বা সাহিত্যধার। 
সম্বন্ধে মননশীল বিচার । কোনো কোনে সাময়িকপত্ের গ্রন্থালোচনাও 
বদেধী সাময়িকপত্রের অগ্করূপ আলোচনার চেয়ে আদে নিকৃষ্ট নয়। 
এতৎসন্ত্েও বলতে হবে যে সাহিতোর অন্যত্তম শাখ। হিসাবে সমালোচনার 
যে-নিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি হওয়! আকাজ্ক্য, বাংল! সমালোচনায় তা” হয়নি আজ 
অবধি | মুষ্টিমেষ কয়েকটি ব্যতিক্রম বাদে উপরোক্ত আলোচনাগুলির 
অধিকাংশই বিচ্ছিন্ন, খণ্ড আলোচন। মাত্র, জুশৃঙ্খল ধারাবাহিক পদ্ধতিনিষ্ঠ 
আলোচনা নয়। বাংলা! সষালোচনার কোনো নিজগ্ব ধার! নেই যেমন 
আছে বিদেশী সাঁহিতো, এমন কি সংস্কৃত সাহিত্যেও। আঅবচেকষে বেশি 
ন্জবে পড়ে বাংল সমালে'৮নার পদ্ধতিগত অনগ্রসরতা। যে-পদ্ধতিতে 


&৪ সাহিত্য চিন্তা! 


বাংল! সমালোঁচন। লেখ! হ'ত উনিশ শতকের শেষার্ধে, সেই একই পদ্ধতির 
রোমন্থন চলেছে বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। আজকের সমালোচনা সত্তর 
বৎসর পূর্বের সমালোচনার চেয়ে হয়তো কিয়ৎ পরিমাণে অধিকতর পরিচ্ছন্ন 
ও বিশ্লেষণপন্থী, কিন্তু মূলত আলোচনার চবিত্র থেকে গেছে একই-__ 
বিশেষণাঙ্কিত আগ্তবাক্র সমর্টি। সত্তর বৎসর পূর্বে বাঙালী সমালোচক 
ভিকৃটরীয় ইংরেজ সমীলোচকের অনুকরণে যে-সব 56801858 17) 8151575019- 
€০ লিখতেন এখনকার সমালোচকও তাই লেখেন। প্রথম সমরোত্তর 
বাংল] সাহিতা নান] দিকে নূতন আঙ্গিকের অভিসারীঃ যেমন কাব্যে তেমনিই 
কথাসাহিত্যে, অথচ সমালোচন| সে-অনুপাঁতে আদৌ নব্যপন্থী নয়। বর্তমানে 
বাংলার মৌল সাতিতা ও সমালোচনা সাহিত্য চলছে বেমিল কদমে, আর 
এই অসঙ্গতির ফল না একের পক্ষে না অপরের পক্ষে ভালো! । 

জ্ঞানবিজ্ঞানের অন্যান্য শাখার মতো] সাহিতা-সমালোচন] এ-শতাব্দীতে 
আশ্চর্ধরকম কুশলী ও দায়িত্বসম্পন্ন কর্মে পরিণত হয়েছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্বে ও পরে অন্ুুণীলিত ইওরোগীয় সাহিতোর দিকে নজর দিলে বোঝা যায় 
আধুনিক সমালোচনার পদ্ধতি কতটা! বদলে গেছে! ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
বাঙালী ছাত্রমহলে জনপ্রিয় ইংরেজ সমালোচক ছিলেন ম্যাথিউ আর্নন্, 
ব্র্যাড.লি, সেইন্ট স্বেরি, স্টপফোর্ড ক্রুকৃ, ওয়াণ্টার রলে ₹ আজকের ছাত্রর] 
পড়েন এলিয়ট, উইল্সন্‌ নাইট, ক্রিযন্থ ক্রুকৃস্‌. এম্প-সন্, লীভিস্‌. হয়তো 
কড ওয়েল বা কডওয়েলপন্থী নব্যতর লেখক। (বল! প্রয়োজন যে কেবল 
উদাহরণ দেওয়াই আমার উদ্দেশ, তালিকা দেওয়! নয়।) সে্দিনকাঁর 
সমালোচনায় আর চল্তি সমালোচনায় পার্থকা চমৎকারী, সমালোচনার 
পরিবর্তন সুস্পষ্ট । অবশ্ট পরিবর্তন মাত্রেই উন্নয়ন নয়, বিশেষত সাহিতোর 
ক্ষেত্রে নয়! আধুনিক সমালোচকের পদ্ধতি অভিনব বলেই তাকে হাজ.লিট্‌ 
বাস্টাৎ বোভ.এর চেয়ে মহত্তর সমালোচক বলবো এ কোনে! কথ। নয়, 
কেননা হাজ লিট বা সঈ্টাৎ বোভ. তাদের জাধ্য পদ্ধতির সাহাযোই লাভ 
করেছিলেন রুচির সেই বৈদগ্ধা, সেই মুল্যায়ন ক্ষমতা য| নবপদ্ধতিজ্ঞানী 
আধুনিক সমালোচকেরও কাম্য । সমালোচকের পক্ষে তাহ'লে বিচার 
পদ্ধতিট| পরম সতা নয়, কিন্ত যেহেতু যাঁবতীয় কর্মপ্রচেষ্টাতেই পদ্ধতি 
কালোপযোশী হওয়! দরকার নতুবা সতানুসন্ধান বিভ্রান্ত হ'য়ে পড়ে, সেজন্য 
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বাঙালী সমালোচকের পক্ষে আধুনিক পদ্ধতি সম্বন্ধে অনবহিত থাকা 
শোচনীয়। কোনে! এক কালে নাপিতের নরুণ ছিল শল্যচিকিৎসার 
হাতিয়ার, সেট। নরুণের দোষ নয়, সে-হাতিয়ারে নিশ্চয় অনেকের রোগমুক্তিও 
হয়েছে। তবুও আজকের কোনে প্রকৃতিস্থ সার্জন অবস্থাই সে-হাতিয়ার 
ব্যবহার করবেন না। টেকৃনিকের সঙ্গে সমাজ-বিবর্তনের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক, 
এ কথা যেমন অর্থনৈতিক উৎপাদনের বেলায় সতা, মননক্রিয়াতেও তেমনি 
অধিকাংশে গ্রাহা। অতএব সমালোচনায় নবাপদ্ধতি-অবলম্বন বাঙালী 
সমালোচকের পক্ষে ফ্যাশান নয়, প্রয়োজন । বাঙালী সমালোচকের হাতিয়ার 
বাড়াতে হবে। তার তুণীরে বাণ হবে বহুসংখাক, কালোপযোগী ৷ সাশঙ্ষিত 
সমালোচনায় একাধিক পদ্ধতি একই সঙ্গে অন্মৃত হ'তে পারে? আর অন 
যে-সব পদ্ধতির ব্যবহার ক্ষেত্রবিশেষে হ'ল না সেগুলি সম্বন্ধেও প্রচ্ছন্ন বীকতি 
থাক! কামা। তা হ'লেই বাংলা সমালোচন] এমন ত্রশ্বধময় মণস্ষিয়াতে 
রূপান্তরিত হবে যার প্রভাব শিল্পসূ্টিপরাষণ সাহিতোর উপরে শিশ্চয় শু৬ 
হবে। বাংল! সমালোচনাও ০16811৮5 011110151) হ'তে পারে । 

সমালোচনার আধুনিক পদ্ধতি কত প্রকার, সমালোচনার উদ্দেস্ট কী, 
সিদ্ধি কোথায়--এ-আলোচনায় বস্তকত সমগ্র ইস্থেটিক্‌স্‌ শাস্ত্রের আলোচন! 
এসে পড়ে । সে-আলোচন] জটিল, বহুবিস্তৃত. সম্তবঙ আমার সাধাতীত। 
বর্তমান প্রবন্ধগুচ্ছের পরিধি সুস্পষ্ট ও সীমাবদ্ধ | বাংল! সমালোচনায় নব্য 
পদ্ধতি অবলম্বনের স্বপক্ষে কয়েকটি যুক্তির অবতারণ। করার পরে আমি এমন 
কয়েকটি সমালোচনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে চাই যা" বিশেষাবেই 
বিশ শতকী পদ্ধতি, যে-সব পদ্ধতি বাংল! সাহিত্যবিচারে উজ্জলঙাবে 
অবলম্বিত হ'তে পারে। 

এ-স্থলে আরেকটি কথারও উল্লেখ হওয়া দরকার । আধুনিক সমালোচনার 
কোনো কোনো পদ্ধতি বিশিষ্ট জীবনদর্শন এবং চিন্তাঁভঙ্গী থেকে উদ্ভূত । 
এ-সব পদ্ধতিকে শিষ্ট। ও যোগ্যতার সঙ্গে প্রয়োগ করতে হ'লে এদের দার্শনিক 
উৎসের সঙ্গেও প্রবৃদ্ধ পরিচয় থাকা আবশ্যক | আধুনিক সম'লোচকের 
জ্ঞান ও চিন্তার ক্ষেত্র দূরপ্রসারী না হ'লে চলবে না, কেননা তার দায়িত্বও 
বিরাট। 


৫৬ সাহিত্য চিন্তা! 
(৩) 

সাহিত্য-সমালোচনার একটি নবাপদ্ধতির প্রস্তাব এখানে করা যাক। 

সাহিত্যশিল্পের মাধ্যম ভাষা, যেমন কিনা ধ্বনি সংগীতশিল্পের মাধাম, 
একথ৷ সুপরিচিত সত্য। সাহিত্যশিল্পের আলোচনায় সর্বাপ্থে অবহিত হ'তে 
হবে ভাষ] সম্বন্ধে। বিশেষত যখন সাহিতোর ইতিহাস সম্বন্ধে চিন্তা করি, 
যুগে-যুগে সাহিতোর শিল্পরূপ ও প্রকাশভঙ্গী কি কারণে ও কোন্‌ পন্থায় 
স্বকীয়ত| অর্জন করে সে-বিষয়ের অন্বধাবন করি, তখন অন্য পাঁচটি কারণের 
মধ্যে সবাধিক গুরুই আরোপ করতে তবে প্রতি যুগে সে-ভাষার পরিবতন ও 
বিবর্তশের উপরে । বাংলা ভাষায় যে-কাব্য সম্ভব, ব্রাুই ভাষায় অবশ্ঠ 1: 
সম্তব নয়, কেননা বাংলা ভাষার তুলনায় শেষোক্ত ভাষার প্রকাশক্ষমতা 
অকিঞ্চিংকর। 'প্রতোক সাহিত্োর বৈশিষ্ট্য তাপ ভাষার চরিত্র-বেশ্ফ্টযের 
অনুলারী। এর পবে একই ভাষার কথা ভাবা যাক । রবীন্দ্রনাথ অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে অথবা শেকৃস্পিয়ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে জন্মালে যদ্চি শক্তিশালী 
কবিপ্রতিভার পরিচয় দিতে পারতেন, তাদের কাবোর প্রকাশভঙ্গী ও 
বচনকারু-_সুতরাং সাধিক মূলা--অবশ্থাই ভিন্ন রকমের হ'ত। যে-আধুনিক 
কবির কল্পন! প্রধানত চিত্রল তার পক্ষে অন্য এক যুগের পরিবেশে কাবারচনা. 
যদি সম্ভব হ'ত তাভ'লেও অবশ্য তার কল্পনা! স্বকীয় £মীলিক ধর্ম পাপন 
করতে। কিন্তু তার চিত্ররচনার বাঁচনকাক নিশ্চয় সেই অপর যুগের ভাযা- 
রীতির অনুসরণ করতো | ভাষ! কত রকম পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলে তা'র 
গাণধান বেগে, তা'র ভাণ্ডারে আসে কত নৃতন শব, কত শব্খই না লোগ 
পায়। তা'র শব্দর্থে, তা'র ধ্বনিবৈশিষ্ট্য, তা"র বাকারীতিতে কত আশ্চর্য 
পার্বণ ঘটে যুগে-যুগে! এ সমস্ত পরিবর্তনের ছাপ পাওয়। যায় লিখিত 
সাহিত্যে । ভাষাভিত্তিক সাহিতাপাঠে তখোর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে সুক্ষ 
রসজ্ঞান। ই-বেজ কবি পোপ-এর কবিত| পণ্ডে জানতে পারি 1৫৪ 
শব্দটির উচ্চারণ অষ্টাদশ শতাব্ীতে ছিল “টে'। তথা হিঃবে এটি 
অতি তুচ্ছ শিস্তু এই উদাহরণ থেকে অনুমান করতে পারি চীনে 
ভাষ।-মালয়-ভাঁষা থেকে ইংরেজি ভাষায় আমদানি হ'য়ে শবটি প্রথমে 
(2 পরে 1৪এতে পগিণত হয়েছিল, বুঝতে পারি কেন সে যুগে ও শবটির 
সঙ্গে 'এ'-স্ববান্ত শব্দের মিল হ'ত প্লে, আরে] বুঝতে পারি চা-প্রিয়ত। 


সমালোচনার পদ্ধতি ৫৭ 


সে যুগের চীন-প্রিয়তারই অন্যতম সূচনা! ছিল। আ্ঘান্ডিউ মার্ভ.ল-এব 
একটি শ্লোক দেখুন £ 
1৮% ৬5৪০৪১1০106 ৬০13 210/ 
৬৪৩৮6 (1081) 61001011565 2170 725 10৬, 
এখানে 5€£৪1৪01০ শব্দটির আধুনিক অর্থ গ্রহণ করলে শব্খটির বিশেষণ- 
শক্তি প্রায় হাস্যকর মনে হবে, অথচ যখন ভাঁষাবিং স্মরণ কবিযে দেনযে 
সপ্তদশ শতাব্দীর লেখক এই শব্দটিতে বুঝতেন আমবা আন্ত যা বৰঝি 
৮€6০61৬€ বলতে; তখন শব্ডটিতে প্রাণপ্রচুর শক্তির বাঞ্জনা পাই আর কবির 
কল্পনা ও সুষ্ঠ ভাষার সাযুগ্।বোধে অমাদের সংবেদন। অদ্কতভাবে আলোডিত 
ভয়। মার্ভল অনাব্র তব 0০৮ 7৮11517555-এর উদ্দেশ্যে লিখিত কবিতায় 
বিশেষণটি যে-অর্থে প্রয়োগ করেছেন শব্দটির সে-অর্থ পাওয়া যাবে না চসরু- 
এর প্রায়রেস্‌ সম্পকিত লাইনে : ৭0800617011 50791516 ৬৭5 0] 
9$171916 9100 ০০৮, | শব্দার্থেব মতো বাকৃভঙীও বদলাষ। উক্ত প্রাঁয়রেস 
সম্বন্ধে যে-বর্ণনা পড়ি, ১70 [76170010116 (0 0০111161610 ০116০61€”, তার 
সানে এ নয় যে আমুদেপনা প্রদর্শন করতে ভদ্রমহিলার কট হ'ত। চসর-এর 
4১70 06৯0801১115 আধুনিক ইংরেজিতে 916 1001 [7118 10 00016610616 
এই বাঁকৃভঙ্গী গ্রহণ করেছে । কাঁবাপাঠের জটিল আনন্দে এ-সমস্ত তুচ্ছ ও 
বৃহৎ ভাষারূপেরও অংশ আছে। যুগসন্মত উচ্চারণ, বাকরণ ও এবরূপের 
সঙ্গে কাবোর মাধূর্ধ অবিচ্ছেছ্বা রকমে জডিত। চসনৃ-এর কয়েকটি ছত্র দেখুন £ 
/৯1195, [017 1)61665 0066106 1 71199, [79 ৬/% ! 
1৬৬ 1061165 190৬, €7061710 01179 111 
৬৬/172615 00015 ৬0110, ৬/1)01 25161191761) 1010852? 
ব০৬ ৬1101) 1015 10৬6) 700৬ 11 1)15 00106 ৪15৬6 


/1101)65 ৮৮101500661 8179 007019191)95. 


মৃত্াপৎযাত্রী আকিটের এই উক্কিটিতে, বিশেষত শেষ ছুটিতে, কাউস- 
ম্যানের মতে, ইংরেজি কাবে)র সর্বাধিক মর্মস্পশী বেদন! ফুটে উঠেছে । এই 
বেদনা প্রকাশের বাচনিক রূপের মূলে ভাঁছে আধুনিক ৩101১০০: শব্দটির মধ্য- 
যুগীয় রূপ ও ০০7781 শব্দটির মধ্যযুগীয় চার-অক্ষরী ভিন্ন ঝোকমুক্ত ধ্বশি 

কাবোর প্রায়-অনির্বচনীয় প্রায়-অবিশ্রেষণীয় যে-মাধূর্ষে আমাদের 


&৮ সাহিত্য চিন্তা 


শিল্পান্বেধী চিত আনন্দ লাভ করে সে-মাধূর্য মুখ্যত ভাষ|-নির্ভর | প্রত্যেক 
সার্থক কবির ভাষাপ্রয়োগে স্বকীয়তার ছাপ সুস্পউট, প্রত্যেক কবি-__ 
তথ।, সাহিত্াত্রষ্টা--তার বিশিষ্ট শব্বপ্রয়োগে ভাষাকে অগ্রগত ক'রে 
দেন একথা যেমন সতা, তেমনি সতা যে প্রতোক সাহিতাকের স্বকীয়তা 
সমসাময়িক ভাষার গুণাবলীর ভিত্তিতেই নিম্সিত। সাহিত্যিকের হাতে 
সমসাময়িক ভাষ| সূক্ষ্ম বাঞজনা পায় সন্দেহ নেই। আপাতরৃষফটিতে মনে হবে 
বায়রণের ভাষা ও শেলি ব! ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ভাষ| বিভিন্ন, একের বাঁচনভঙ্গী 
আদৌ অপরের মতে| নয়। বাচনভঙ্গীর এই স্বকীয়তাঁর যখাযোগা কদর 
হওয়| দরকার, কেনন। এই স্বকীয়তার বলেই শেলি শেলি, বায়রণ বায়বণ। 
কিন্ত কোন্‌ মুহূর্তে কবির শবযোজনা স্বকীয়তায় উজ্জ্বল হ'ল তা! বুঝতে হবে 
সে-পরিপ্রেক্ষিতে যেখানে রয়েছে সযসামগ়িক সমাজের সাধারণ ভাষা-প্রয়োগ- 
রীতি ও শব্যোজন]। প্রত্যেক কাব্যসূষ্টিব মাধ্যমেই টানাপোড়েনের মতো 
ছুটি বাচন-প্রণালীর অভিব্যক্তি_ একটি স্বকীয়, অপরটি সাধারণবাঁচন | 

এ কথা মেনে নিলে দেখতে পাব যে সাঠিতোর ইতিহাস, সাহিত্যিক 
দৃষ্টিতে, প্রধানত ভাঁষ|-বিবর্তনের ইতিহাস। প্রত্যেক যুগের সাহিতাক 
প্রকৃতিতে আর ভাষারূপে অঙ্গাজী সম্পর্ক। যেন একই কম্পাসের ছুটি 
কাট! । ভাষার ক্রমবিকাশের সৃত্রধাথা ধার জ্ৰানমর্্রে প্রবেশ করে নি তিনি 
সাহিতোর নির্ভরযোগ্য ইতিহাস রচনা করতে পারেন নাঁ। তার রচনায় 
ইতিহাস কেবলমাত্র কতকগুলি সাল-তারিখের সমস্টি, কতকগুলি গ্রন্থৃপঞ্জী, 
গ্রন্থেব সংক্ষিপ্তসার, বড় ছেোর গ্রন্থকারদের সম্বন্ধে কতকণগুণল ভালোমন্দ 
মতের সমাবেশ । তিন সাহিতাকে সাহিতোর শিল্পমাধামের সংযোগে 
ভাবতে পারেননি, তার মতামতগুলি শেষ পর্যন্ত বাক্তিগত অনুভূতি ও 
সংবেদনার প্রকাশমাত্র, যুক্তিসম্মত জ্ঞানসমৃদ্ধ নির্ভরযোগ্য বিশ্লেষণ নয়। 
ভাষা ও সাহিতোর অচ্ছেছ্য সম্বন্ব-সচেতন আলোচনা ইদানীং ইওরোপীয় 
রচনায় কোনো-কোনো ক্ষেত্রে সার্থক হয়েছে । জনৈক ইংরেজ সমালোচক 
দেখিয়েছেন যে এলিজাবেথীয় সাহিতোর দুর্বার প্রাণশক্তি, অষ্টাদশ শতকী 
অগাস্টানদের পরিচ্ছন্ন যুক্তি-প্রবল চিন্তীভঙ্গী, ভিকৃটরীয় লেখকদের উচ্ছৃসিত 
ভাবাবেগ এ সব যুগের ইংরেজি ভাষার বিশেষ-বিশেষ অবস্থাস্তরের সঙ্গে 
একান্তভাবে জড়িত। অনুরূপ ভাঁষা-সচেতন সমালোচন1-পদ্ধতিতে দেখানো 


সমালোচনার পদ্ধতি & ৯ 


যেতে পারে যে ভারতচন্দ্রের ব ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা একদিকে যেমন তাদের 
সমসাময়িক বাচনভঙ্গীর ভিত্তিতে নিমিত--তাদের ভাষাপ্রয়োগ কোনক্রমেই 
তৎকালীন সাধারণ বাকৃরীতি থেকে দূরে সরেনি-অপর পক্ষে তাদের 
লেখনরীতি আবার সমসাময়িক বাঁচনভঙ্গীকে অগ্রগত করেছিল। রবীন্দ্রনাথের 
বিস্তীর্ণ কাবোর সৃচনাঁয় ও পরিণতিতে বাচনভঙ্গীর যে-প্রভেদ লক্ষ্য করি তা! 
কি নিতান্তই কৰিব ব্ক্তিত্ব-বিবর্তনের ফল, ন] সে-প্রভেদের পিছনে আছে 
অর্ধশতাব্দীবাপী বাংল! ভাষার সাধারণ পরিবর্তন? এই সেদ্িণও নবীন 
বাঙালী কবির ভাষায় ছিল সতোন দত্তর বাচনভঙ্গী, “সোনার তরী”-_ 
প্পৃরবী” পর্মায়ের ভাষাপ্রয়ো গ-রীতি, আর গত ব্রিশ বছরে নবীন কবির ভাষা 
বদূলে গেছে আশ্চর্ধ রকমে । এ-পরিবর্তন কি নেহাতই ক্ষণস্থায়ী ফ্যাশান, 
কৃত্রিম ঢং ন। এ-ও সমসাময়িক সাধারণ বাংল! বাকৃরীতির অন্ুষঙ্গী? 

এ-সব প্রশ্ন সাহিতা সমালোচনায় আপা প্রয়োজন কিন্তু এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর সমালোচক সমাকভাবে দিতে পারেননা যতক্ষণ-ন1! তিনি শিক্ষিত 
ভাষাবিদের সাহাষা পান অথবা নিজেই চতুর ভাষাজ্ঞানের অধিকারী হন। 
কিন্ত্র ভাঘার ইতিহাস ব্যাপকতর সামাজিক ইতিহাসের এক অধ্যায় মাত্র, 
ভাষার বিবর্তন সমাজ বিবর্তনের অংশ, কেননা ভাষা! সমাজ-জীবনের মুলাবান 
অঙ্গ। ভাষার বিবর্তণ অতি জটিল খিষয়। বাংল! ভাষাবিদের কর্মপথে 
বিদ্বও প্রায় দপ্তর । তার অধ্ায়ন ইতিভাস-গবেষকের অধ্যয়নের সঙ্গে 
সম্পক্ত। ইংরেজি ভাষাবিৎ ও ইংরেজি &ঁতিহাপিক নিবিডভাবে পরস্পরের 
সাহাযা নিয়ে থাকেন, বিশেষত যখন তারা প্রাচীন ইংরেজজীবণের অপায়নে 
নিযুক্ত। আংলো-স্যাকৃসন্-সাহিত্যের আলোচক হাত মেলাচ্ছেন আলো- 
স্যযাকৃ্সন্ ভাষাবিদের সঙ্গে, আবার ভাষাবিদের সহকর্মী প্রত্বহািক, 
এঁতিহাসিক | অধুন। কোনে। মনক্কিযাই স্বয়ংসিদ্ধ নয়; বিংশ শতাব্দীতে 
প্রত্যেক বিদ্যাচর্ এতই বিশেষীকৃত হ'য়ে পডেছে যে কোনে| বিদ্বানের পক্ষেই 
নিজ্ঞস্ব গণ্ডী ছাড়িয়ে অপর গম্ভীর পরিচয় নিতে হ'লে সেই অপর গণ্ডীর 
বিশেষজ্ঞের সাহায) ছাড় চলে ন1। এই পরস্পরনির্ভরত, আমার বিশ্বালে, 
বিদ্যাচর্চার পক্ষে শুভ | বিদ্যাচর্চ/ এখন সমবায় কর্ম, নিভৃতে একক সাধন! 
নয়। আর সর্বক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞের প্রামাণ্য মতামত মিলছে ব'লেই যে-ক্ষেত্রে 
একাধিক বিদ্যার সমবায় চর্চ! আবশ্যক, সে-ক্ষেত্রে সে-সংযুক্ত বিদ্যাচর্চার 


৬৪ সাহিত্য চিন্তা 


সিদ্ধাতস্তগুলি বৈজ্ঞানিক সতাসমুদ্ধ ব'লে গণ্য হবে। বাংলা সাহিতোর 
&ঁতিহাসিক সেদিন পর্ধস্তুও স্বীয় প্রয়োজনে অপর বিদ্যার গণ্ডভীতে যেতে বাধ্য 
হয়েছেন কিন্তু বিশেষজ্ঞের সাহায্য বাতীত সে-সব গণ্ডীতে বিচরণ করেছেন 
ব'লে তার এতিহাসিক সিদ্ধান্ত হয়েছে পল্লব গ্রাহীঃ অগভীর । তবুও স্তর 
চেষ্টার প্রশংসা করা যায়ঃ কবা যায় না অন্য এতিহাপিকের প্রয়াসের, ধার 
ইতিহাসে সাহিতে/র বিস্তৃত পরিবেশ একেবাবেই অনুল্িখিত। বর্তমানে 
বাংলা সাহিত্যের সমালোচক, বাংলা ভাষাবিৎ, বাংলা নৃতাত্িক ও 
সমাজতাত্তিক, এন্তিহাসিক ও দার্শনিক পরস্পরের গব্ষণানির্ভর হ'লে, 
বিশেষত সাভিত্যালোচক পারিপাশ্রিক অন্য বিদ্াগুলি সম্বন্ধে অবহিত হ'লে, 
অদূর ভবিষ্যতে সাহিতালোচন| অবশ্যই খাটি মনক্কিয়ার সম্মান পাবে । 

আধুশিক সমালোচনার একটি পদ্ধতির আভাস দেওয়া গেল-_ভাষা- 
বিবতনের পরিপ্রেক্ষিতে সাহিতোব আলোচন1 এ-পদ্ধতির লক্ষা | বাংলা 
সমালোচনায়, আমার বিশ্বাসে, এ-পদ্ধতির সম্ভবনা] প্রচুর । কিন্তু 
সমালোচকর মনে পাখতে হবে যে এ-পদ্ধতিও স্ত্য়ং-সম্পণ নয় বা 
সাভিত্যালোচনার সর্বক্ষেত্রেই প্রযোজা নয়। কোন্‌ ক্ষেত্রে এ-পদ্ধতির সার্থক 
প্রয়োগ হ'তে পাবে তা সদ্ধিচারী সমালোচকের দুর্টিতে ধরা পডবে। 
ভাষাঁভিত্তক সাভিতালোচন। আলোচকের তুণীরস্থিত বহুসংখ্যক বাণের 
একটি মাত্র । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব £ (শলীবিচার 
৯: 


ভাঁষা-বিব্তনের পরিপ্রেন্সিতে সাহিত্যের আলোচন] হওয়া দরকার, 
একথা এই প্রবন্ধমালার প্রথমত প্রশ্তাবে বলা হয়েছে | আরো বলা হয়েছে 
যে প্রকৃত শিল্পসৃষ্টি এককতা-উত্তীর্ণ বগগধর্মী, নিতান্তই একক ও স্বযন্তু কর্ম নয়। 
কিন্ত এ কথাও সতা যে প্রতোক শিল্লেরই অস্তস্তলে যে-অতুলনীয় অনন্যতা, 
যে-সুক্ম এককতা বর্তমান, তার মশ্ধ অবিদ্িত থাকলে সমালোচনা হ'য়ে পড়বে 
অসম্পূর্ণ, অসংবের্দী। সাহিতাকর্স যে-পরিমাণে গোষ্ঠীচিত্ত ও সামাজিক 
প্রকাঁশভঙ্গীর নিধর্শন সে-পরিমাণেই ব্যক্তিনির্ভর অনন্ব মানসের বাচনিক বূপ। 


সমালোচনার পদ্ধতি ৬১ 


প্রতোক সাহিতাকর্ষে গোঠীমানসের ও ব্যক্তিমানসের জটিল সম্মেলন ঘটে, 
আর এ-মিলনে ছুই মানসের কার কতখানি অংশ, সে-ৰিচার অতীব দুরূহ, 
সর্বক্ষেত্রে সম্ভবও নয় । গোষ্টামানসের বিশ্লেষণ হ'তে পারে এতিহাসিক ও 
ভাষাভিত্তিক আলোচনায়, সে-বিশ্রেষণ প্রধানত সমাজগাত্বিক ও সংস্কৃতি- 
তাত্বিক আলোচনা । অপর পঙ্গে বাক্তিমানসের অনুসরণ ও অনুপ্রবেশ 
বিশুদ্ধ নন্দনতাত্বিক অথব। মনস্তাত্তিক বিচারের অন্তগত। সাহিতোর-তথ।! 
মানবজীবনের _কোনো কর্ম বা অনুভূতি-ই পূর্ণরূপে বিশুদ্ধ নয় । পর্ণ বিশুদ্ধি 
কৈবলোর নাযাস্তর, যে-টকৈবলোয বিদেহী প্রজ্ঞা জড় সন্বন্ধের অতীতে চ'লে 
যায়| জীবনের প্রতিটি বর্ম, প্রতিটি অভিজ্ঞত| বিচিত্র ও জটিল অন্ন 
সম্বন্ধে সম্প্‌ক্ত। অতএব জ্ঞানী সমালোচক কোনশোকালেই এমন কথা 
বলবেন ন! যে কোনে। বিশেষ সাহিতাসূ্টি সম্বন্ধে কেবলমাত্র সমাঞ্তা1ওক 
অথব| কেবলমাত্র নন্দনতাত্তিক আলোচন| গ্রাহা, কেনন] উভয় তন্তু সম্পরণ 
সাহিতাসৃষ্টিতে জডিয়ে আছে । তবে সমালোচক এতদূর বলতে পারেন যে 
কোনে! সৃষ্টির রসোপলব্ধিতে (অতএব সমালোচনায়) ইতিহাস অথব! 
নননতত্ত প্রধান উপাদাণ, সুতরাং আলোচ্য বন্ক। 'বিসশ্ত' নন্দন-৩1িক 
আলোচন| বলতে আমরা এই আপেক্ষিক বিশুদতা বুঝব | 
2 সাহিত(সুষ্টির অনন্য শক্তির অনুধাবন করতে ভ'লেও সমালোচন। প্রধান 
ভাঁষাভিত্তিক হবে । শিল্পভাবন]| যখন খাক্সয় কপ নেয় তখনই সাহিতে)র 
সৃষ্টি । বর্ণময় বা ধ্বনিময় রূপ গ্রহণ করলে শিল্প ভাবনা বিহুর্ত হয় চিত্রকলা য় 
অথবা সঙ্গীতকলায়। বাকোই সাহিতোর অঙ্গ অথনা বলতে পাপি বাকাই 
সাহিত্যশিল্পের প্রতীক | সার্থকনাম! কবিন্ হাতে ব্বহারজার্ণ অসাড ভাষ। 
নূতন সৌন্দর্য, দীপ্ত জীবন লাভ করে । কাট্সের ছত্রটি স্মরণ করুন : 
০৬/170016 0081 6৬61 52617)95 10 1101) 00 016 

অতি সাধারণ শব্দ £101,, সর্বজনবোধ্য, অথচ এ-ছত্রে শব্ষটি অকল্লিতপূর্ব 
ভাবগ্যোতন| লাভ কয়েছেঃ সে-গ্োতন| এর সামান্য অভিধাকে ছাভিয়ে 
অনেক দূরে গেছে। আরে! কয়েকটি ছব্র লক্ষা করা যাক £ 

(রবীন্দ্রনাথ) হ্বদয় আমার, এ বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে 


সু ঙঃ ০ 


এল তোমার পথের সাথী বিপুল অষ্রহাসে। 


৬২ সাহিত্য চিন্ত। 


( রবীন্দ্রনাথ ) উদ্ধত যত শাখার শিথরে রডোডেনড্রন্‌ গুচ্ছ 
(রবীন্দ্রনাথ) বোব1 অতীত তার ভাঙা কীতি কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ 
(বুদ্ধদেব ) হবে! অপরূপ অপরাহ্ের নদী 
(বুদ্ধদেব ) আমি অপেক্ষা করতে পারতুম তোমার জন্ম : 
তলোয়ারের মতো দীর্ঘ দীপ্ত দিন 
(জীবনানন্দ) গ্রাছের শাখার জালে এলোমেলো আধারের মত 
(অজিত দত্ত) যদিও আজের মতো শুক্লা সন্ধা নিক্ষলা, অথবা 
(সমর সেন ) দীর্ঘ দ্রিনে করাল রৌদ্র নির্মম এ্বর্ধ বিলায় 
(সুভাষ মুখোপাধ্যায়) গলিতনখ পৃথিবীতে আমর! রেখে যাবো 
সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস 
এ সব উদ্াহরণেই প্রযুক্ত বিশেষণগুলি অপ্রত্যাশিত বিলম্বিত অর্থ বহন 
করেছে, আর এই প্রত্যাশাতীত বাচনিক শক্তি কবির শিল্পগৌঁরবের অন্যতম 
হেতু । প্রত্যেক সার্থক কবির ভাষাপ্রয়োগে সৎ শিল্পভাবনার নিঃসংশয় 
স্বাক্ষর পাওয়া যায়, সে ভাষাগ্রয়ে'গের সুসম্বদ্ধ বিশ্লেষণ আধুনিক সাহিতা।- 
লোচনার একটি উজ্বল পদ্ধতি । 


(২) 

কাব্যের ভাষা নিয়ে আলোচন! অবশ্ঠট আধুনিক সমালোচকের আবিষ্কার 
নয়। জন্ভবত যেদিন থেকে মানুষ কাব্যশ্রতির আনন্দকে বিশ্লেষণ করেছে 
সেদিন থেকেই তার নঙ্জর এদিকে গেছে । আরিস্টটুলের "পোয়েটিকৃস্‌ 
ও “রেটরিকৃ” গ্রন্থ দুইটিতে “ডিকৃশন্”-এর বিচার আছে । লাটিন সাহিত্য 
ও প্রাকৃ-রেনেসাস্‌ ইটালীয় সাহিত্যে রেটরিকৃ-চর্া বিশাল ব্যাপকতা 
লাভ করেছিল। সংস্কৃত সাহিত্যে কাবোর ভাষ1-আলোচন] রীতিমত 
শাস্ত্রের মাদা পেয়েছিল, বিশেষত কাশ্মীরী আলঙ্কারিকদের সৃষ্ষ্ম- 
শ্রেৌকৃত বিশ্লেষণ শাণিত মননশক্তির আশ্চর্য নিদর্শন । আধুনিক 
ইওরোপীয় সমালোচনায় প্রবর্তিত হয়েছে নূতন ধরনের “রেটরিকৃ”- 
বিচার । ইংরেজ সমালোচক রিচার্ভস্‌ এই নব্য পন্থায় অগ্রগণ্য, অন্যান্য 
দেশের অনেক সমালোচক--বিশেষত আমেরিকায় ধারা “নিউ ক্রিটিকৃস্” 
এ-আখা! পেয়েছন-_ সাহিত্যের অলঙ্কার সম্পর্কে পুনরায় উদ্যামশীল যদিও 


সমালোচনার পদ্ধতি ৬ 


এদের সকলেই রিচার্সের মত অনুসরণ করছেন ন|। এই নব্য 
'অলঙ্কারশান্ত্র এ-মুগের একটি বিখ্যাত দার্শনিক চিস্তাধারা থেকে প্রেরণ! 
পেয়েছে । কেস্বিএজের অধ্যাপক মুর্-প্রবতিত “লজিক্যাল পজিটিভিজম্‌” 
এ-সমালোচনার মুল উৎস | এই দাশনিক তত্বজ্ঞানের সঙ্গে মিলেছে আঞ্ো 
কয়েকটি আধুনিক জ্ঞান, নৃতত্ধের ও মনম্তত্বের কতকগুলি ধারণ! আর সেই 
সঙ্গে এই তিহাসিক বোধ যে ভাষাতীত প্রতায়কে ভাষায় রূপান্তরিত করার 
চেষ্টায় মানুষ ধন্ত প্রাচীন কাল থেকেই প্রতীকী বচনের আশ্রয় নিয়েছে । 
কুইন্টিলিয়নের ও রিচার্ড সের রেটরিক্‌-সংক্রাস্ত গ্রন্থ ছুইটির তুলন! করলে 
বোঝ! যায় ভাষালঙ্কার সম্বন্ধে প্রাচীন ও আধুনিক দৃঁফিভঙ্গীর প্রভেদ 
কতখানি । গ্রীকো-রোমান অলঙ্কারশাস্সের প্রধান লক্ষ্য ছিল বাগ্সিতা চর্চা, 
শ্রোতার চিত্তে কোন্‌ ধরনের প্রভাব স্থাপন করতে হ'লে কোন্‌ বিশেষ 
বাক্যালঙ্কার প্রয়োগ করা সঙ্গত এ-আলোচনাতেই আরিস্টটল্‌ থেকে 
সিসেরে হ'য়ে কুইন্টিলিয়ান অবধি বিশ্লেষণকাগিগণ নিযুক্ত ছিলেন । গ্রীকো- 
রোমান আলঙ্কারিকদের তুলনায় সংস্কৃত আলঙ্কারিকের ছিলেন কম 
উপযোগবাদী 'অথচ অধিকতর রসবেতা। কেননা তার! বাক্যালঙ্কারকে 
প্রধানত বাগ্মিতার সহায়ক মাত্র জ্ঞান ন| ক'রে, “বাকাং রসাত্মকং কাব্যম্। 
এ-নীতির অনুসরণে, বাকানিহিত রসের বিশ্লেষণে মনোযোগী হয়েছিলেন । 
সংস্কৃত অলঙ্কার সৃষ্্স শ্রেণীকারী বিশ্লেষণের এবং পূর্বকালীন মনোবিগ্ভার 
আশ্চর্ধ উদাহরণ বটে, তবুও, চরম বিচারে, সংস্কৃত অলঙ্কার ও গ্রীকো- 
রোমান অলঙ্কার অভিন্নমূল্য, কেনন! উভয়ের দৃষ্টিই বাক্যের প্রভাবে নিবদ্ধ, 
অলঙ্কত বাক্যকে মেনে নিয়ে শ্রোতার চিত্তে প্রত)াশিত প্রতিক্রিয়ার বিশ্লেষণে 
নিযুক্ত; অর্থাৎ এই দুই অলঙ্কার শান্ত্ই আোতার দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিতাকে 
দেখেছে । এ-দৃ্টিকোণ অতি সঙ্গত ও মূল্যবান দৃর্টিকোণ সে-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই, কিন্ত আধুনিক সমালোচক এ-দৃষ্টিকোণে সত্তষ্ট থাকতে পারেননি । 
তিনি চেয়েছেন শোতাকে ছাড়িয়ে, বাক্যোতীর৭ঁ হ'য়ে? ধাঁক্যের অন্ভ:স্তলে 
যে সৃঞ্জশীশক্তি বর্তমান তার সন্ধান করতে । স্থুল কথা, বল! যায় যে গ্রীকো- 
রোমান ও সংস্কৃত আলঙ্কারিকের| আরিস্টট্ল-পন্থী, বস্তৃবাদী, অপর পক্ষে 
আধুনিক আলক্কারিক প্লেটে।-পন্থীী, ভাঁববাদী। মূল উদ্দেশ্যের এই প্রভেদের 
দরুন যদিচ আধুনিক সমালোচক পূর্বদুরীর মতোই বাক্যবিচারী তবুও তাকে 


৬৪ সাহিত্য চিন্তা 


আলঙ্কারিক না বলে শৈলীবিৎ বল! সঙ্গত হবে। শুধু রেটরিক্‌ নয়, 
ব্যাপকতর স্টাইলিস্টিকৃস আধুনিক সমালোচকের সন্ধান। স্টাইল শব্দটির 
যথাযথ প্রতিশব্দ আমাদের ভাষায় নেই__অধুনা “শৈলী শকটিতে এর 
অর্থবহত| আরোপিত হচ্ছে_-তাতেও কিছুট! প্রমাণ হয় যে এতকাল 
আমরা যে পরিমাণে অলঙ্কারের, তথ! সাহিত্োের, বহিরঙ্গ সপ্বন্ধে চিন! 
করেছি সে-পরিমাণে তার গুঢ, মায়াময় সুজনীশক্তি সম্বন্ধে চিন্ত 
করিনি। 

তা হ'লে দেখ! যাচ্ছেষে স্টাইলিস্টিকৃ্‌স্‌ বা শৈলীশান্ত্র ও এ-শাস্ত্রের 
প্রণালী-সম্মত সাহিত্যবিচার আধুনিক সমালোচনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
কিন্তু স্টাইল বা শৈলী বলতে আমরা কী বুঝব? সাহিত্যের কোন্‌ বস্থ 
আমাদের বিচাধ, আর সে-বিচাবের প্রণালী ও পদ্ধতি কী? 

এ-স্লে আবার বলা প্রয়োজন যে সাহিতোর শ্ল্পরূপ একটি অখণ্ড সভু|, 
অতএব সৎ সমালোচকের আল সন্ধানবন্ত সে-অখণ্ড সত্ত। | যে-সমালোচনায় 
শিল্পন্বপের অংশবিশেষ আলোচিত হয় সাহিতোর বিষয়বস্তু বা ছন্দোরপ ব। 
বাকৃপ্রণালী ব| অন্য কোনে। অঙ্গ মাত্র বিশ্লেষিত হয়, সে-সমালোচনা খণ্ডিত 
সত্য মাত্র। মহৎ শিল্প যেমন সুডৌল পূর্ণভাধন্য, মহৎ সমালোচনাও তেমশি: 
পূর্ণতা-সচেতন। এই পূর্ণতা-চেঙনার একটি মাত্র উপাদান হিসাবেই 
শৈলীজ্ঞানের মুল্য, অতএব েলী-বিচারী সমালোচন1-পদ্ধতি পরম পদ্ধতি 
নয়; কোনে! একটিমাএ পদ্ধতি-ই পরম নয়, বিশেষ খণ্ডিত প্রণালী মাত্র। 
এ-প্রণালীর উদ্দেষগ্ত বাক্য-বিচার দ্বারা বাক্যের উৎস যে শিল্পভাবন| তাঃ 
নিকটবতা হওয়]। 


(৩) 
শিল্পভাবনার মূর্ত রূপ শেলীতে, আর শৈলীর সংজ্ঞার্থ বহবস্তুজ্ঞাপক। 
আলাদা-আলাদ1 শব্দ, শব-সমাবেশ, শব্দের অর্থ ও ধ্বনি, গোজিত শবের 
দৃশ্য ও শ্রুতিরূপ, শব্দের ইমেজ, বা বাকপ্রতিম!ঃ তার প্রতীকী অর্থ, 
বহুস্তরে বিন্যস্ত অথব৷ সুস্পষ্ট খু অর্থ, তার সেন্দুয়াস ব! ইন্ত্রিয়বেদী 
ঘোতন!, ভাবন1ধমিত। বা অনথভূতিধমিতা, সংক্ষেপে ভাষার অবয়বী ও 
আন্তর সম্পর্ক, এর সমস্তই শৈলীবিচারের অন্তর্গত | 


সমালোচনার পদ্ধতি ৬৫ 


বাঙল| কাব্যের আলোচনায় আজ অবধি শব্দপ্রয়োগের বিচার সুষ্ঠুভাবে 
হয়নি। কোনো কোনে কবির বিশেষ শব্দ-আসক্তি, হয়তো] প্রায় মুদ্রাদোষই 
লক্ষিত হয়েছে কিন্ত প্রণালীসম্মত পদ্ধতিতে তার বিচার হয়নি। 
মোহিতলালের “মৃত্যু ও নচিকেতা” ও “নুরজহান ও জহাঙ্গীর” কবিত৷ 
দ্'টিতে শব্দসম্ভারের উপাদানেই প্রভেদ। প্রথমটিতে তৎসম ও অর্ধতৎসম 
শবের প্রাধান্য, এমন কয়েকটি শব্ধ আছে যা ধাঙল! কাব্যে ইতিপূর্বে ব্যধহৃত 
হয়নি । দ্বিতীয়টিতে বিদেশ উপাদানের প্রাবল্য। বক্তার মোগল ছিলেন 
অথবা ওপনিষদিক পুরুষ ছিলেন, শুধু এই ছেলেমান্নষি কারণে কবি শিশ্চয় 
একক্ষেব্রে সংস্কত শব্দের ও অপরক্ষেত্রে ফাসী শব্দের আশ্রয় নেননি । এ-স্থলে 
শব্দকোষের প্রভেদ সাধিক শিল্পভাবনার অনুগামী, সুতরাং সদ্বিচারী 
সমালোচক শব্দপ্রয়োগের মধ্য দিয়ে সৃষ্টিমূলে পৌছবার চেষ্টা করবেন । 
মিল্টনের কাব্যে লাটিন ঢঙ প্রবল, কী শব্দচয়নে, শব্দের বিশেষাতিধানে 
অথব] ব্যাকরণে । এ-ঘটনা লক্ষিত হয়েছে বটে, পরবর্তী কালে কোনে!- 
কোনে পাঠকের সপ্রশংস সমর্থনও পেয়েছে, কারুর বা নয়, কিন্তু আধুনিক 
সমালোচনার বিশ্রেষণের পূবে এ-সতঙা সমাক প্রণিহিত হয়শি যে লারিন 
শব্দগ্রীতি কবির খামখেয়াল নয়, তার অন্তরোৎ্মরিত ধ্বনিচেতনার অবশ্যভাবী 
রূপ, সে-ধ্বনি নিয়েছিল অমিত্রাক্ষর ছন্দের একটি বিশেষ সুর আর সে-সুর ছিল 
লাটিনিজমেই সম্ভব | রবীন্দ্রনাথ এককালে মেঘনাদ-বধ কাব্যের প্রথম ছত্র 
কয়েকটির নবরূপ দিয়েছিলেন, সেট| নিশ্চয় তার আপাতগস্তীর কৌতুক 
নয় তে]! যদিচ মাইকেলের মেঘনাদে ও রবীন্দ্রনাথের মেঘনাদে ছন্দের মূল 
কাঠামো একই, বিষয়বস্তু এক, তবুও এমন কথা বধির পাঠকও বলবেন না 
যে তাদের আবেগ-ছোতনাও এক ! অধুনা! কোনো-কোনে! বাঙালী কৰি 
বলেছেন যে মৌখিক ভাষ| ও কাব্যের ভাষার বাকৃরীতি অভিন্ন হওয়া 
দরকার । এ-মত সমসাময়িক প্রতিষ্ঠাবাঁন ইংরেজ কবিদের মতের সহগামী, 
দেড়শো বছর পূর্বে ওয়র-স্বোয়র্থ এমন কথাই বলেছিলেন, আর তারও পুর্ববতা 
কবিরা-দ্রাইডেন, ভান্‌, স্পেলর্্‌, চসর্‌-_এ-মতের পরিপোষক ভাষাতেই 
কাব্য রচনা করেছিলেন, তাদের পূর্বে দান্তে ও আরিস্টটুল্‌ একই কথা 
বলেছিলেন । সাহিত্যের ইতিহাসের বিশেষ পর্ধায়ে এ মত অবশ্য প্রয়োজপীয় 
এমনকি স্বাগ্থাকর যদিও তেমন যুক্কিবহ নয়, কিন্তু সাহিত)-শিললের সাময়িকতা- 
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উত্তীর্ণ নিরিখে এর মূল্য নিঃসংশয় নয়। সমসাময়িকত! সমসাময়িক দৃর্টিতে 
যত মৃলাবান, নিরবধি কালের দৃষ্টিতে ততট| নয়। সৎ শিল্পভাবনা ও 
তদনুবত্তা সুসমগ্রস ভাষাবূপই নিরবধি কালের দৃষ্টিতে মূল্যবান, আপ্তবাক্য 
বা আর্ষবাক্য নয়। 
এই সমসাময়িক দৃষ্টিতে মিল্টন্‌ ও মাইকেল উভগ্নেরই ভাষা! ইদানীং 
লাঞ্ছিত হয়েছে আর এ-দৃষ্টির বাড়াবাড়ি হ'লে অনেক সার্থক সমসাময়িক 
কবিও বাতিল হয়ে যেতে পারেন | জীবনানন্দ দাশের কবিতায় “চল্তি' 
কথ! ও 'সাধু' কথার অজশ্র মিশ্রণ | “ঘুমাতেছে”, “শুকাতেছে”, “পালায়েছে” 
প্রভৃতি না-সাধু না-চল্তি ক্রিয়ারূপ আখছার পাওয়া যায়। একই ছত্রে 
পাওয়া যায় £ “আমাদের ছুজনার 1 ছুইজন,__একা 1” “উপেক্ষা করিয়া 
গেছে সাম[জ্োরে, অবহেল! ক'রে গেছে পৃথিবীর সব সিংহাসন” । অথবা, 
অনেক জেনেছে ব'লে আর কিছু হয় না জানিতে ; 
অনেক মেনেছে ব'লে আর ঝিছু হয় না মানিতে। 
এ-সব মিশ্রিত পদ কি কবির ছন্দ দৌর্বল্যের নিদর্শন? জীবনানন্দ 
ছিলেন বিদ্বান, অতীব আত্মমচেতন কবি, তার সুরেল। চিত্তে অবশ্য 
এ-মিশ্রণের একট। বিশেষ অর্থ ছিল, সাবধাশী সমালোচক একটু অবহিত 
হ'লে সে-অর্থের সে-সুরের সন্ধান পেতে পারেন আর এ-ও বুঝতে পারেন 
যে ক।বে।র কাব্ত্ব সর্বক্ষেত্রেই কাব্য-ভাষ! প্রয়োগে সীমাবদ্ধ নয়। 
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আসলে কোনো শব বা কোনে! পদই স্বভাবত কাবাধমমী অথব| স্বভাবত 
কাবাবিধমী নয়, শব্খমাত্রেই নিগুণু, শব্দের গুণ জন্মায় অপ্র শব্দের 
“কন্টেক্স্টূশ-এ* পরিবেশে | এঅধ্যায়ের “গাড়ায় উদ্ধত কীট্সের ছত্রে 
[101১ শব্দটি স্ব-প্রকৃতিতে নিওণ, তার সামান্য অভিধাঁয় কীট্স্নআরোঁপিত 
অর্থ নেই, অথচ কীট্সের ভাবপ্রবাহে এ ছত্রে এ বিশেষ স্থন্ শব্দটি অপূর্ব 
গুণমণ্ডিত হয়েছে । নিলিপ্তপ্রাণ শব্দে এই গুণসঞ্চার মহৎ কবিতেই সম্ভব । 
“তোমার নগ্ন, নিন হাত” জীবনানন্দর এ-ছুটি বিশেষণ, বিশেষত দ্বিতীয়টি, 
অদ্ভুত গ্যোতন| বহন করেছে, সে-গ্যোতনা এদের সাধারণ প্রয্মোগে পাওয়া 
'যায় না। 


সমালোচনার পদ্ধতি ৬৭ 


€১) (জীবনানন্দ ) চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 

(২) (বুদ্ধদেব) আমার মশের অনেক ওুঙহাক়্ চূড়ায়-চুডায় শব্দ বাজে 

(০) (সমর সেন ) তবু আমার রক্তে খালি তোমার সুর বাজে 

এ-সব ছত্রে শন্বগুলিকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে তাদের মধো সহজাত চমৎকারিত্ব 
খুব কিছু পাওয়া যাবে না যদিও পরম্পরাগত ভাবাহুষঙ্গের ফলে ছুয়েকটি 
শব্দ হয়তো! সহজেই কল্পনা-উদ্দীপক। প্রত্যেক ভাষাতেই কালক্রমে কতকগুলি 
শব্দ ও শব্ধ-সমবাঁয় গ'ড়ে ওঠে যেগুলি বসৃকবি-আরোপিত সঞ্চিত গ্োতনার 
ভাবানুষঙ্গে অন্যান্য শব্দের চেয়ে বেশি পরিমাণে কাবাধর্মী। তবৃও কাবাধন্মিত। 
তাদের স্বধর্্ নয়, কেনন। তারা যতবার কাব্ার্থে ব্যবহৃত তাঁর চেয়ে অনেক 
বেশি বার সামান্যার্থে নিযুক্ত । কিন্তু উপরোক্ত ছত্রগুলিতে প্রতিটি শব্দ 
অপরাপর শব্দগুলির সংযোজনায় কবির গুঢ রহ্ষ্যময় শিল্প ভাবনার ক্ষণহাতি 
বিস্তার করে। প্রত্যেকটি ছত্র গভীর কাবাধমী, আর এ-সৰ উদাহরণে 
শবগুলির কাব্যধমিতা উদ্ভূত হয়েছে শব্দপ্রয়োগের উপায়ে ও প্রকরণে, অন্ব 
শব্দের সনিধিতে, ভাবপ্রবাহের বিশেষ সংস্থানে, ধ্বনি ও গ্যোতনার 
সম্মিতিতে | এখানেই কবিতার করণকৌশল, সমালোচকের কর্ম একৌশলের 
অনুসন্ধান । কাব্যের আদি সৃজ্ন-শক্তি মন্ুস্ধানের অতীত কিন্তু সৃষ্টকাবোর 
মহিম!। ও তার কারু বিশ্লেষণ-সাব্য। শন্দ-বিশ্লেষণ আধুনিক সমালোচনার 
অন্যতম মূল্যবান প্রণালী । 

"শব্দের সামান্যার্থ ও বিশেষাভিধানে যে ব্যবধান লক্ষ্য করা যায় ত।' 
থেকে প্রমাণ হয় যে বিশেষাভিধানটি মূলত প্রতীকী, শবটির মধ্যে কোনে! 
ইমেজ, ব| প্রতিমা সুপ্ত আছে, সে-প্রতিমা সমুচিত পরিমণ্ডলে পরিস্ফুট 
ইয়ে ওঠে। কথ্যভাষায় এমন অনেক সুপ্ত প্রতিমার উদাহরণ পাওয়! 
যায় £ পাগল। হাওয়া; বাসি কথ।; বাঁকা কথা ; কথার ওজন ; ঠনকে। 
মন: বনেদি ঘর; হাল্কা হাসি ইত্যাি। প্রতিক্ষেত্রেই অপ্রাণীবাচক 
বিশেষ্যগুলতে এমন গুণের আরোপ হয়েছে যা প্রাণীতেই সম্ভব, গুণের এই 
স্থানান্তরণ ন্ধূপন্ের তথা বাকৃপ্রতিম1-প্রয়োগের সাধারণত্তম ও স্ুলতম 
দৃষ্টান্ত । রস্কিনি একে বলেছিলেন “প্যাথেটিক ফ্যালাদি”ঃ আধুনিক 
সমালোচনার ভাষায় সুপ্ত প্রতিমা বল! ভালো, কেননা পুনঃ়পৌনিক 
ব্যবহারের ফলে অবস্থা এমন দাড়িয়েছে যে এই শব্দ ঘোজনাগুলির পেছনে যে 
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ৃক্ষ অর্থ আছে সে-সগ্বদ্ধে বক্তা আদৌ তীক্ষতাবে অবহিত থাকেন না। কিন্ত 
ভাষার এই স্থল, সুপ্ত অবহেলিত প্রয়োগ-সন্তাবনার ভিত্তিতেই শিল্পীর 
মহত্তর ইয়েজ.বা! প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত, শিল্পীর ভাষা-প্রয়োগেও মূলত একই 
স্থাণাস্তরণ-প্রণালী বর্তমান। কয়েকটি উদাহরণ দেখুন £__ 

সভত্র ধারায় ছোটে দুরন্ত জীবন-নিঝরিণী ( রবীন্দ্রনাথ ) 

তারায় তারায় খোজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 

সঙ্গ-সুধারস (*) 

মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেণিল উন্মন্ততা (৮) 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার হৃদয়ের বিশল্যকরণী ( মোহিতলাল ) 

একান্তে তরুণী তমালী অপাঙ্গে মাখে আজি কালি (নজরুল ) 

দেখেছে সময়, মৃহ্া, নরকের থেকে পাপীতাপীদের গালাগালি 

সবায়ে মহান সিংহ আসে যায় অন্নভাবনায় স্নিগ্ধ হয়ে ( জীবনানন্দ ) 

হুদয়ের সেতু বৈশাখী ঝড়ে কোথ| চলে গেছে ভেসে (অজিত দত্ত) 

তোমাকে ডাকছি সরু গলির মোডে দাড়িয়ে (বুদ্ধদেব ) 

এ-সব উদাহরণে গুণ-স্থাশান্তরণের প্রভাবে বিমুর্ত ও মূর্ভ একীকৃত 
হয়েছে এই একীকরশেই 0:88 বা বাকৃপ্রতিমার মহিমা । বাকৃ-. 
প্রতিমার রূপ বিচিত্র, অগণিত কবির মতোই বহুপংখ্যক। প্রত্যেক কৰির 
অনন্য কল্পনা সার্থক কাব্য বিশিষ্ট বাক্‌ প্রতিমার কূপ নেয়। সে-হিসাবে 
প্রত্যেক কবিতার রস স্বতন্ত্র, বাকৃভঙ্গীর বৈশিষ্টা পৃথক | কিন্তু যে-কথা এই 
প্রবন্ধমালার প্রথম প্রস্তাবে বলেছি, সম্পগ্র জাগতিক কর্মকে শ্রেণীকৃত কর! 
সম্ভব ( শৃ্খথলিত নয় ) দুসন্বন্ধ যুক্তিযুক্ত বিচারে, সে-যুক্তিতেই এখানে বলা 
প্রয়োজন যে কাব্যের বহুবিচিত্র ও আপাতপৃথক বাকৃপ্রতিমাগুলিও, চরম 
বিচারে, কতিপয় শ্রেণীভুক্ত হতে পারে। 


তৃতীয় প্রস্তাব ঃ বাক্‌প্রতিমার আলোচনা 
৯? 


সাহিত্যের মাধাম ভাষা আর ভাষার টুড়াস্ত বাষ্টিরূপ শব্দে। প্রতোক 
শব্দেরই ছুটি ক'রে অর্থগ্োতন! সম্ভব ; একটি তার সাখান্বার্থ যা বিন] 
ব্যাখ্যায় বিনা দ্বিধায় সবার কাছেই স্প$ট,যার আভিধানিক ও সাহিত্যিক 
প্রয়োগ অভিন্ন ং আরেকটি তার বিশেষ অর্থ, সাহিত্যিক প্রয়োগের অনন্য 
পরিবেশে যে অর্থের সূচনা পাওয়া যায়। সাহিতি]ক প্রয়োগে বিশেষ অর্থের 
সুযোগ আছে, সাধারণ বাবহারিক প্রয়োগে নেই, তবুও সাহিত্যিক প্রয়োগে 
শব্দমগ্ডলীর অধিকাংশে যদি আভিধানিক সামান্যার্থ বর্তমান ন| থাকে, 
অধিকাংশ শবই শ্বদ্দি সাহিতিকের কল্পনার চাপে সামান্যার্থ ছাড়িয়ে 
যেতে থাকে, তা'হলে সমগ্র পাহিতাকম্মটি মেরুদ-হীন হ'য়ে পড়ে, কেননা 
ভাষার তথাজ্ঞাপনশক্িতে ও যুভিশুঙ্থলেই যেকোনো শাঁসা-প্রয়োগের 
মেরুদণ্ড । যে সুজনী-চেতন! কবি থেকে পাঠকে সঞ্চারিত হচ্ছে তার 
লোতোপথ ভাষায়, সেক্োত অবাধে চলতে হ'লে পাঠক যে-ভাষাও সঙ্গে 
পরিচিত সে ভাষাতেই কবিকে আত্মপ্রকাশ করতে ভবে, সম্পূর্ণত না হোক 
প্রধানত। অপর পক্ষে, কবি যদি শুধু সামান্যার্থেই নিযুক্ত থাকেন, তার 
শব্দপ্রয়োগ যদি আচমকা নুতন ইঙ্গিত, নৃতন গোতনা দিতে না পারে, 
তাভ'লে শিল্পরসে অভাৰ থেকে যায়। শব্দের যে আভিধানিক অর্থে আমর! 
অভ্ন্ত, সহসা যখন সে-অর্থের পাশ কাটিয়ে কক্ষচ্যুত উল্কার মতো শব্দটি 
অপ্রতাশিত দ্রাতিলাভ করে তখন পাঠকচিত্তে যে-বিস্ময়ের সধ্ার হয় 
সে-বিস্ময় শিল্পসুখের শঙ্গ । এই বিস্ময়কর দুুতিতেই যে ভাষাশিল্পীর কল্পনার 
প্রকাশ সে-জ্ঞান আমর! কেবল কীট্স্, এডগার আযালান পো! এবং 'এলিয়টের 
জবানিতেই পাই ত৷ নয়, আমাদের সহজ দেশজ অভিজ্ঞতাতেও তার জমর্থন 
নিয়ত পাব । কৰি যখন ক্লেন প্তৃষ্ণায় আতর অন্ধকার,” তখন “অন্ধকার' 
কথাটি শুধুই আলোহীনত] এ-অর্থে আমাদের চেতনায় সাড়া! দেয় নাঃ অন্ধকার 
অদ্ভূত মৃতি পরিগ্রহ করেঃ সে-মৃতি যেন মুতির চেয়েও বেশি, কেননা তৃষ্ণাতুর 
হবার মতো প্রাণবন্ত! তার আছে আর প্রাণসম্ভব সে-মূতির আভাসেই 
কবির সুজনী-কল্পনার প্রকাশ। সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস”- সংক্রা্ক 


৭০ সাহিত্য চিন্তা 


শব্দটির সামান্যার্থে কতকগুলি অসুস্থ অবস্থা সূচিত হয়, সুতরাং স্থাস্থোর 
বিশেষণ হিপাবে সংক্রামক কথাটি পাঠকচিত্তে টকা! জাগায়; অথচ এক 
লহমার চিন্তাতেই বুঝতে পার] যায় ছত্রটির সামগ্রিক পরিবেশে সংক্রামক 
স্বাস্থ্য উপযুক্ত কথা, বুঝতে পারা যায় এই বিশেষণটির সাহায্যে কবি 
তার সৃক্্স বিদ্ূপ আরও শাণিয়ে তুলেছেন। শব্দ ও শব্সসংযোজনার 
এ-অনভান্ত রূপ সামান্য আভিধানিক অর্থ ছাড়িয়ে 17)98০ বু! বাক্‌ প্রতিমার 
রূপগ্রহণ করেছে এই শিল্পরূপ সম্ভোগেই আমাদের বিশ্ময়াচ্ছন্ন আনন্দ 
নিহিত। এ-অনভাস্ত রূপ গ্রহণ করার ফলে পাঠকের চিত্তে ছু'ধরনের 
প্রতিক্রিয়ার উত্তব হয়; এক, শিল্পরূপ বুদ্ধিগ্রাহ্য হয়; ছুই, বুদ্ধি পথ 
খোলস] ক'রে দিলে পরে সে-অবারিত দ্বারে পাঠকের কল্পনাশক্তি কবির 
কল্পনাশক্তির সঙ্গে সাযুজালাভ করে। বুদ্ধি ও কল্পনার সামান্যার্থ ও 
অসামান্ব জ্ঞাপনার এই সমন্বয়ে ভাষার সাহিত্যিক বৈশিষ্টা প্রকাশ 
পায়। 


(২) 

তা'হলে দেখা যাচ্ছে শব্দের কাব্যার্থ তার শিল্পবূপে । বাকৃপ্রতিমাঁর 
বিশ্লেষণ আধুনিক সমালোচনার অন্যতম মুলাবান পদ্ধতি । বাক্‌ প্রতিমার মহিমা 
আধুনিক সমালোচনার পূর্বেও অবশ্য বিদিত ছিল তবুও বাকৃপ্রতিমার অগণিত 
বিচিত্রনূপ সন্ধান, আর তার চেয়েও বডো৷ কথা, বাকৃ প্রতিমার মাধমে কবির 
মৌল সূজনী প্রতিভার ইশার। খোজা, আধুনিক সমালোচনার বিশেষ লক্ষণ । 
সাহিত্যে প্রায়ই দেখা যায় যে হয়তো কোনে! লেখক একই রচনায় অথবা 
সমকালীন রচনা-গুচ্ছে অথবা এমন কি তার জীবনব্যাপী রচনায় কতকগুলি 
বিশেষ শব্দ ব1 সমার্থক শব্দের বাবহার করেছেন । বিশেষ শব্দের প্রতি এই 
আসক্কি আধুনিক সমালোচক সাগ্রহে বিচার করেন কারণ স্মালোচকের 
হিসাবে শর্গুলি, তাদের শিল্পবূপগুলি, লেখকের কোনে] বিশেষ অনুভূতিকে 
নির্দেশ করার প্রয়াসী, সুতরাং বাকৃপ্রতিমাগুলির মর্ম গ্রহণ করতে পারলে 
সে-অনুভূতির সন্ধান পাওয়া যাবে, অতএব সৃজ্নী-প্রতিভারও আংশিক সন্ধাণ 
পাওয়া! যাবে। কবির গুঢ় অনুভূতি যেন শিল্প-মন্দিরের গর্ভকক্ষ; সমার্থক 
শব্দাবলী যেন তার চাবি। একটি দৃষ্টান্ত ধরা যাক। বুদ্ধদেব বসুর “বন্দীর 


সমালোচনার পদ্ধতি ৭১ 


বন্দনা”র কয়েকটি কবিতায় কয়েকটি সমার্থক শবের পুনঃপৌনিক প্রয়োগ লক্ষ্য 
করছি ; 
দগ্ধ; বহিশিখা ; আক্রোশ + ক্রুর ; অমঙ্গল; অকলাণ ; অভিশাপ ; 
দস্যু? পশু; কীট ; বন্ধন; অক্ষম ; দুল; নি£সম্বল, ভঙ্নুর ; পঙ্ঠৃত।, 
পক্কের কলঙ্কবারি | 
"আমি শুষ্ক নিশাচর, অন্ধকারে মোর পিংহাসন 
আমি হিংস্র, ছুরস্ত পাশব 1” _ শাপত্রষট 
দগ্ধ দিন + তিক্ত হলাহুল; কান্নার জলধিমূলে ; 
বহ্ছির চুম্বন রাগে রঞ্জিত হয়েছে মহাকাল ; মৃতু।র মানিমা ; 
প্রেতের নিঃশব্দ যাওয়া-আসা + রক্তমাঝে নাগিনীর বিষজ্বালা । 
--কালম্োত 
"সর্পসম কলঙ্কিত এই দেহ_-প্রুতি অঙ্জে 
নেমেছে পাপের ছাপ। অশুচিঃ পঙ্কিল। 
দুর্বল, ভঙ্কুর আমি, পঙ্ট অসহায়, 
কৃপণ, কঠিন |” 
কুৎসিত, কদর্য আমি, রুগ্র মোর আখি) আমি কুশ্রী,ঃ সকল কলঙ্ক 
মোর * অঙ্গের কলঙ্ক মোর ; মনের ব্লানিমা ; পঙ্ক-শয। % কমিসম ; 
কীটসম : ভীনপ্রাণ। 
-অমিত!র প্রেম 
কারাগার £ কক্ষ দস্াবেশ স্বেচ্ছাচার শোতে ; 
তাব্রতীক্ষ্ম বট পরিহাস ; অবজ্ঞার কঠোর ভত্সনা ; আক 
পঙ্কের মাঝে ; লক্ষ লক্ষ লাঞ্তনার বীজাণুতে কলুষিত করিয়াছে 
নিঃশ্বাসের বাতাস আমার ; অভিশপ্ত, তপ্ত নাগপাশ : ক্ুর 
্বার্থদুষ্টি; মুঢ় স্বার্থপর লোভ ; হীন হিংসাসর্প গুপ্ত আছে ; 
কামনার কুৎসিত দংশন ; জিঘাংসাব কূটিল কুণ্ীতা ; পদে পদে 
স্বলন-পতন ; আহত বক্ষের যত রক্তাক্ত ক্ষতের বীভতৎসভা ; 
ডুবিয়া আছি কমি-ঘন পঙ্কের সাগরে * ক্ষুধা-ভীর্ণ, বিশ্বীর্ণ 
কঙ্কাল ; শিরায়-শিরায় যত সরীসৃপ তোলে শিহরণ । 
--বন্দীর বন্দনা 


২. সাহিত্য চিন্তা 


যদ্দি বলি এ-সব শব্ের পুনঃপৌনিক প্রয়োগ কবির যৌবনধর্মী অনুভূতির 
নিদর্শন, তাহলে অবশ্য প্রচণ্ড কথ| কিছু বলা হ'ল না, কেননা গ্রন্থে-উল্লিখিত 
রচনা-তারিখেই সে নিদর্শন বর্তমান, তবুও বাকৃপ্রতিমা-বিচারী সমালোচনায় 
এই ফৌবনানুভতির বিশিষ্ট রূপটি পাঠকের কাছে স্পষ্ট হ'তে পারে। এই 
শন্দাবলীর পুনরারন্ত প্রয়োগে প্রমাণ ভয় যে কবির অনুভূতি বিশেষ একটি 
মাত্র রূপ নেয়নি, মাত্র একটি বিশেষণের বা গুণের আশ্রয় নেয়নি বরং 
মুহুমুহ পরিবর্তন শীল বাক্‌ প্রতিমার সাহাযো বিস্তীর্ণ পরিমগ্ডল রচনা করেছে। 
বাঁকৃপ্রতিমার মাধামে পাঠক সে পরিমণ্ডলে প্রবেশ করতে পারেন । উপরোক্ত 
কবিতা চারটির পুনরাবৃত্ত শব্দগুলি থেকে বুঝতে পারি কবিচিত্ত এখন প্রবৃতি- 
পববশ, তীব্রভাবে দেহচেতন, আবার সেই সঙ্গে দেহোতীর্ণ শুত ও সৌন্দর্যের 
আকাঙ্খায় বাকুল আর সবোপরি দেহমগ্ন প্রবত্তিতে ও বিদেহী সৌন্দ্স্পুহায় 
অনুত্তরণীয় বিবোধ লক্ষা করার ফলে তার অনুভূতি মর্জান্তিক দোটানায় 
বিশ্ষুৰ। যে-পরিমাণে দেতচেতনা বিদেহী চেতনাকে ক্লিষ্ট করেছে 
সে পরিমাণে দেহ-চেতনা তার পক্ষে কুশ্তী ও ক্লেশকর। (দেহ-চেতনার 
গ্লানিবোধের উৎস কোথায়, কোনো স্বাভাবিক দেহজ-বিকারে কিনা, অথবা 
সামাজিক, ব1 ধর্মীয় বা কোনে! মানসিক অবরোধে কিনা, সে-সব আলোচন| 
আপাতত বক্প্রতিমা আলোচনার পরিধির বাইরে ।) এই কুশ্রীতাজ্ঞান, 
কেশবোধ ও তজ্ভনিত অন্তবিক্ষোভ নান1 রকম বাকৃপ্রতিযায় প্রকাশ পেয়েছে : 
কারাগার, পর্ব, অন্ধকার, পশু, কীট- সরীসৃপ, ক্ষত, রোগ, কঙ্কাল, মৃতু, 
প্রেত ইত্যার্দি। বাকৃপ্রতিমাগুলি ভাবান্ুষঙ্গে পরস্পর-সম্পংক্ত, এদের সমবেত 
সাহায্যে কবির অনুভূতিমগ্ডলের নিকটে আমরা পৌঁছুতে পারি, সে পরি- 
মণ্ডলের ইশার| পেতে পাবি। কবির ভাব্মণ্ডল যদি আরও সংহত হত, 
যদি নীহারিকা থেকে নক্ষত্রমগ্ডলে দান] বীধতে পারত, যদি শিল্পকায়ার সঙ্গে 
শিঈভাবনার সাযুক্জা মিলত, উজ্জ্বল একটি মাত্র শিল্পরূপে যদি কবির ভাবন। 
পূর্ণ সঙ্গতি লাভ করত তা'হলে অবস্ঠ এতগুলি শবের ও তাদের পুনঃপৌনিক 
সমার্থক প্রয়োগের প্রয়োজন হ'ত নাঁ। একটি বাক্প্রতিমাতেই কাবার্থ 
রূপাঁয়িত হ'ত। একটি মাত্র উজ্জ্বল বাক্প্রতিমার নিরবচ্ছিন্ন প্রয়োগ কাব্যে 
আদৌ দুর্লভ নয়: ম্যাথিউ আর্নল্ডের “ডোভার বীচ" কবিতায় উপলাস্তীর্ণ 
সৈকতের উপরে সমুদ্র সলিলের নিরন্তর যাওয়া-আস! ; সুধীন্দ্রনাথের 'উটপাখী' 
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অথব! বিধুরদে-র “থোড়পওয়ার' । অনেক ক্ষেত্রে এ-উজ্জল একক বাক্‌ প্রতিমা 
কোনো পৌরাণিক কাহিনী ব! ব্যক্ির স্ৃতি-অনৃষঙ্গে নিম়িত, যেমন 
 ইওরোপীয় পুরাণের ইউলিসিস্‌, ফাউস্ট, বা লুসিফার ; বাঙলা কাব্যে 
রাবণ, চিত্রাঙ্গদা, সুভদ্র/ বা মৈনাক! কিন্তু এমন বলা চলে না যে শিল্পরস 
একক বাকৃপ্রত্ম। প্রয়ৌগেই সার্থক, নিয়ত পরিবর্তনশীল পরস্পর-সম্প,ক্ত 
প্রতিমায় নয়। যেভেতু চরম বিচারে শিল্পভবনাপ্রকাশই শিল্পকর্মের 
উদ্দেষ্্ু, সেজনা বাকৃপ্রতিমার প্রকৃতি সম্বন্ধে কোনো ধরাবাধা নিয়ম 
চলে ন1। ভাবনা ও করণ-কৌশলের যে সঙ্গতি সার্থক শিল্পের লক্ষণ 
তাতে ছু'রকম বাক্প্রতিমা বর্তমান । অনেক উৎকৃষ্ট বাকৃপ্রতিমা স্বয়ং 
সম্পূর্ণ না হ'য়ে অন্যান্ত প্রতিমার অনুষঙ্গে নিমিত হয়েছে, তার প্রমাণ 
শেকৃস্পিয়র, শেলি, এলিয়টে পাওয়1 যায়, রখান্দ্রনাথ ও জনকয়েক বাঙালী 
কধিতেও পাওয়া যাঁয়। বস্তত; আধুনিক সমালোচনায় এমনও বলা হ'য়ে 
থাকে যে সম্পংক্ত বাঁক্প্রতিমায় আধুনিক কাব্যানুভূতির প্রকৃষ্ট প্রকাশ। 
এলিয়ট বলেছেন, 1 710176815 11161 0086 10615 117 00 01111291101) 
৪5 11 821515 96 7012561)0, 28050 06 01171০10091 01111250101) 0010) 
[70161051505 81686 ৬8116 810 00219169115 ৪110 1119 ৪1219 104 
00711016516, 0199106 01900 8 1€91064 56051011109, 00050 1010400€ 
৬৪110019 810 ০01701016%176300168) 01)6 [006 000190 06001006. 0016. 0070- 
11610610516) 20012. 211051৬69 27016 11000016019 01 0106] 00 19106, (0 
01510081065 16 10606595219, 18065182965 11)00 1)15 17168101109. (একথা! 
সম্ভব মনে হয় যে সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় কৰবিগণকে দুরূহ ততেই হবে। 
অনেক বৈচিত্র্য ও জটিলতার সংযোগে আমাদের সভ/ত| | এ-সভ্যত] সুকুমার 
সংবেদনাতে যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে তার পরিণামও জটিল ও বিচিত্র । 
কবিকে ক্রমশই বেশি পরিমাণে সর্বগ্রাহী হ'তে ভবে, আরো উল্লেখপরায়ণ, 
আরো তির্ধক, যার ফলে ভাষার উপরে জোর চাপিয়ে, দরকার হ'লে ভাষ। 
ড্রমড়ে, ভাঁষাতক নিজের প্রতায়ান্ুগামী করতে হবে|) 

এ উক্তির মধো ০1৮11129001), ৪5 16 ৪1915 ৪? 16561) বিশেঘভাবে 
লক্ষণীয় | এলিয়ট বলছেন না যে কাব্য সর্বকালেই দুরূহ হবে, অথবা 
ছুরহত! সৎ-কাবোর অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু যেহেতু কাব্য কবিম'নসের 
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প্রকাশ, আর কবিমানস সমকালীন সভ্যতায় পুষ্ট, সেজন্য সভ্যতার বৈশিষ্ট্য 
কাবোর বিষয়বন্ত্র ও আঙ্গিক উভয়ই প্রভাবিত হবে । যদি বর্তমান সভ্যতা! 
সত্যই বিচিত্র ও জটিল হয়ে থাকে, এত জটিল যে তার সুক্ম-গুণাবলী 
প্রকাশের ক্ষমত। ভাষার সামান্য সংজ্ঞায় পাওয়া যাবে ন1, অতএব ভাষা 
ছরমড়ে, মুচডে, তা'কে ভাবের সহযোগী ক'রে নিতে হবে, তাহ'লে অবশ্য 
কাবোর ভাষ] দ্রূহ হ'য়ে পড়বেই, অন্তত কিছুকালের জন্য, যতকাল পর্যন্ত ন! 
এই দুমড়ানে! ভাষার অসামান্যত! পাঠকের কাছে সহজ সামান্য হয়ে আসে । 
নানা এ&ঁতিহাসক কারণে এশতকের ইওরোগীয় সাহিত্যে কী লেখক 
কী সমালোচক উভয়েই সাহিত্যিক রচনায় পরস্পর সম্প-ক্ত শিল্পরূপের 
ও ভাষার তির্ধক ব্যঞ্জনার প্রয়োজন বোধ করেছেন। ইংরেজি সাহিত্যে 
এ-শতকের গ্রোডাঁয় ডান্‌ ও অন্যান্য সপ্তদশশতকী কবিদের যে পুন:প্রতিষ্টা 
হয়েছিল তার মূলে ছিল আধুনিক রসিকের তির্ধকশৈলী-গ্রীতি। ভ্রমে এই 
প্রীতি রীতিমতো! নবশৈলীশান্ত্রে ঈ্রাড়িয়ে গেল, মনম্তত্ব, নৃতত্ব, ভাষাতত্ ও 
নৃতন দর্শনের সাহায্য | যে ৪7518011) শব্দটিতে আমরা এতকাল রচনার 
অপকুষ্টত! বুঝতাম, উইলিয়ম্‌ এম্প-সন্‌ তা'কেই সূক্ষ্ম কাব্যানুভূতি ও তততুলা 
সুক্মস রচনাকৌশল ব'লে প্রচার করলেন। আমেরিকান সমালোচকদের 
হাতে এই বিশ্লেষণ পদ্ধতি এতই জটিল, এত গুরুগম্ভীর হ'য়ে পডেছে যে শেষ 
অবধি সংশয় জাগে এদের তত্বপ্রিয়তার উত্তাপে সাহিতাযরস বিলকুল উবে 
গেছে কিনা । কাব্য-ভাষার দরূহতা সম্বন্ধে এলিয়টের উক্তি অথবা টৈলী- 
বিশ্লেষণের আমেরিকান প্রণালী বাঙল! কাব্য সম্বন্ধে পুরোপুরি খাটে কিনা সে 
বিষয়ে আমি সন্দিহান । প্রধান কথা ০1৬111236101) 89 16 6155 ৪1 
76561): সভ্যতার পরিস্থিতি ইওরোপে ও ভারতবর্ষে এক কিনা এ-বিষয়ে 
প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক । আমাদের সভাতা ফাড়িয়ে নেই, চলিঞ্ু্, তীববেগেই 
চলমান । আমাদের সভাতায় প্রচুব জটিলতা আছে, জটিলতা! আরো! বাড়ছে, 
হয়তো বাডবে। তবৃও বাঙালী সমাজ ও বাঙালী মানস ঠিক ইওরোপীয় 
পন্থায় খণ্ডিত, অন্তদ্বন্দ্বে বিপর্ষস্ত, ব'লে মনে হয় না। অন্তত পক্ষে বাঙালী 
জীবনের স্থুল প্রাকৃতিক পরিবেশ তো] ইওরোপীয় পরিবেশ থেকে পৃথক 
বটেই। এলিয়ট যে বলেছেন ১০ 0০6 07050 06002)€, সে বাধ্া-বাধকতা 
বাঙালী কবিচিত্ত ও কাব্য সম্বন্ধে খাটে না। অতএব ঠশলী-শাস্ত্রবিৎ 
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বাঙালী সমালোচকের পক্ষে অতি-ফাশনেব্ল্‌ আমেরিকান বিশ্লেষণ-প্রণালী 
গ্রহণযোগা নয়। শৈলীশান্ত্রে মনোযোগী হবার কালে তাকে অবহিত হ'তে 
হবে ঠিক কোন্‌ পদ্ধতিটি বাঙালী মানসের সঙ্গে, তথা বাঙালী কাব্যশৈলীর 
সঙ্গে সঙ্গত সে-বিষয়ে । আমার ধারণায়, যেহেতু বাঙালী কবিচিত্ত স্বভাবতই 
কল্পনাবিলাসী, যেহেতু বাঙলা ভাষার ন্ূপতত্ত (070171)01989 ), বিশেষত 
সমাসরীতি, সহজেই বাকৃপ্রতিমার অনুকূলে, সে জন্ম বাক্প্রতিমা-চেতনায়, 
বাঙলা! সমালোচনায় সুফলপ্রসূ পদ্ধতি গডে' উঠতে পাবে । 


6৩) 
বাকৃপ্রতিমার আলোচনায় আমর! প্রতীকের আলোচনায় পৌঁছই। 
দর্শনশাস্ত্রে বল! হয়েছে যে যাবতীয় শব্দ কল্লার্থজ্ঞাপক * শবমাত্রেই, 
ভাষ;রূপমাত্রেই, চরয় বিচারে, প্রতীকধম্ী । “মাঠ, “হাত”, “ফুল'» যে 
কোনে। শব্দ লিখলাম বা উচ্চারণ করল।ম, সে শব্দটি তো বস্তুত ষপ্ঈং মাঠ বা 
হাত বা ফুল নয়+ শব্দটি দিয়ে মাঠ ব| হাত বা ফুলের ধারণা পাই, সুতরাং 
শব্দটি আসল বস্তটির বাচনিক প্রতীক মাত্র! সভাতার প্রাচীন যুগে যখন 
লিপিকৌশলের প্রথম উদ্ভাবন হয়েছিল তখন লিপিগুলি ছিল রেখার সাহায্যে, 
রেখার প্রতীকে, বস্তুকে ধরার প্রয়াস । ভাষার এই আদিম প্রতীকতার 
ওপরে আরো। এক ধরনের প্রতীকতা আছে যেখানে বাক্য জডবস্পর প্রতীক 
নয়, সেখানে বাক্যের প্রয়াস অ-ধরাকে ধরার জন্য । এখানে কোন স্ুল সত্তা 
নেই, আছে মনোগোচর বা অন্ৃভূতিগোচর কোনে! প্রতীয় তাকে অনুভূতি- 
সাধা করার জন্যই বাকের ইশার| | নিচের ছত্রাবলী দু'টি লক্ষ্য কর! যাক। 
(১) নীলাঞ্জণ ছা] 
প্রফুল কদশ্ববন, 
জনৃপুপ্ত শ্যাম বসন্ত 
বনবীথিক। ঘন সুগন্ধ । 
(২) তবু শুন্য শূন্য নয়, 
বাথাময় 
অগ্রিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন । 
প্রথম দৃষ্টান্তে শব্দগুলি ইন্্িয়গ্রাহা মাত্র । শব্দের সাহায্যে আমাদের 


এ সাহিত্য চিস্ত। 


মনোজগতে কতকগুলি বস্তুসম্পন্ন একটি চিত্রের উদ্ভব হয়, আর সে চিত্রের 
আভাসে কতকগুলি অনুভূতির সঞ্চার হয়। এ-দৃষ্টান্তে মূল বস্ত ও তার 
প্রতীকার্থক ভাষায় পূর্ণ সঙ্গতি বর্তমান। দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, ভাষার ইশারায় 
কবির প্রতায় সম্বন্ধে আমাদের চেতন] ইন্দ্রিয়গ্রাহ্াতার ওপারে তির্ধক পথে 
অনুভূতির জগতে চলে গেছে । যে-কথা কবি বলেছেন তা" আমর! অনুভব 
করলাম কিন্তু তা' আমাদের স্থল ইন্দ্রিয়ের আওতায় নয়, সে কথা আমর] ব1 
কেউই অন্য কোনে! উপায়ে প্রকাশ করতে পারি না! এ বিশেষ শব্দ-প্রতীক 
ছাড়া । পাঠকের চিত্তে ষে-প্রতিক্রিয়া জন্মালো তার কোনো সুনির্দিউ সীমানা 
নেই। এ-ধরনের প্রতীক বাক্‌প্রতিম!-নির্ভর | কিন্তু প্রতীকের তৃতীয় একটি 
স্তর আছে, সে-ন্তরে আবে। গুঢ অভিজ্ঞ, আরো সুক্ষ গ্োতন] দীপ্তিমান, 
সে-ধরনের প্রতীকপন্থ! ইওরোপীয় সাহিত্যে এক শতাব্দী যাবত চলেছে, 
আমাদের সাহিত্যে প্রাচীন কালে ছিল। প্রতীকবিচারী যে-সাহিত্যচিন্ত। 
এই তৃতীয় সুরের প্রতীক নিয়ে শিযুক্ত, পরবর্তী প্রস্তাবে তার আলোচনা 
হবে । 


চতুর্থ প্রন্তার ঃ প্রতীকবিচারী আলোচনা 
(১) 


প্রতীক বলতে আমর] কি বুঝব? নানা এতিহা(সিক কারণে প্রতীক শব্দটি 
এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন সংজ্ঞায় প্রযুক্ত হয়েছে, শব্দটির সর্বজনসম্মত 

ংজ্ঞার্থের এমন অভাব ঘটেছে, 'আাঁর সর্বোপরি, আধুনিক দর্শনে প্রতীকতত্বের 
চিন্তা এতই প্রত বেডে চলেছে যে প্রতীকবিচাবী সাহিত্যালোচকের পথ ফলত 
অতান্ত পিচ্ছিল ও বিদ্বসঙ্কুল। উনিশ শতকে যখন এক ফরাসী লেখক-গোষ্ঠী 
প্রতীকবাদী বলে পরিচিত হতে লাগলেন; যে কাল থেকে প্রতীক-প্রয়োগ 
সাহিতাশৈলীর শ্রদ্ধেয় রীতি হিসাবে মানা গেল, তখন সাধারণো প্রতীক 
শবটির যে সংজ্ঞ! প্রচলিত ও গ্রাহা ছিল* আজকাল ঠিক সে-সংজ্ঞায় নির্ভরগীল 
সাহিত্যালোচন! সম্ভব নয়। সম্ভব নয় কেননা বিশ শতকে দেখ! গেছে যে 
প্রতীক-প্রয়োগ সাহিতো ও শিল্পকলায় সীমাবদ্ধ নেই, গণিতে, বিজ্ঞানে, 


সমালোচনার পদ্ধতি ৭্ণ 


রাজনীতিতে, সামাজিক প্রথায়, ধর্মাচরণে ও অধ্যাত্মবিদ্যায়, জর্ববনের প্রায় 
সর্বক্ষেত্রেই এর প্রভাব দবশ্যমান। ছৃ'চারজন দর্শনবিৎ এমনও বলেছেন যে 
মান্বষের যাবতীয় আত্মপ্রকাশ মাত্রেই মূলত প্রতীকপন্থী। 

প্রতীকতত্বের যত বিভিন্ন ব্যাখা! হয়েছে কান্ট থেকে ওয়াইটহেড ও 
কাসিরের অবধি, সব ব্যাখ্যার সমন্বয় করতে গেলে সাহিত্যালোচক অচিরেই 
সাহিতোর পথ ছেড়ে দর্শনের অনভান্ত পথে গিয়ে বিভ্রান্ত হ'য়ে পড়বেন । 
সে-সমন্বয়সাঁধনে দর্শনবিদেরা প্রতীকতত্বের কোনে সর্বজনসম্মত সংজ্ঞায় 
পৌছতে পারেনশি* আর যেহেতু প্রতীকবিচারী সমালোচনা আধুণিক 
সাহিত্যালোচনায় অতীব সুফলসম্ভব পদ্ধতি, সেজন্য এ আলোচনায় আমর! 
সিশ্বলিজ-ম্‌ বা প্রতীকতত্বের সুশ্্স তর্কগুলি এডিয়ে প্রশস্ত স্বীকৃতিতে আবদ্ধ 
থাকব, বিশেষত যে সব স্বীকৃতি খ্যাতনাম। প্রতীকবিচারী সাহিত্যালোচকদের 
মধ্যে সহজে পাওয়। যায় । 

তা'ছাড়। প্রতীকপন্থী সমালোচনা থেকে সংজ্ঞাবিভ্রম দূর করতে ভ'লে 
প্রতীকতত্বের ইতিহাস সম্বন্ধে অল্পবিস্তর ওয়াকিবহাল হওয়া আবশ্যক । 
অর্থাৎ, প্রতীকবিচারী পমালোচনার €বশিষ্ট্য কি, তাঁর সম্ভাবনা কতদূর 
এসব প্রশ্নের উত্তরই বর্তমান প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়-__সে কথায় পৌচ্বার 
পূর্বে আমাদের বোঝ| দরকার যে সাহিত্যালোচনায় প্রতীক শব্দটি কোন্‌ 
হজ্ঞার্থে ব্যবহৃত হওয়া সঙ্গত, আর এই সঙ্গতিজ্ঞান আসবে যখন শব্দার্থটির 
ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের অন্তত মোটামুটি ধারণ] থাকবে । 

যদিও প্রতীক-প্রয়োগ ও গ্রতীক সম্পর্কে ধারণ] সমস্ত সংস্কৃতি ও 
সভাতাতেই অল্পবিস্তর পাওয়া যার তবুও সাহিত্য প্রতীক-প্রয়োগ সংক্রান্ত 
ওৎসুক্য আমাদের মধ্যে সম্প্রতি জেগেছে ইংরেজি (তথা ইওরোগীয় ) 
সাহিতোর মাধ্যমেই । ইংরেজি সিম্বল (9০১০০) শব্দটি--বন্তুত যে কোনো 
ইওরোপীয় ভাষার এতদর্থক শব্দটি ( ফরাসী--5275016, জার্সান--592)০0] 
ইতালীয়_-517)5010, কুশ--517)0০0] )_মুল গ্রীক শব্দ সুন্বোলোশ্‌ 
(97১১০1০) থেকে উদ্ভূত। গ্রীকেরা কোন্‌ অর্থে শব্দটির ব্যবহার করতেন? 
- কোনে! ছ্'ট বস্তুর আকপ্মিক সাক্ষাৎ ও সংঘ্ধণ, যার পরিণামে সন্ধি। 
সেকালে ছৃ'দল বণিক (অথবা যে কোনো! পক্ষ ও প্রতিপক্ষ ) যখন অনেক 
দরদঘ্থরের পরে একটা বোঝাপড়ায় আসতেন, একটা চুক্তি অথবা শপথ অথব! 


-এ৮ সাহিত্য চিন্ত! 


নিয়ম মেনে 'নিতেন নিজেদের কাজকারবারের আগামী সুবিধার জন্য, তখন 
তারা তামার পাত (অথব! তৎতুলা কোন মজবুত উপাদান ) ছু'টুকরে ক'রে 
একেক দল একেক টুকরো! রাখতেন সম্প্রীতির নিদর্শনস্বপ। অতঃপর 
ভবিষ্যতে প্রয়োজন মতো! টুকরোগুলিকে দেখিয়ে তারা প্রীতির সম্পর্ক আবার 
ঝালিয়ে আবার নুতন করে ব্যবসা সম্পর্কে লিপ্ত হতেন। টুকরোগুলিকে 
বল৷ হত সুন্বোলোন্‌। ব্যাবিলনের ক্যারাভান পথে, আনাতোলিয়ার প্রত্তর- 
বিষম বাক! রাস্তায় অথব। ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপসঙ্কুল বাণিজা পথে, 
সাইরাকিউজ, করিস বা সালোনিকার ব্যস্ত বাজারে; যেখানেই অতঃপর এই 
বণিকদের সাক্ষাৎ হত, তাঁর! ব্যবহার করতেন তাদের নিদর্শনগুলিকে, পাথর 
বা তামার যে-টুকরোকে তারা একদ! অভিজ্ঞান ব'লে মেনে নিয়েছিলেন 
অনেক প্রারভ্তিক দরকষাঁকষির পরে, আজে! সে-অভিজ্ঞানকে তার অবশ্ঠযই 
যেনে নিতেন। তাদের কথার খেলাফ হত না। এভাবে সুষ্বোলোন্‌ বা 
অভিজ্ঞান দ্রবাটি মূল্যবান হ'য়ে উঠল কিন্তু এর মূল্য-প্রকৃতিতে র'য়ে গেল 
প্রচুর অসাধারণত্ব। ভ্রবাটির স্বকীয় মূলে।র সমতুলা নয় ওর অভিজ্ঞানমূল্য । 
স্বকীয় মূল্যের উপরে তদতিরিক্ত কাল্পনিক মূল্য এতে আরোপ করা হ'য়েছে, 
আর এই কাল্পনিক আরোপিত মূল্যই এর অভিজ্ঞান মূল্য। দ্রব/টির মামুলি 
বন্তমূল্য উন্নীত হ'য়ে গেল পরাবস্তরমূল্যে। এই মূল্যান্তরের গোড়ায় যে ঘটন৷ 
ঘটেছে তা" মনে রাখলে এর মূল্যপ্রকাতির অসাধারণত্ব বোঝা! যাবে। সব 
ব্যবসায়িক দরাদস্তর অসম্মতিতে সুরু হ'য়ে সাজ হয় সম্মতিতে. সুতরাং এহেন 
দূরদস্তর থেকে যে-অভিজ্ঞানের জন্ম হয়েছে তার মৃূল্য-প্রকৃতিতে একটা 
সহজাত বৈপরীতা থাকবেই, তার মূল্যপ্রকৃতিতে থাকবে দবন্দ্বোভ্তৰ মিলন, 
মিলন-পরিণামী বিরোধ । 

প্রতীক শব্দটির, পরবতী ইতিহাসে এর সংজ্ঞ। আরে! ব্যাপক হয়েছে, 
আরে গভীরতর পরাবস্তমূল্য এতে আরোপিত হয়েছে । সুষ্বোলোন্‌ প্রয়োগের 
এককালীন বাবসায়িক সূত্র হারিয়ে গেছে। ধর্মীয়, রাজনৈন্তিক, দার্শনিক 
অর্থে বহুল প্রয়োগের ফলে এর বাণিজ্যিক অভিধা আজ প্রায় বিস্ৃত; কিন্তু 
প্রতীকের আধুনিক মূল্যপ্রকৃতিতে এখনে এর আদিম বৈপরীত্য বর্তমান, 
অর্থাৎ দ্বন্বোস্তব মিলন, মিলন-পরিণামী বিরোধ | আমর! ক্রমশঃ দেখতে পাৰ 
যে সাহিত্যিক প্রতীকের মৌলধর্মে এই মিলন-পরিণামী বিরোধ বর্তমান । 


সমালোচনার পদ্ধতি বে 


ইতিহাসে দেখতে পাই প্রতীকের প্রকৃতি ক্রমশঃ সরতে লাগল তার 
আদিম প্রকৃতি থেকে । প্রাচীন গ্রীক বণিকের! অভিজ্ঞান ব্যবহারের যে-বীতি 
'চালু করলেন বাণিজ্য পন্থায়, ক্রমে সে-রীতি জীবন্যাত্রার অন্যান্য ক্ষেত্রেও 
চলতে লাগল । কেবল বান্জো নয়, সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রায়, 
বিশেষত ধর্মাচরণে, নাঁন| রকম অভিজ্ঞানের ব্যবহার হতে লাগল আর এই 
প্রয়োগ-বিস্তৃতির ফলে প্রতীকের অভিধ] বদলে গেল অনেক পরিমাণে । 
গোভাতে সুস্বোলোন্‌ ছিল একটা চুক্তির নিদর্শন, ক্রমে চুক্তির তাৎপর্য লোপ 
পেয়ে গেল, প্রধান হয়ে উঠল নিদর্শন বা চিহ্সূচক্ট অভিধা । এই নূতন 
অভিধা! দ্রুত গতিতে বাডল খুষীয় ধর্মের প্রসারের সঙ্গে। ধুষ্টীয় ধর্ম প্রকাশ্ঠে 
আচরিত ধর্সের মর্ধাধা। সহজে লাভ করতে পাবেনি। রোমে ত বটেই, এমন 
কি গ্রীসেরও অনেক অঞ্চলে খুক্টায়ধর্ম বহুকাল পর্বস্ত ছিল গুপ্ত ধর্ম, খুষ্টানের 
পক্ষে নিজকে থৃষ্টান ব'লে পরিচয় দেওয়া আদে নিরাপদ ছিল না । সুতরাং 
থুষটানেরা শিজেদের মধে) গুপ্ত পরিচয়-সক্কেত বাবহার করতেন, আর 
এ-ভাবেই সুগ্ধোলোনের সঙ্ষেতার্থ প্রধান হয়ে উঠতে লাগল । কিন্তু যেতেতু 
খুটানদের ধর্মীচরণ কেবল আচরণসবস্ব ছিল না, তাদের আচরণের পশ্চাতে 
ছিল ভক্তি ও মশনমিশ্রিত প্রচণ্ড তাত্তিকতা, সে জন্য তার! ধষেসব চিহ্ন ও 
সঙ্কেত বাবহার করতে লাগলেন সেগুলি স্থুলবস্ত বা প্রথার শির্দেশ দিয়েই 
ক্ষান্ত রইল না, তার! নির্দেশ দিল বন্তর অতীত ন্বিস্তক ধারণার । একট। 
দৃষ্টান্ত ধরা যাক। প্রাচীন খষ্টানের! মংস্য মুর্তিকে অতি পবিত্র ব'লে 
মানতেন কেননা গ্রীকভাষায় “যীশুধুষট, ঈশ্বরের পুত্র, মানবত্রাত1” এই কথার 
প্রত্যেকটি শবের প্রথম অঙ্গরগুলি একত্র সাজালে যে শব্দটি তৈরি হয় তার 
মানে মৎস্য । মৎস্যচিহ তাহলে ধর্মাচরণের সঙ্কেত তো! হুলই, ধর্মমত ও 
তত্বের প্রতীকও হয়ে উঠলো । 

বস্তত ধর্মেই প্রতীকপন্থার সর্বাধিক অনুকুল পরিবেশ। প্রতীকতদ্বের গোড়ায় 
সর্বদেশে সবচিস্তাশাস্ত্রে ধর্মের অমেয় প্রভাব বর্তমান। প্রাগেতিহাসিক 
কৌমগুলিতে প্রতীকের বহুব্যাপ্ত ব্যবহার প্রচলিত ছিল একথ| অনুমান হয় 
এখনে! যে সব আদিম সংস্কৃতি পৃথিবীতে টি কে আছে তাদের সম্বন্ধে নৃতা ত্বিক 
আলোচনা থেকে । ভারতীয় আর্ধরা অবশ্ঠ প্রতীকচেতন ছিলেন, তাদেরও 
পূর্বে ছিলেন আযাসিরিয়] ও যিসরের লোকেরা। প্রতীক-প্রয়োগের যে-বিবর্তন 


৮০ সাহিত্য চিন্তা 


খুটপূর্ব ও ধৃষ্টোত্তর শ্রীসে লক্ষ্য করা যায় তার অনুরূপ মিসরে, ইরাণে» 
সিঙ্কৃতীরেও ঘটে থাকবে কিন্তু সে-ঘটনার কোনো! ইতিবৃত্ত মজুদ নেই। তবুও 
একথা বল! সম্ভব যে যে-কোনো! ধর্মীয় অনুষ্ঠানে অল্পবিস্তর প্রতীক-প্রয়োগ 
অবশ্যন্তাবী যেহেতু ইন্দ্রিয়োত্তর চেতনাকে ইন্্রিয়গ্রাহ্হ করার সমস্যা, 
লোকায়তে বাধবার প্রয়াস, ণির্বস্তক তত্বকে বন্তনির্ভর ধারণাযোগ্য করার 
প্রশ্ন, সর্বপ্রথমে ধর্মাচরণেই দেখা দিয়েছিল, যাবতীয় আদি সংস্কৃতিগুলির 
ধর্মাচরণে। যখন থেকে ধর্মানুষ্ঠানে যুগপৎ অনুভূতি ও জ্ঞান, ভক্কি 
ও যুক্তি সংমিশ্রিত হ'ল, প্রতীকের বিস্তর প্রসার তখন থেকেই প্রাচীন 
ঘুগের স্থাপতো, ভাস্কর্ষে, চিত্রকলায়ঃ সাহিত্যে, সামাজিক অনুষ্ঠানে, 
প্রতীকের যে-অগণিত প্রয়োগ একেকটি সংস্কৃতিকে রূপৈশ্বর্যময় ক'রে 
তুলেছিল, আধুনিক সংস্কতিতেও তার কখনো] সুপ্ত কখনে। প্রকট প্রকাশ লক্ষ্য 
কর] যায়। স্বস্তিক চিহ্ন, পদ্ম ধনের ছডা, বরথচক্র ; কুটি ও সুর|, লিলি 
ফুল, স্থান ও উপলক্ষ বিশেষে কতকগুলি রঙের বাবহার (ম্বতাশৌচ সুচনায় 
খ্টানেরা কালো রও ব্যবহার করেন, হিন্দুরা সাদ! রঙ ); বাঙালী সধবার 
সিথের সিছুর, হাতের নোয়া, গ্রীক চার্চে বিশ্বাসী খষ্টানদের আইকন্‌, 
ক্রীস্মাস্‌ উপলক্ষে ইংরেজদের মিস্ল্টো! গাছের ডালপাতা! সাঞ্জানো-_-এহেন, 
অসংখ্য প্রতীক আজে! ছড়িয়ে আছে সমাজ-জীবনে । মহাষানী কাব্যের 
ভাষ! প্রতীকসর্বস্ব, বাউলের গান ও শ্ঠামাসঙগীতও তাই। বৌদ্ধ ভাস্কর্য ও 
স্থাপত্য, মধ্যযুগীয় খুষ্ীয় চিত্রকল। প্রতীকপরাঁয়ণ | সামাজিক পরিবেশের 
বিভিন্নতার দরুন একই প্রতীকবস্তর অর্থবহত1 দেশে দেশে পৃথক হতে পারে । 
বাউলাভাষায় “ঘুঘু” কথাটির প্রতীকার্থ গৌরবজনক নয় ("তুমি তো দেখছি 
কম ঘুঘু নও” ) অথচ খৃষ্টায় সংস্কৃতিতে ঘুঘু পাখী শাস্তির দূত, এমন কি 
পরমাত্মারও প্রতীক (দান্তে রোসেটীর প্্রেসেড ড্যামোজ্‌* কবিতার 
“মিস্টিক ডাভ উল্লেখনীয় )। পারিবেশিক বিভিন্নতা ও অভিধাগত পার্থক্য 
যেমন অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, আবার নৃতাত্বিক আলোচন"য় তুল্যার্থক 
প্রতীকও মেলে বড় কম নয়। হোলির আমোদ (অন্তত যেদিন অবধি 
এ-আমোদ উৎপীড়নে পর্যবসিত হয়নি ) ও মে-মাসের উৎসব একই ধরনের 
সামাজিক অভিজ্ঞতা থেকে উৎপন্ন, পশ্চিমের কাব্যে ও ভারতীয় কাব্যে 
উৎসব ছু'টি প্রায় সমার্থক। সামাজিক অনুষ্ঠান ছাড়া অনেক বদ্ত অনেক দৃশ্য 
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আছে যে-বিষয়ে কাব্যাহ্ভূতি পূর্বে ও পশ্চিয়ে সমতুল্য । দু'টি বিখ্যাত 
কবিতার অংশ ধরা যাক : 

(১) ৬৬১০০] 05050910, 91501) 05611515615 51017019506 

11119601940 5%051391504 ও 1191) [91008105, 
(২) অন্ধকার রাতে অশ্বথের চুভায় প্রেমিক চিলপুরুষের শিশির-ভেজ। 
চোখেন মতে। ঝলমল করছিল সমস্ত নক্ষত্রের] । 

উদ্ধত অংশ ছুটি সমান্তরাল নয়, সমখুলা । নক্ষত্রের আবেদন ছুই কবির 
কাছে ছু'রকম শিল্পরূপে সংমূর্ত বটে কিন্তু যে-সৃজনী দৃর্টি্ আপ্রীবাদে বস্তুব 
রূপান্তর হত্সে যায় পরাবস্ততে, যে সংকেত-সন্ধাশী কল্পনায় নক্ষত্র শুধু 
আকাশের সৌরপিও হয়ে থাকে না» দূরপ্রসারী ধারণার ইশারা দেয়, 
সে-দৃষ্টি ও সে-কল্পন। উভয় কবিতেই সমতুল্য, সমগোত্রীয় । 

আপাতত আমাদের এই সিদ্ধান্ত যে সুদ্বোলোন কথাটির অভিধা-বিবর্তনে 
ধর্মানুষ্টানের ও ধর্ষমতের অংশ প্রবল, আর এই প্রালোর কারণ যে ধর্মবিৎ 
নিয়ত এমন বস্তু এমন আকার খুজে বার করার চেষ্টায় ছিলেন যার সাহায্যে 
পরাবস্তর সংকেত পাওয়। যেতে পারে । ধর্সবিদের উদ্দেশ্য ছিল ইন্সিখ্নগ্রান্ত 
ও ইন্ড্রিয়াতীতের সমন্বয় সাধন, বাক্টোর মধ্যে অনির্বচনীয়ের আকুতিলভ, 
সীমার মাঝে অশীমের সন্ধান । গোড়ায় প্রতীক ছিল শিদর্শনমা ত্র, এখন 
প্রতীক হ'য়ে উঠল অব্যয় ধারণার ইঙ্গিতসম্পন্ন। অভিজ্ঞানের অন্তলীন 
তাৎপধ সম্বন্ধে মানুষ কবে থেকে সচেতন হ'ল সঠিক বলা পস্তব নয়_-হয়তো। 
ইতিহাসের শুর থেকেই-কিস্ত এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে খৃষ্টধর্মেগ প্রচণ্ড 
প্রয়োজনে ইওরোপীয় মানব নিদর্শনের শাদামাঢ। অর্থ পেরিয়ে পৌছলো! 
প্রতীকের গভীর স্তরে। প্রতীকবস্ত এখন অপর যে-বস্তপ অভিজ্ঞান, যার 
ধারণাজ্ঞাপক, সে-বস্ত কেবল বন্তময় নয়, ভাবঘনও বটে, প্রতীক-বন্কর মাধামে 
আমর এক ভাবমগডলে পৌছই, আর এ-ভড|বমণ্ডলে যুগপৎ মনন ও অহুভান 
হুই-ই সক্রিয়। 

প্রতীকবিচারী সাহিত্যালোচনায় প্রতীকে ও চিন্কে, প্রতীকে ও সাধারণ 
বাক্‌ প্রতিমায় প্রভেদ সম্বন্ধে অবহিত হ'তে হবে নতুব!। সমালোচক শিথিল 
অভিধার চোরাবালিতে আপনাকে তো হারাবেনই, তার আলোচনার পদ্ধতিও 


বিভ্রান্ত হবে। 
তি 


৮২ সাহিত্য চিন্তা 


(২) 


চিঙ্ন বা সংকেত আমাদের চাঁবিদিকেই ছড়িয়ে আছে। গাডি চালিয়ে 
যাচ্ছিঃ সামনে দেখলাম লালবাতি জলছে, লালবাতির সংকেত হ'ল সোজ। 
রাস্ত! আপাতত বন্ধ; যতক্ষণ লালবাতি জলছে এগিয়ে! না । অথবা দেখলাম 
রাস্তার পাশে একটি ফলকে ধাবমান বালকের ছবি, এ-ও পথচারী নিয়ন্ত্রণের 
এক সংকেত। কাগজে কয়েকটি রেখা আকলামঃ আকৃতিট! দাড়াল “ক”, 
আকৃতির বেখাগুলি একটি বিশেষ ধ্বনির চিহ্ৃ। ছুটি সংখ্যার মাঝখানে 
একেকবার একেকটি চিহ্ন আকলাম £ ৯+৩, ৯ -৩, ৯৮৩, ৯--৩, সংখা 
ছুটি পুনরারৃত্ত হচ্ছে কিন্তু চিহন বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে তাদের সম্পর্ক বদলে 
যাচ্ছে। মন্দিরগৃছে গিয়ে দেখলাম প্রস্তর মৃতির হাতের আঙ্নুলগুলি একটি 
বিশেষ ভঙ্গীতে দেখানে! হয়েছে, করমুদ্রার বিশিষ্ট চিহ্ন দেখে বুঝলাম এ মৃত্ি 
অবলোকিতেশ্বরের ৷ সাম্প্রতিক দর্শনবিদেরা পুনংগুনঃ বলছেন যে এ-সৰ 
30123110001979] 51879 বা বদলা চিহ্ন কখনে! প্রতীকপর্যায়ী নয়, কেননা 
এসব চিহ্কে অনেকটা খামখেয়াল অন্বসারে এক বস্তুতে অপর বস্তু বোঝানো 
হচ্ছে, উভয় বস্তুর কোনো! গভীর আত্মিক সম্পর্ক নেই । দর্শনবিৎ এর্পেষ্ট, 
কাসিরের বলেন যে যাবতীয় শুদ্ধ প্রতীকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ বস্তুতে কিছু.ন 
কিছু কায়িক সাদৃশ্য থাকবে, অবশ্য যে-পরিমাণে নিরাকার কল্পনাকে কায়িক 
মৃতি দেওয়া মানুষের পক্ষে সম্ভব ততটাই। একটি অপরটির নকল নয় কিন্ত 
“একের মধো অপরের আভাস মেলে। শিল্পকলার উপাদানে প্রভেদ থাকার দরুন 
এই সাঘৃশ্ঠের স্বরূপীকরণে প্রভেদ থেকে যাবে, অর্থাৎ একই মৌল সাদৃস্ঠের 
ভাবন! চিত্রশিল্পীর উপাদানে যে-মুতি গ্রহণ করছে ভাষা-শিল্পীর অথবা 
ভাস্কধ-শিল্পীর উপাদানে তা করছে ন]। 
& বলা যেতে পারে যে প্রতীক মাত্রেই এক রকমের চিহ্ন কিন্তু চিহ্ন মাত্রেই 
প্রতীক নয়। চিহন দু'রকমেরু 8 005 06619 06518709001 5107 ৪04 
61১6 16911) 51501208005 5180, এক শ্রেণীর চিহ্ন ঝজু প্রত্যক্ষ নির্দেশ, অপর 
শ্রেণীর চিহ্বে গভীর ভাবব্যঞণার তির্ধক ইঙ্গিত। 

প্রত্যক্ষ নির্দেশবাহক চিহ্ন নিয়ে সাহিত্যালোচকের কারবার কম কেনন! 
প্রতাক্ষ চিন্ক স্থাপত্যে, ভাস্কর্ষে, চিত্রশিল্পে যত প্রচুর পরিমাপে প্রকট 
ভাষাশিল্পে ততটা নয়। 


সমালোচনার পদ্ধতি ৮৩ 


কিন্ত সাহিত্যালোচকের সঙ্কট শুরু হয় যখন তাকে বাক্প্রতিমায় ও 
প্রতীকে প্রভেদ বিচার করতে হয়। এক হিসাবে বাক্প্রতিম! ও প্রতীক 
সমপধায়ী। ভাষাপ্রয়োগের প্রকার ছু'টি : ₹66160118], উল্লেখী বা নির্দেশ, 
এবং ৪09০01৪, আবেগবান ব!| অন্থভবী | ইংরেজি ভাষায় প্রকার ছু'টির নান! 
নামকরণ হয়েছে £ 48১০1801075 ০0100000010 (লজিক পুস্তকের সুপরিচিত 
নামকরণ ) : 56866096170, 508650101 (পেটার ও অন্যান্য অনেকে )) 
01750199011 € অধ্যাপক টিলিয়ার্ড ) 71616161619], €7700৬5 (আইভর 
রিচার্ড স্‌, যদিও রিচার্ড স্‌ তার সবশেষ গ্রন্থে প্রকাশ প্রণালর সংখা| বাড়িয়ে 
দিয়েছেন )। চরম বিচারে এই বিভিন্ন নামকরণে একই গাঁরতম্য বোঝায়, 
যে-তারতমা ভারতীয় ন্যায় ও অলঙ্কার শাস্ত্রে বাক্তার্থ এবং বক্রোন্তি 
নামক দ্বৈততায় সুস্পষ্ট | উক্তিমাত্রেই (বাচনিক হোক অথবা! আচরণিক ) 
হয় পরোক্ষ নয়তে। প্রত্যক্ষ অর্থজ্ঞাপন করে । তা'র তাৎপর্য হয় তো স্প্ট-- 
যে কথাটি বলা হয়েছে ঠিক তা-ই-_-নয়তো ত1'র বক্র ভঙ্গিমায় ইশার! 
পাওয়া যাবে কোনো তিক অভিধার। মোটামুটি বলা যেতে পারে যে 
ব্যক্তার্থ বা বিশেষাভিধান বা ধু প্রত্যক্ষ উক্তি বিজ্ঞানরীতি সম্মত, আর 
জাতার্৫থ বা সামান্যাভিধান ব1 তির্ধক পরোক্ষ উক্তি শিল্পরীতি সম্মত । বিজ্ঞানে 
চাই উক্তি ও বক্তব্যের পূর্ণ সঙ্গতিঃ অপর পক্ষে কাবোর গ্যোতনা নিয়ত 
উত্তির সীমানালজ্বী। দ্বর্থ্য বা বহুলার্থ উত্তি বিজ্ঞানে অচল, কাব্যে 
'আদরণীয় | বস্তত ইংরেজ সমালোচক উইলিয়ম এম্পন্‌ সাত রকম 
'বক্রোক্তির বিশ্লেষণ করেছেন, কাশ্মীরি আলঙ্কারিকদের কাছে তিনি সাতের 
কয়েকগুণ বেশি বক্রোক্তি প্রণালী শিখতে পারতেন । 

বক্রোক্কির প্রণালী সাত না সাতাত্তর সেটা আলম্কারিক বিশ্লেষণের প্রশ্ন, 
প্রতীকবিচারী সমালোচনায় সে-গুশ্ব অবান্তর । এ-সমালোচনায় বিচার্ধ, 
বাক্যার্থের প্রধান স্তর কয়টি? এ-বিষয়েও মতভেদ প্রচুর কিন্তু সাহিত্য 
বিষয়ে আমার নিজের ধারণ! ও অভিজ্ঞতার নির্ভরে, এর্মে্ট, কাসিরের ও 
উইলবর আর্বানের অনুসরণে, আমি মানি যে ভাষ| প্রয়োগের তিনটি স্তর 
বিদ্যমান | 

প্রথম স্তরে সরল স্পউ ব্যক্ঞার্থ নিয়ে কারবার। যদ্দি বলি “ভোর”, 
“রোদ”, “ধান”, “ক্ষেত, “মাঠ” “ঘাস”, তাহলে কয়েকটি বিশেষ বস্তই 


৮৪ সাহিত্য চিন্ত। 


বুঝব, অন্য কিছু বুঝবার উপায় নেই, যদি বলি “কাতিকের ক্ষেতে ভোরের 
রোদ পড়েছে” তা'হলেও সুস্পষ্ট সুমিত অর্থ-সম্পন্ন কথা-ই বলা হ'ল। কিন্তু 
কবি লিখলেন, 
শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে? 
অলস গেঁয়োর মত এইখানে কাতিকের ক্ষেতে ; 
মাঠের ঘাসের গন্ধ বুকে তার। 
সঙ্গে সঙ্গে “ভোর” *রোদ"* ইত্যাদি সরল ব্যক্তার্থ সম্পন্ন কথ৷ কয়টির 
অর্থ বেডে গেল আশ্চর্ধ রকমে, পাঠক শুধু কয়েকটি বস্তই বুঝলেন না, তার 
বোধ পৌঁছল অনুভূতির গভীরতর স্তরে । আরো কয়েকটী ছত্র লক্ষ্য কর! 
যাক £ 
(১) ৬৬1১০) 10 006 529319179 01 5৬661 51161) 00081) 
(২) 51161) 51161101815 8100 041১ 01168000০01 
(৩) আমার অন্ধকারে আমি 
নির্জন দ্বীপের মতে! সুদূর, নিঃসঙ্গ 
(8) শিশিরের মতো ঘুম ঝ'রে পড়ে নিশীথের আকাশের তলে 
(৫) নির্জন বিমিশ্র টাদ বৈতএণীর থেকে 
অধধেক ছায়! গুটিয়ে নিয়েছে 
কীতিণাশার দিকে । 
ভাষ৷ প্রয়োগের কোন্‌ গুণঃ কোন্‌ স্তরের গুণ, এই ছত্র কয়টিতে পেলাম! 
পেলাম হৃদয়াবেগ-সঞ্চারী গুণ, যাকে ইংরেজ লেখক বলেছেন €77061$6 
03৪1109 ; ভাষা-প্রয়োগের এই দ্িতীয় স্তরে ভাষা কেবল নামার্থ ব্যক্ত 
করে না, নামার্থের সঙ্গে জাগায় ইন্দ্রির়সংবেদী কল্পনা, অনুভূতির 
দোলা। 
কিন্তু ভাষা-প্রয়োগে আরে! এক স্তরের শক্তি পাওয়া! যেতে পারে । কবি 
লিখলেন £ 
মেলাবেন তিনি ঝোড়ে। হাওয়া, আর 
পোড়ো বাড়িটার 
এঁ ভাঙ! দরজাটা 
মেলাবেন । 


সমালোচনার পদ্ধতি ৮& 


“হাওয়া”, “বাড়ি*, প্দরজ”. আর প্তিনি” (যে-ই হন্‌ না কেন) কেবল 
বিশেষ্য ও সর্বনাম নয়, এর আবেগ-সঞ্চারী শব্দ। বাক্যার্থের প্রথ্ম স্তর 
থেকে আমরা দ্বিতীয় স্তরে পৌছেছি, কিন্তু সে-স্তরেও আবদ্ধ ন! থেকে তৃতীয় 
স্তরে, আরে! সৃক্ষ্ম সংগুপ্ত স্তরে পৌছই যখন বুঝতে পারি যে “হাওয়া+, 
প্বাড়ি”, “দরজা” এসব শব্দের অভিধায় অধ্যারোপ হয়েছে, অর্থাৎ এক 
বন্ধতে অপর বস্তুর কল্পনা করা হয়েছে। ছত্র কয়টির মুখা অভিধায় ঝোডো 
হাওয়া আর পোডো বাড়ি আব ভাঙা দরজার একটা ব্ূপ আমাদের 
চেতনায় জাগ্রত হয় বটে কিন্তু একথা বুঝতেও সময় লাগে না যে শব্দকয়টি 
একট| বৃহত্তর ভাবের প্রতিকল্প, তারা আরে! সক্ষম অথচ আরে! হৃদয়গ্রাহী 
কাবাবস্তর 592551100 ব|। অভিভাব আমাদের কাছে উপস্থিত করে, 
সুতরাং শব্দকয়টি তথা সমগ্র স্তবকটি প্রতীকধর্মী। ভাষ] প্রয়োগের এই 
তৃতীয় স্তরে, গ্রাতীকের স্তরে, ভাষার আবেগসঞ্চারী গুণের সঙ্গে সংযুক্ত 
হয় মনন-গ্যোতক গুণ | জু বচনে যে মনন-গ্যোতণ! সম্ভব ছিল না--কেনন। 
সীমার বন্ধনে অসীমকে বীধা যায় না_ত| সম্ভব হল তিধক ভঙ্গীতে, 
অধ্যারোপিত বাকোর প্রতীকী অভিভাবে। সামান্য বাকৃপ্রতিমার সঙ্গে 
প্রতীকের মস্ত প্রভেদ এখানে। ৰাঁকৃপ্রতিমায় দ্বিস্তর আবেগসম্পূর্ণ 
প্রকাশভঙ্গী : প্রতীকে ব্রিশ্তর প্রকাশভঙ্গী, আবেগ ও মননের সাযুজ্যে সে 
সমৃদ্ধ, যেআবেগ ও যে-মনন খজুভামার নিগডে ধর| দেয় না। 

জীবনানন্দ দাশ ও অমিয় চক্রবতা থেকে যে ছ'টি কাব্যাংশ উপরে উদ্ধৃত 
হয়েছে__“শুয়েছে ভোরের রোদ”, “মেলাবেন তিনি” সে ছ'টিতে আবেগ- 
সঞ্চারী গুণের উত্তব যে-পরিমাণে তাদের বাকৃপ্রতিমায়ঃ সে-পরিমাণেই তাদের 
প্রবহমান সুরে । একটিতে সুরেব গতি মন্থর, অকুস, প্রায় বিবশ। অপরটিতে 
“মেলাবেন” কথাটির প্রথম ও দ্বিতীয় প্রয়োগের মাঝখানে তিনটি সংক্ষিপ্ত 
খগ্ডবাকোর সমাবেশ। তাতে একপক্ষে সুর যেমন চুণিত দ্রুতধাবী শিশু- 
তরঙ্গের মতো! উৎক্ষিপ্ত হয়েছে, অপর পক্ষে “আর” কথাটিকে দ্বিতীয় ছত্রের 
সুষ্ঠ বাক্যবন্ধ থেকে প্রথম ছত্রে সরিয়ে নিয়ে আসার ফলে ও “হাওয়া” “আর" 
এ-ছু'টি তুল্য স্বরধ্বনির সমাবেশের ফলে সু গড়িয়ে পড়েছে দ্বিতীয় ছত্রে। 
সঙ্গে মিলেছে প্রথম ও দ্বিত্ত,য় ছত্রের শাাসিধে মিল (”আর”_-“্বাড়িটার”)। 
সমস্ত জড়িয়ে সংক্ষিপ্ত বাক্যাংশ কয়েকটির তরঙ্ন-চুর্ণগুলি এক প্রবহমান শোতে 


৮৬ সাহিত্য চিন্তা 


বাধ! পড়েছে। ছত্র কয়টিতে যেন সুরের যুগপৎ ছু'টি গতি ; একটি ৬6:1০], 
উর্ধরেখ ( সদর তরঙ্গগুলি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে), অপরটী 1১011201081, 
ক্ষিতিজরেখ (তরঙ্গগুলি সন্মুখগামী)। জীবনানন্-র ছত্র কয়টি বাকৃপ্রতিমায় ও 
সুরবৈভবে সম্পূর্ণ, আর কিছু করার প্রগ্নাস কবির ছিল না, অতএব ছত্র কয়টি 
প্রকাশভঙ্গী দ্দিষ্তর মাত্র। অমিয় ছক্রবর্তার ছত্র কয়টির বাকৃপ্রতিমায় 
ভাবাদর্শের ইঙ্গিত বর্তমান, অতএব এ ক্ষেত্রে রচনাভঙ্গী প্রতীকপন্থী । 


(৩) 

প্রতীক বলতে শিল্পমলোচনায় তা*হলে কী বুঝলাম? বুঝলাম যে বহুস্তরী 
ভাবাদর্শের ইঙ্গিতসম্পন্ন বাকৃপ্রতিমায় প্রতীকের প্রকাশ । বিশেষ একটি 
ব1 ছু'য়েকটি ভাবের প্রতিভূ যেবাকৃপ্রতিমা তাকে প্রতীক বলা চলে না, 
সেটি রূপক । নিঝরের স্বপ্নভঙ্ের নিঝ'র প্রতীক নয়, দ্ূপক। উদাহরণ 
দেখ যাক £ 

(১) যে-ভয় জীবনে ফণিমনসার বন। 

(২) নাক, সৈনিক হও 

(৩) পাষাণ ফেটে আকাশে ফোটে আশার রংমশীল 
কর্ণখর দ্বিপ্রহর দীপ্ত হ'লো; 
কবি-কিশোর, শক্তি তোমার মুক্ত করো, 
বৃহন্নলা, ছিন্ন করে! ছদ্পবেশ। 

এ সব উদ্ধাতির কোনোটিই প্রতীক নয়, রূপক মাত্র, কেনন1 4 5১75০1, 
1186 ও, 10691015019 0065 006 5000 00৫ ৪. 401১105+ 0£ 007 20 1069 : 1 
19 ৪ 69009 ০1 £512610051)109 | অনেক ধারণা, অনেক অভিজ্ঞা, অনেক 
ইন্দ্রিয় সংবেদনা ও অনুভূতি যেন কালক্রমে কবির সৃজনীচিত্তে সংগোপনে 
ধিতিয়ে গিয়ে যে শিল্পরূপ ধারণ করেছে তাকেই বলতে পারি প্রতীক। 
ইব্সেন্এর “প্র গিন্ট»-এর কথা স্মরণ করুন, সেই অবিস্মরণীয় দৃশ্য 
যেখানে প্যেব্‌ পেপ্নাজের খোস! ছাড়াচ্ছে আর নিজ মনে বলছে : 

০৬, 29 0681 75579 90৩16 006 912 61071061019 ০০16 210 010100), 
[120 9106 00 9651 5০৩, (12165 21৮ 0171077218৫ 16615 16 12951 05 
12301.) 101757625 চা 50009 ০9657 1)08% 3 0809 006 81105160৮60 


সমালোচনার পদ্ধতি ৮৭ 


18971) 01) 0১6 1601২ 06 06098 05 20680185605 006 08586105619 10011) 
৪00 51110105-680 6 ০3006 00 0১6 2014 01861 1)10786117 01)6 10101) 
01 105 £0106--50076 01067356617) 00 11030.,,/১15 ০ 16৬61 00217£ 10 
1) 11061 2 (5৮115 211 05207511610 00 916065) 10061615071 0176 ! 
০0 0)5 17006007950 016 11150000108 ৮০৮ 149618১ 50081161 2700 
5091161. ৪167১ 2 10161151065 ভা 00002010001]9 000 ০017 
91061910516 01555 87 ৩1006100800 28006 আঃ 95 105০. ছাগ 6০ 
০৪001) 1১010 0£ 11) 10 10065 90101, 8100 9০00] 666 ৬1081 9০২1 41017+% 
৪%06০৮--০1 17011)1105 ! পেঁয়াজের খোণা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে ভিতরের 
শীস বার করার চেষ্ট!। হল, কিছু বেরল না, পেঁয়াজ খোসা-সবস্ব সন্ঠ, 
বনু ব্যক্তিরূপসম্পন্ন মানুষের সত্া-ও তেমনি অন্ত'সাব শন । খোস। 
ছাঁড়া পেঁয়াজ নেই, দৃশ্ঠমান ব্যক্িবূপ ছাঁডাঁও মানুষেধ সণ্ডা নেই । কিন্তু 
কোন্‌ সে আদর্শ-সতা ঘ! খুঁজে বেড়াই আমরা, আর বঝ।ক্িরূপগুণি কি স্বৃতগ্্ 
না! ওতপ্রোত জড়িত, যদি জডিত হয় তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক কী 1--এ 
সব প্রশ্নের যথার্থ উত্তর ইব্সেনের প্রতীকে নেই, তাদের ইঙ্গিত আছে। 
প্রতীকটি এ ক্ষেত্রে 'একটি মাত্র ভাবাদর্শ আমাদের সামনে উপস্থিত করছে না, 
প্রতীকের শিল্পরূপে মিশে' গেছে অনেক স্তরের ভাবন!) প্রতীকটি যেন ব$ 
ধারণার নাভিকেন্দ্র। রবীন্দ্রনাথেও জটিল ও পরস্পরসম্পক্ত একাধিক 
ভাবাদর্শ মিলে মূর্ত হয়েছে “অচলা়ত্তনে'র ও ণডাকঘরে"র কেন্দ্রীয় ভাবনায় । 

যেহেতু প্রতীক হচ্ছে ৪ 19005 ০ 16181101051)1095, বন্ত সম্পর্কের সংযোগ- 
কেন্দ্র, সেজন্য কো। শুদ্ধ প্রতীকেরই সর্বজনসম্মত শিঃসংশয় ভাবাথ ব্াযাখ]া 
চলে না। ইয়েটুস নিজের একটি কবিতা] সম্বন্ধে বলেছিলেন, 1১ 190৫0) 
159 81589517691) 8 8158 0621 [0 076, (1)00091)১ 2515 1176 ৬৪৮ ৬111) 
5%00100110 096005, 1 1993 1000 21/8১5 1)28106 00115 1196 59106 
(15105. 

আদরে জিদ তারজার্ণালের এক জায়গায় লিখেছেনঃ 117 070810217) 
0169173 216 211690% 51660158১00 ৬৪৪19, 1175 8169 080168 ০4 
৪1০)1গৈ ঠ জিদ্-এর উক্তিতে 81006112117 ও ৬৪1০1 বা দুইটি লক্ষ্যণীয় ] 
সার্থক প্রতীকী কবির চিত্তে যে সব শাশ্বত ভাবনা মুহুমূছ 'আন্দোলিত হচ্ছে 


৮৮ সাহিতা চিন্তা 


মেগুলি এমন বাঁকৃপ্রতিমায় সমাবেশিত হয় যার সীমান! অনির্ধারিত অথচ 
যার স্ব্ূপ অভিজ্ঞতাসাধ্য | এ যেন সমুদ্রবক্ষণ তার উপরিতল নিয়ত অস্থির 
অথচ তার ম্বাকৃতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা ধারণা করতে পারি । শেকৃস্- 
পিয়রের “আযান্টনি ও ক্লিওপাট্র' নাটকে পরান্ত আগণ্টনি সহচর ঈরস্কে 
বলছেন : আকাঁশে সদা পরিবর্তনশীল যেঘেব খেল! দেখেছ কি? তাৰ 
্াকৃতি বদলাচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে | যে-মাকৃতি এখন দেখছ তা'র ধারণ। তোমার 
মনে সুস্পন্ট হওয়ার আগেই সে-মান্কতি যেন গলে' গেল আর সঙ্গে সঙ্গেই 
সে-বিগশিত উপাদানে তৈরি হ'ল নৃতন আকুতি ।- একথা আযাণ্টনি 
বলেছিলেন অনিশ্চয় মানব জীবন সম্বন্ধে, বিশেষত ণিজ জীবন সম্বন্ধে, কিন্তু 
এই উৎকৃষ্ট বাক্প্রতিমায় ম্মামরা অনায়াসে প্রণ্ীকের স্বরূপ সন্ধান করতে 
পাবি। জীবন কোনে! স্মবিনখর, অচঞ্চল, প্রস্তরদৃঢ অভিজ্ঞতা নয়, জীবন 
যেন মেঘের বগ্ত বিচিত্র প্রতিচ্ছবি, কখনে| তরুলতা1, কখনো! ড্রাগন, কখনো 
গিরিশুঙ্গ, কখনো সৌবদুভা _এই পরিবর্তনণীলতাব কথ! বলছে মাান্টনি । 
প্রতীকের কোনে। সুনির্ধারিত, অবিসংবাদিত ব্যাখা! হতে পারে না। 
যেমন পেঁয়াজের খোসার প্রতিটি স্তবেই পেঁয়াজ, তেমন বনহ্ৃধাবাসম্প, ক্র 
প্রতীকের যে কোনে! একটি ধারখাতেই প্রতীকের মর্মার্থ গ্রাহা হতে পারে 
আর সেজন্যই প্রতীক ব্যাখায় সমালোচকে সমালোচকে মতানৈকা। ব্রেইক 
ও ইয়েটুসের ভাগ্যুকীরগণ একমত হয়েছেন এমন দেখা যায় না। স্মরণ আছে 
আমার ছাত্রাবস্থায় স্বর্গত চার বন্দোপাধ্যায় মহাশয় “চয়নিকা" পড়াবার 
কালে "সোনার তরী'র দশ বারোটি ব্যাখ্যার উল্লেখ করেছিলেন । সে কালে 
এই ব্যাখ্যাবাগছলো অসুখী বোধ করেছিলাম, আমার তরুণচিন্ত তখন চেয়েছিল 
নির্দিষ্ট ভাবার্থ। আজ বুঝতে পাবি এ বাখ্যাগুলির সব কয়টিই “সোনার 
তরী”র প্রতীকে অস্তলাঁন, ব্যাখ্যাগুলির আপা'তবিরোধ আসলে একই সৃজনী- 
শকির নাণিকেন্দ্রে সম্মিলিত । 

অজিত দত্ত-র ্খাণব দাহন” মহাভারতীয় কাহিনী থেকে প্রতীক খুঁজে 
পেয়েছে । খুশি হয়, পাঠক মনে করতে পারেন পৌরাণিক কাহিনীতেই 
কবিতাটির অভিধা সম্পূর্ণ হয়েছে কিন্তু পাঠক আরো] এগিয়ে যেতে পারেন 
অভিধাসন্ধানে । তখন কালান্তক দাবানল উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে প্রতীকার্ে, 
যে-প্রতীক দিয়ে বুঝতে পারি চিরন্তন দহামান সংসারী মানবের জীবন, বুঝতে 


সমালোচনার পদ্ধতি ৮৯ 


পারি আধুনিক সভাতা, হয়তো! বুঝতে পারি বিভক্ত বঙ্গের সর্বনাশা আগুন 
যাতে-- 
নগণা 'জীবন-লীলা হয়ে যাক নিঃশেষে নিমুল, 
জীবনের অবশিষ্ট চিহ্ন থাঁক এক মুঠো ছাই, 
সং গা ৪ 
তবু যত বস্তি জলে, অগ্রিশিখ। ঘেরে চারিভিতে 
তত মোরা মাঠে-ঘাটে নীভ-বাঁধা খভ-কুট! খুঁজি। 
প্রতীকী সাহিত্যে বহু সম্পর্কের সংযোগ কেন্দ একথা স্মরণ রাখলে 
আমাদের সাহিতা সম্ভোগ যুগপৎ তীনক্মতর ও প্রশঙ্মতর হবে। সে-সম্তোগে 
অনুভূতি ও মনন মিলবে গঙ্গাষমুনাঁর অনির্ধেয় মিলন রেখার মতো, তাতে 
থাকবে বহু ভাব-সম্প-ক্তির প্রত্যাশা, পাঠকের চিত্ত একটি মাত্র বাজার্থের 
নিগড়ে আবদ্ধ থাকবে না| কয়েকটি ছত্র লক্ষা করছি £ 
(১) জন সমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 
হৃদয়ে আমার চডা। 
চোরাবালি আমি দূর দিগন্তে ডাকি 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 
(২) এ কি এল যুগান্তর ! নব অবতার কোন্‌! কার আগমনী! 
এ যে দমাদল ! 
সুভদ্রা আমার ! 
লুন্ধ যাযাবর ! নিভাঁক আশ্বীসে আসে এঙ্বধ-লুঠনে, 
দ্বাবক্ার অঙ্গনে অঙ্গনে 
চায় তার! রঙ্গিল'কে প্রিয়া ও জননী 
প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী। 
(৩) তাল তাল সোন। উত্তম উত্তর: ছুডে তো মারা যায় না? 
গলিতে গলিতে মেশাই রোদ্দুরে, দাড়ের ময়নাকে দিই বায়ন| 
গান শোনায় বনের ; চোখে আছে, আমার চালসের চোখেও, 
গাঁয়ে গঙ্গার উপর 
শুভ্র ধাপ, তেতুল গাছের ঝিলমিল্‌, প্রাণের ছাদ মেলাই রূপোর 
চন্দ্রহারে, দোলাই কানের দুলে; আমার উত্তর মণিতে বাঁধি। 


১০ সাহিত্য চিন্তা 


(8) কে পাখি সূর্ধের থেকে সূর্ধের ভিতরে 

নক্ষত্রের থেকে আরো নক্ষত্রের রাতে 

আজকের পৃথিবীর আলোড়ন হৃদয়ে জাগিয়ে 

আরে! বড় বিষয়ের হাতে 

সে সময় মুছে ফেলে দিয়ে 

কি এক গভীর সুলময় ! 

মকরক্রান্তির রাত অন্তহীন তারায় নবীন : 

_তবুও তা পৃথিবীর নয়; 

এখন গভীর রাত হে কালপুরুষ, 

তবু পৃথিবীর মনে হয়। 
(৫) তবুও ভোরের বেল বারবার ইতিহাসে সঞ্চারিত হয়ে 

দেখেছে সময়, মৃত্যু, নরকের থেকে পাপীতাপীদের গালাগালি 

সরায়ে মহান সিংহ আসে যায় অনুভাবনায় স্িপ্ধ হয়ে 

যদি না সূর্যাস্তে ফের হয়ে যায় সোনালি হেঁয়ালি। 
উপরের প্রতিটি উদ্ধতিতে একাধিক ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। সমালোচকের 
বিশ্লেষণ প্রযুক্ত হবে পৃথক ভাবগুশির স্বতশগ্্র স্ব্ূপে, তারপরে সমালোচক 
বিচার করবেন কি ভাবে ভাবগুলি কেন্দ্রীকৃত হ'ল। কোল্রিজ. বলেছেন, 
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বিশেষার্থের মধো বৃহত্তর বাপ্তার্থ, অনিতোর মধ্যে নিতা, ব্যফ্টির মধো সমষ্টি 
কি ভাবে সংমিশ্রিত হ'য়ে সমগ্র সাহিত্যে প্রোজ্জল হয়, একের দীপ্তিতে 
অপরে উদ্ভাসিত হয়, প্রতীকবিচারী সমালোচন। সে-বিশ্লেষণে নিযুক্ত । 
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(৪) 

প্রতীক বিচারে আরে] ছু"টি বিষয় স্মর্তবয। সাহিত্যে প্রতীক হৃ'ভাবে 
প্রযুক্ত হ'তে পারে । কাব্যের প্রতীকগুলি বিচ্ছিন্ন হ'তে পারে, অর্থাৎ প্রতিটি 
সৃষ্টি-কর্মে আলাদ] আলাদা প্রতীক তাৎক্ষণিক সৃষ্টির জন্যই উত্তাবিত হ'তে 
পারে, কবিতার পরে কবিতায় ব্যবহৃত প্রতীকগুলি সমশৃঙ্খলিত ন।-ও হ'তে 
পারে। এ ক্ষেত্রে প্রতীক-পরায়ণত1 কবির পক্ষে সাময়িক আঙ্গিক অবলম্বন 
মাত্র । কবিকর্মে তার যে বিশেষ একটি “মুড.” এসেছে সে"টি অ ধরাকে ধরার 
চেষ্টায় খভু ভাষ! ছেড়ে তির্ধক ভাষা অবলম্বন করল আর এই চেষ্টাব ফলে 
সেই তির্ধক ভাবগুলি কোনে! একটি প্রতীকের নাভিমূলে কেন্দ্রীভূত হ'ল। 
কবির অভ্যন্ত চিন্তাধার] প্রতীকী না-ও হ'তে পারে, বিশেষ প্রয়োজনে তিনি 
প্রতীকের শরণাপন্ন হয়েছেন । এহেন তাৎক্ষণিক প্রতীক, আমার বিবেচনায়, 
আধুনিক বাউল! কাব প্রচুর । পক্ষান্তরে কোনো কোনো কবির সমখ্ব 
চিন্তাধারা, মূল সৃঙ্জনী শক্তিই প্রতীকপন্থী, তাদের বিশ্বধীক্ষা প্রতীকোডাসিত, 
প্রতীক অবলঘ্বন ছাঁভ1 তারা চিন্তায় অভ্যস্ত নন। প্রতীকধ্মী বিশ্ববীক্ষা 
সকল কবির মধে দেখা যায় না, বস্তুত প্রতীক্ষী চিন্ত। এ যুগের সংক্ষুব্ধ 
ও বিক্ষিপ্ত জীবনযাত্রার বিশেষ প্রতিভাগ, অবদমিত চিতবৃন্তি ও বীতনিষ্ঠ 
চিন্তনের উর্ণক্গাল এড়াবার উৎকৃষ্ট উপাঁয়। এ যুগের ইওরোপে 
আলেকজাণগডার ব্লক, স্টেফান গিয়র্গ, পল ভালেরি, ইয়েট্‌স্‌ প্রভৃতি যে কয়েকজন 
কৰি প্রতীক-পথে চলেছেন তাদের কাব্যের সুন্দর বিশ্লেষণ ইংরেজ সমালোচক 
স্যর মরিস বাওরা-র পুষ্তকে পাওয়া যাঁয়। এহেন সাধিক প্রতীকতা কোনো 
বঙ্গীয় কবির মধ্যে আছে বলে আমার মনে হয় না যদিও জীখনানন্দ দাশ ও 
বিঞু দে প্রতীক পথে বহুদ্ূরগামী। প্রতীকবিচারী সমালোচক অস্্য 
তাৎক্ষণিক প্রতীকতা ও সাবিক প্রতীকতায় তারতম্য করবেন । 

দ্বিতীয় স্র্তব্য বিষয় যে প্রতীকের প্রকৃতিতে যেন আমদরবার ও 
খাসদরবার দু'টি দরবার আছে । প্রতীকটি হতে পারে নেহাতই কবির নিজস্ব 
অভিজ্ঞতায় সম্বন্ধ, অপরের চিত্তে তার কোনে! সরাসরি আবেদন অনুপস্থিত । 
এরকম 01৬৪ 30০০1, খাসমহলী প্রতীক, আধুনিক সাহিতো ( বিশেষত 
কাব্যে ) প্রচুর, এমনকি বল! চঙ্গতে পারে খাসমহলী প্রতীক ছাঁডা আধুনিক 
কাব্যে প্রতীক নেই। রিল্‌ুকে বা ভেরহায়রেন যত প্রতীকের ব্যবহার 


৯২. সাহিতা চিত্ত] 


করেছেন তার সবই তাদের একান্ত বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে উৎসারিত । 
সে-প্রতীকের ইগ্জিত অনুধাবন করতে হ'লে কবির শিল্পবাক্তিতব ছাড। সাধারণ 
বাক্তিত্ব সন্বন্বেও জান থাকা আবশ্যক | যে-কালে কবির সঙ্গে পরিবেশের 
বিচ্ছেদ ঘটেনি, কবির বাক্তিজীবন ও পারিবেশিক জীবন ছিল সঙ্গত, সে-কালে 
পরিবেশের সাধারণ ধারণা ও প্রত্যয়গুলিতেই কবি শক্তিশালী প্রতীকের 
উপকরণ পেতে পারতেন । তার নিজস্ব প্রত্যয় ও পারিবেশিক প্রতায়ে কোনে! 
বাবধান বড একট! থাকত ন| বলেই তার প্রতীকগুলি সরাসরি পাঠক চিত্তে 
প্রবেশ করত | বৌদ্ধ দোভ1, যোডশ শতকী নৈষ্ণব কাবা ও পরবতী কালের 
খ্যামাসঙ্গীত মক্জ্র প্রতীকে সমুদ্ধ কিন্তু সে প্রতীক 1791)]10 3১000], 
খাসমহলী প্রতীক, সে-মহলের ৬শস্ত দ্বারপথে যে কোনে! পাঠক অল্লায়াসে 
প্রবেশ করতে পাবেন। '্রতীক প্রকৃতির এই চ্বিতত! সাংস্কৃতিক ইতিহাসের 
অংশযাত্র, এবং সন্ধানী সমালোচকের কর্তব্য দ্বৈততাঁর হেতু বিশ্লেষণ করা 
কিন্তু সর্বোপবি সমালোচকেখ কর্তব্য প্রতীক বিশ্লেষণের সাহাযো কাবোর 
সৃষ্টিমূলে প্রবেশের প্রয়াদ কেননা শিল্পজাত মায়াবী গোপন কক্ষের উৎকৃষ্ট 
সন্ধান সবচেয়ে ভালে! মিলবে প্রতীক বিচারে | 


পঞ্চম প্রজ্তাব £ মনস্তাত্বিক আলোচন। 
65) 


আজ থেকে একশো বছরেরও আগে জন্স্ট,য়াট মিল্‌ লক্ষ্য করেছিলেন 
যে আধুনিক সাহিত্য-_আধুনিক সাহিত্য বলতে তিনি বুঝতেন ফর]সী 
বিপ্লবোত্তর সংস্কৃতি ও সাহিতা-_আশ্চর্রকমে আত্মসচেতন । বাস্তবিক এত 
তীক্ষম আগঘ্রদচেতনতা ইতিহাসের অন্য কোনে! যুগেই মানবচিততকে এমন 
অনিবারধভাবে আচ্ছাদন করেছিল বলে মনে হয় না। বঙ্ধিমচন্ত্র "কৃষ্ণকান্তের 
উইলে” “সু” ও “কু'র অবতারণা করেছিলেন বটে কিন্তু ভালো 2মন্দর দোটান। 
বিশেষভাবে আধুনিক নয়, মানবচিত্তে ও শিল্পে সে-দোটান1 অতি প্রাচীন- 
কাল থেকেই প্রকট । স্বতগ্বরূপে ভালো ও মন্দ নয়ঃ বরং বলা চলে যে সৎ ও 
অসতের, অসৎ ও সতের এককালীন প্রকাশেই আধুনিক আত্মসচেতনতার 
বৈশিষ্টা। বরং আরো বলা চলে যে যা" সৎ নয় অসৎও নয় এমন 


সমালোচনার পদ্ধতি ৯৩ 


নিথিশেষের সঙ্গে সমতুল্য নিবিশেষের সম প্রকাশেই আধুনিক আত্মসচেতনত। 
সবচেয়ে বেশি প্রকট । একদ! কবি গাইতে পেরেছিলেন “লাখ লাখ যুগ 
হিয়ে হিয়া রাখনু নয়ন না তিরপিত ভেল'। লক্ষ যুগের কথা ছেড়েই দিলাম, 
আত্মপচেতন আধুনিক কবি মাত্র একটি প্রণয়মদির রজপার অবসানে বলেন ; 
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অনুভূতি যখন বহুব্যাপ্ত বহুস্তরী হয়, মানবচিত্ত যখণ অট্বখকল্যে বঞ্চিত 
হয়ে খণ্ডিত শ্রতীতির সমষ্টিতে পরিণত হয়, শিল্পীর শিল্পাচেতন! যখন শিঙের 
বহুধ।-বিভক্ত চিত্তবৃত্তিগুলিকে শিল্পায়িত করার প্রয়াস পায় তখন ভার শিল্প 
আত্সসচেতন হ'তে বাধ্য । এই বন্ুব্যাপ্তর অর্থে, বহুধা-বিভাগের অর্থে শিল্প 
বিশেষভাবে আন্নসচেতন হ'তে আরম্ভ করে উনিশ শতকের শেষার্ষে। 
শুধু শিল্পাচিতই নয় বস্তুত সাধারণভাবে সমগ্র মানবচিত্তই আত্মপচেতন হ'য়ে 
উঠল এ সময়টাতে । আত্মসচেঙনতার এই প্রবল প্রসারের পেছনে নানাবিধ 
এতিহাসিক কারণ অবশ্যই ছিল কিন্তু বর্তমান আলোচনায় সে সব কারণের 
চেয়েও বেশি দ্রষ্টব্য মনস্ততববিদ্ভার, মনোবিগ্ভার (“পাইক্লজি' ) দ্রুত বিস্তৃতি 
ও প্রভাব। সাইকলজি বা মনোবিগ্ঠ। অবশ্য উনিশ শতকের সৃষ্টি নয় কিন্ত 
নিঃসংশয়ে বলা যায় যে উ্নশ শতকেই এ-খিগ্া নিজ মাহাত্বো বিজ্ঞান 
বলে পরিচিত হ'ল। আর যেদিন থেকে বিশেষভাবে মনোব্গ্যার চ! 
শুরু হ'ল প্রায় সেদিন থেকেই মনোবিং ও শিল্পী মেনে নিলেন যে এ-বিছ্যার 
সঙ্গে শিল্পের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । ঘনিষ্ঠ তে! হবেই কেননা একই আত্মসচেতনত|- 
ব্যাপ্তি থেকে আধুনিক শিল্প ও আধুনিক মনোবিদ্য! উদ্ভৃত। 

আধুনিক শিল্পের যদি এতিছাসিক দৃষ্টিতে বিচার করি, এর অনন্যতা ও 
নবত্ব যদি আমাদের দৃষ্টিসাধ্য হয় তাহলে একথ! বোধ হয় অগ্রাহ্য হবে না যে 
মানব চেতন সম্বন্ধে সৃষ্মাতিসৃক্ক্ম কৌতুহল আধুনিক শিল্পের প্রধান বিষয়বন্ত, 
মনোবিশ্লেষণের অনেক বৈজ্ঞানিক প্রণালী আধুনিক শিল্পের বহু-অবলদ্বিত 
আঙ্গিক। উনিশ শতকের শেষাংশে ও বিশ শতকের এতাবৎ কয়েকটি 


৯৪ সাহিত্য চিত্ব! 


দার্শনিক দৃ্টিভঙ্গী মানবচিত্তকে ( তথা, শিল্পীচিত্তকে ) প্রবলভাবে প্রভাবিত 
করেছে । এইকালে সিনেমা, রেডিয়ে! প্রভৃতি কতকগুলি যন্ত্রের গ্রচণ্ড প্রভাব 
লক্ষ্য করা যায় সমাজের ও শিল্পের আচরণে, কিন্তু এ-সমস্ত যন্ত্র ও এ-সমস্ত 
দৃর্টিভঙ্গীও মনোবিগ্ভাচর্চার ও মনোবিশ্লেষণের এলাকার বাইরে নয়। শিল্পীর 
দৃষ্টিভঙ্গী হ'তে পারে ক্যাথলিক অথব! তান্ত্িকঃ কম্যুনিস্ট অথব! ভূদানপন্থী ; 
শিল্প প্রধানত চিত্রধযী হ'তে পারে অথবা গীতিধমী, হ'তে পারে বর্ণনাপ্রবণ 
অথব। কথোপকথনসর্বস্ব, কিন্তু মনোবিগ্ভার সর্বপ্রসারী প্রভাব এড়িয়ে যেতে 
পারে না আধুনিক শিল্পের কোনে! শাখাই। 

শিল্পের উপরে মনোবিগ্ভার অভিঘাত কয়েকদিক থেকেই আমাদের লক্ষ্য- 
সাধ্য | (১) মনোবিগ্ভার কোনে! কোনে! তত্বের সাহাঁষে। আমরা বিচার 
করতে পারি কোন্‌ মূল চিত্তবৃত্তি থেকে শিল্পীর সৃজনীপ্রতিভা উৎসারিত হ'য়ে 
থাকে । (২) শিল্পের আঙ্গিকে শ্রষ্টীর অবচেতনার স্বতংস্ফুর্ত প্রকাশগুলির 
বিশ্রেষণ ক'রে আমর! শিল্পীজীবন, শিল্পী চরিত্র সম্বন্ধে ধারণা করতে পারি। 
(৩) শিল্পের ইমেজ বা! প্রতিমাগুলি মনোবিগ্যাগ্রা্য ব্যাখ্যার সাহায্যে বুঝতে 
পারি। (৪) শিল্পী স্বয়ং হয়তো! মন£সমীক্ষণের কোনো! কোনে। পদ্ধতি চতুর 
সতর্কতায় নিজ শিল্পে প্রয়োগ করেছেন, সে প্রয়োগে আমাদের রসসস্তোগ 
বাড়তে পারে, মনে হ'তে পারে শিল্প বেশি পরিমাণে দ্বিয়ালিস্টিক। (৫) 
সমালোচক হিসাবে আমরা মন:ংসমীক্ষণের কতকগুলি পদ্ধতি শিল্পবিচারে 
প্রয়োগ করতে পারি। 

শিল্পের উপরে মনোধিগ্ভার আরো কয়েকপ্রকার অভিঘাত অসম্ভব নয়, 
তবে এই কয়টিই আমার লক্ষ্যগোচর হয়েছে, আর অন্য কোনও অভিঘাত 
থাকলে তা হয়তো উপরোক্ত প্রকার কয়টির অন্তর্ভক্তই হবে। এ-অভিঘাতের 
প্রকীরগুলি আসলে তিনটি শ্রেণীতে পড়ে । মনোবিগ্ভার সাহায্যে আমর! 
সৃজনী প্রতিভার বিশ্লেষণ করতে পারি। মনোবিদ্ভা থেকে সাহায্য পেতে 
পারেন শিল্পী, কী শিল্পবিষয় নির্বাচনে কী শিল্পের প্রকঝণে। তৃতীয়ত, 
মনোবিগ্ভার বিশ্লেষণপদ্ধতি অবলম্বনে শিল্পসমালোচকের আলোচনাপদ্ধতি 
সমৃদ্ধতর হতে পারে। বর্তমান আলোচনায় এই তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত অভিঘাতই 
প্রাসঙ্গিক তবে অন্য শ্রেণীগুলি সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য নিতাস্ত অবান্তর 
না-ও হতে পারে। 


সমালোচনার পদ্ধতি ৯৫& 


আধুনিক মনোবিৎ শিল্পীকে অ-সামান্য মনুষ্য বলেই জ্ঞান করেছেন। 
শিল্পীর সম্ষিৎ অ-সামান্য সন্থিৎ, সুতরাং মনঃসমীক্ষণের আওতায় এসে পড়ে। 
শ্ল্পীর স্বিৎ যে-অবস্থায় সূজনপ্রবণ হয় সে-অবস্থা-_মন£সমীক্ষকের বিচারে 
--একপ্রকার নিউরসিস্। ফ্রয়েড এই চিত্তবিকারের বর্ণন। দিয়েছেন : 
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উদ্ধতাংশের ভাবার্থ এ রকম : মানুষের সহজ প্রবৃত্তিজাত যে সব আদিম 
আকাজ্ষা বাস্তবজীবনে চরিতার্থ হ'তে পারে না সেগুলিকে কালক্রমে ত্যাগ 
করতেই হয়। শিল্পীর পক্ষে এই ত্যাগ দ্বঃসাধ্য, অতএব যে-আকাজ্কা বাস্তব- 
জীবনে পূর্ণ হয়নি শিল্পী তাকে চরিতার্থ করেন আপন 71)901895-তে, 
কল্পনালোকে [যাকে গ্রিরীন্্রশেখর বসু বলেছেন “মনোলৌল্য' || কিন্ত 
এই মনোলৌল্য থেকে জড়জীবনে ফিরে আসারও একট পথখুজেবার 
করেন শিল্পী । যে-বিশেষ অন্তঃশক্তিতে তিনি শিল্প, সে-শক্তির পয়োগে তিনি 
কল্পনাগুলিকে এক নৃতন বাস্তবতায় রূপায়িত করেন, আগ অপর লোকে 
তারিফ ক'রে বলতে থাকেন যে শিল্পীর বাস্তবত! জড়জগতের বাস্তবতারই 
অনুরূপ । এমনি ক'রে শিল্পী হ'য়ে পড়েন নায়ক, নৃপতি, অধ্টা ইত্যাদি, 
য| তিনি হ'তে চেয়েছিলেন অথচ হ'তে পারেননি, কেনন] বাস্তবিক এ-রকম 
হ'তে হ'লে বাইরের জড়জগতে অনেক সুকঠিন পরিবর্তন সাধন করতে 
হত। 


৯৬ সাহিত্য চিন্ত। 


শিল্পের এই ফ্রয়েডীয় ব্যাখ্যার অতীব সুষ্ঠু সমর্থন পাওয়] যায় জীবনানন্দ-র 
কয়েকটি ছত্রে: 
মরমের যত তৃষ্ণ। আছে, 
তারি খোজে ছায়া! আর স্বপনের কাছে 
তোমরা চলিয়। আপস,__ 
তোমর। চলিয়। আস সব !-_ 
ভূলে যাঁও পৃথিবীর এঁ বাথা-ব্যাঘাত-বাস্তবে ।".. 
সকল সময় 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন জন্ম লয় 
যাদের অন্তরে, 
পরস্পরে যাবা হাত ধরে 
নিরাল!| ঢেউয়ের পাশে-পাশে» 
গোধুলির অস্পঞ্ আকাশে 
যাহাদের আকাজ্ষার জন্ম_মৃঠ্য,সব, 
পৃথিবার দিন আর রাত্রির রব 
শোনে না তাহার! ! 
দিনের উজ্্ল পথ ছেড়ে দিয়ে 
ধূসর দ্বপ্রের দেশে গিয়! 
হৃদয়ের আকাঙ্ষার নদী 
ঢেউ তুলে তৃপ্তি পায়__ঢেউ তুলে তৃপ্তি পায় যদি,_ 
তবে এ পৃথিবীর দেয়ালের "পরে 
লিখিতে যেও ন1 তুম অস্প$ট অক্ষরে 
অন্তরের কথা 1 
ডজল আলোর দ্বিন নিভে যায়, 
মাহৃষেরে! আয়ু শেষ হয় ! 
পৃথিবীর পুরানে| সে-পথ 
মুছে ফেলে রেখা তার,_ 
কিন্তু এই স্বপ্নের জগৎ 
চিরদিন রয় ! 
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শিল্প প্রকতির এ-ব্যাখ্া হৃদয়গ্রাহী বটে কিন্তু অন্যান্য বাখ।ার চেয়ে এর গ্রাহাতা 
বেশি নয়। এ-ব্যাখ্যা সব রকম শিল্প সম্বন্ধে খাটে না. এর প্রয়োগপরিধি সন্কীণণ। 
সর্বোপরি, ফ্রয়েড শিল্পের মৌল সূজনীশক্তি সম্বন্ধে শীরব থেকেছেন । ৬৪1০ 
1)15 5796০191 ৪165 ( যে-বিশেষ অন্তঃশক্তিতে তিনি শিল্পী) এই কথ৷ কয়টিতে 
শিল্পীর সৃজনীশক্জির উল্লেখ মাত্র করেছেন বটে, সে-সৃজনীশক্কির স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করেননি । অতএব ইস্থেটিকৃস্-শান্ত্রে ফ্রয়েডের এ-ব্যাখা। উচু পর্যায়ে পড়ে 
ন|, সমালোচনার পদ্ধতিতে এ-ব্যাপারের প্রয়োগযোগাত। খুবই সীমাবদ্ধ । 

আধুনিক সাহিত্যে বহু লেখক মনঃপমীক্ষণের কোনো! কোনো পদ্ধতি নিজ 
নিজ শিল্পে প্রয়োগ করেছেন, সে-প্রয়োগে অঙিনবত্ব যে-পরিমাণে, সার্থকত] 
তার চেয়ে ন্যম নয়। ইওরোপীয় শিল্পে যাকে 3676810, 0/£ ০01703039103)৩35 
বলা হয়েছে, সেই সন্বিৎপ্রবাংকে শিল্পে ধবে' রাখার সফল প্রয়াস বাঙল! 
সাহিত্যেও দুর্লভ নয়। একদা জীখনের বহিরঙ্ঈই ছিল শিল্পের বিষয়বন্ত। 
যে-স্থুল জড়কর্ম, যে-বহিজাঁবন ছিল সকল মানুষেরই দৃষ্টিশাধা, শ্রুতিসাধ। 
ও স্পর্শপাধ্য, সে-জাবন প্রকাশ করতেই শিল্পী বাস্ত থাকতেন। এই 
বহিঞ্ানের ভিত্তিতে যতখানি অন্ত জন, যতগুলি মনোবুত সৌপায়িত করা! 
সম্ভব তা তারা করতেন কিন্তু শিল্পে এমন কোনে অন্তরঙ্গের স্কান হিলন। 
য| বহিরপ্রবপ্গিত। আঙ্গ মনোবিগ্ভার প্রচণ্ড অভিঘাতের ফলে যাবার 
শিল্প ক্রমেই অধিক পরিম[ণে অস্তজীবনে আশ্রয় শিচ্ছে। আধুশক ধারণায় 
মানবসন্তার প্রকৃত পরিচয় স্কুল ঘটনায় নয়, প্রকত পরিচয় মনোবৃত্তির প্রবাহ! 
ধারায়। অতএব এই প্রবাধী ধার! আধুনিক শিল্পের বিষয়বস্তু । এই 
কারণেই টলস্টয়ের গল্পে পাতাগ পরনে পাতায় কোণো স্তুপ ঘটন| ঘটছে ন!, 
আমরা শুধু জানতে পারি জনৈক মুমুর্ু ব্যক্তির সন্বিতে কত ভাবনা যাচ্ছে 
অর আসছে। এই কারশেই প্রুসৃতের উপন্যাসে শতাধিক পৃষ্ঠার বর্ণনায় 
একটি মাত্র স্তুল কার্ধই পাওয়া যায়_-জনৈক ব্যক্তি প্রাতঃকালে ঘুষ থেকে 
উঠলেন, গায়ের আড়মোড়া ভাঙলেন আর জানাল] দিয়ে নিচে রান্তার দিকে 
তাকালেন। এই কারণেই মেটারলিক্ষের নাটকে স্ত্রীপুরুষ মুখোমুখি বসে? 
শিরুত্তেজ দীর্ঘ কথোপকথনে শিযুক্ত থাকতে পারেন। আর এই কারণেই 
এ-যুগে স্যাখুয়েল রিচার্ডমনের মস্থরগতি উপন্যাসগুলিধ ও লরেন্স স্টার্ণের 
খামখেয়ালি উপন্যাসের কদর বেড়ে গেছে । 

৭ 


৯৮ সাহিতা চিন্তা 
(৩) 
আধুনিক শিল্পের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রকরণই মনোবিদ্ধা থেকে 
আহত। চিত্রশিল্লে ইম্প্রেশানিজম্‌ ও এক্‌স্প্রেশানিজম্, চিত্রশিল্লে ও 
সাহিতো সুরিয়ালিঙ্গ মূ মনোবিদ্ভার কাছে অশেষভাবে খণী। যদি শুধু 
সাহিত্যের কথ! চিস্তা করি তাহলে মনে পড়বে আধুনিক নাটকে একাধিক 
দৃশ্যের বা ঘটনার সমকালীন অবতারণা, স্বগতোক্তির অকৃপণ প্রয়োগ, 
কয়েকটি চরিত্র-প্রণালী। মনে পডবে আধুনিক উপন্যাসের নিবিড় অন্তরমুখীনতা, 
কাহিনীর অনবরুদ্ধ প্রবাহ, ঘনীভূত চরিত্রণ । মনোবিগ্ভা থেকেই আমর] 
পেয়েছি [066078] )/০1)০1086 (মৌন স্বগতোক্তি” 1), যার প্রভূত প্রয়োগ 
দেখতে পাই আজকালকার উপন্যাসে, নাটকে, জীবন-চরিতে, কাবো, কী 
চরিত্র সৃষ্টির প্রয়োজনে, কী একাধিক অনুভূতির যুগপৎ অভিব্যক্তিতে। 
মনে পড়ে,_শোনো,--মনে পড়ে 
নবমী ঝরিয়! গেছে নদীর শিয়রে,_- 
(পন্মা__ভাগীরথা-মেঘ্।--কোন্‌ নদী যে সে'-_ 
সে সবজানি কি আমি !- হয়তো বা তোমাদের দেশে 
সেই নদী আজ আর নাই, 
আমি তবু তার পাড়ে আজে তো দাড়াই!) 
জীবনানন্দ দাশ, “পরস্পর” 
পাশাপাশি ছু'টি কণ্ঠষবর বিদ্যমান ঃ একটি উচ্চকিত, শ্রোতার উদ্দেশে 
নিবেদিত, অপরটি অনুচ্চারিত, অথচ ছৃ'টি স্বরে মিলেছে সম্পূর্ণ ভাবপ্রকাশের 
জন্য, একটি স্বর আলগোছে মিলে গেছে অপরটির সঙ্গে । আরেকটি দৃষ্টান্ত 
দেখা যাক £ 
আলো-ভর!1 বডে। রাস্তা, লোৌক-ভরা, কোলাহল-চলাচল-ভর1-- 
(দ্'জনায় গল্প জমিয়াছে ! ) 
অনেক স্রোতের মতে | দিকে-দিকে গিছে ট্র্যাফিক; 
ঝরিছে অজশ্র আলো, মোটারের, দোকানের, ইলেক ট্রকের-_ 
€ বোবা ওর], বোকা ওরা, স্তব্ধতায় মুখোমুখি বসে ছিলো ওরা, 
আমর! অনেক কথা বলি, 
আমরা অনেক কথ শুনি, 
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আলোট! সিঁড়িতে রেখে গল্প করি__গল্প করি আমরা হৃ'জন।) 

_ বুদ্ধদেব বসু, "অন্ধকার সি'ড়ি” 
এখানে দু'টি সুরে মিলে একীভূত হয়নি; তা'র! আলাদ! রয়ে গেছে আর 
তেমনটি রাখাই কবির উদ্দেশ্য বলে মনে হয়। একটি সুর শুধু বর্ণনা করে 
যাচ্ছে : ছেলেটি ও মেয়েটি যতক্ষণ ঘরে ছিল, ছিল নীরব আড়ষ্ট ; এখন 
প্রত্যাসন্ন বিদায়ের পূর্ব মুহূততটিতে, সদর রাস্তার আলে! চলাঢল কোলাহলের 
সন্নিকটে এসে জমল তাদের গল্প | এ-বর্ননার মাঝখান দিয়ে কেটে বেরিয়েছে 
একটি মন্তব্য, সে-মন্তব্য ছেলেটির নিজেরই সম্বন্ধে অথচ সে যেন একটা 
নৈব্যক্তিক মন্তব্য। ছেলেটি যেন তার আধঘণ্ট। আগের সত্তাকে দূর থেকে 
বিচারকের দৃষ্টিতে দেখছে--"বোবা ওর], বোক| ওর1”__কেনন] সেই 
আগের নীরব সত্তার তুলনায় এখন "আমর! অনেক কথ বলি, আমরা অনেক 
কথা শুনি”। ছেলেটির আন্মসমালোচন। প্রকাশ পেয়েছে মৌন স্থগতোক্তিতে। 
সাহিত্যের প্রকরণ হিপাবে “মীন স্বগতোক্তি আধুনিক সাহিত্যে অতীব 
মূল্যবান আর এ-প্রকরণের উৎস মনোবিগ্ভায়। 


(৩) 
যাকে বলে ভাবানৃষঙ্গ__285০০) 001) 0£146৪5--তা'র তত্ব একট! নতৃন 
কিছু নয়, আঠারে| শতকে হার্টলে ও হিউম এ-তন্্টি ইংল্যাণ্ডে চালু 
করেছিলেন আর এ-তত্বে বিশ্বাস নিয়ে ওয়র্ড,স্ওয়র্থ তার *প্রিলিউড” কাব্য 
লিখতে বসেছিলেন, কিন্তু সাহিত্য কর্মের প্রকরণ হিসাবে ভাবানুষঙ্গের 
প্রয়োগ সুরু হয় আধুনিক মনোবিগ্যার যুগেই । ভাবাহুষঙ্গের দু'টি দৃষ্টান্ত 
লক্ষ্য করা যাক : 
পাহাড়তলীতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো ; 
সপে স্ুপে মেঘ আকাশের বুক চেপে ধরেছে, 
পুঞ্জ পুঞ্জ কালিম! গুহায় গর্তে সংলগ্ন, 
মনে হয় নিশীথ রাত্রের ছিন্ন অঙ্প্রত্যঙ্ন। 
__রবীন্দ্রনাথ, “শিশুতীর্থ” 
স্ৃতরাক্ষস, বুকচাপা হৃ্বপ্ন” আর ছিন্ন অন্নপ্রত্যঙ্গ, তিনটি বাক প্রতিমাই এক 
ভাবাহবঙ্গের সূত্রে অনুসৃত, তিনটিতেই মৃত্যু ও ধ্বংসের বিকার সূচিত হুচ্ছে। 


১৩০০ সাহিতা চিন্তা 


ছত্র কয়টির কাঠামো তর্কের বা যুক্তির বীধুনিতে নয়, ভাবানুষে সম্পজ্ত 
অনুভূতিতে | এই কবিতাঁতেই নিচের ছত্র কয় মেলে : 
তাতে একত্রে মিলেচে পরশ্রীকাতরের কানাকানি, 
কুৎসিত জনশ্রুতি, অবজ্ঞার কর্কশ হাস্য । 
সেখানে মানুষগুলো সব ইতিহাসের ছেঁড়া পাতার মতো! 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মশালের আলোর ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উল্কি পরানো । 
এখানেও উপমা ছৃ'টি ভাবান্ষঙ্গে মিলেছে । পরশ্লীকাতরতা, জনশ্রুতি ও 
অবজ্ঞার অনবতম ভাগ্ার ইতিহাসে । পর শ্ীকাতরতা, জনশ্রুতি ও অবজ্ঞায় 
মণ্ডিত হয়ে এতিহাগিক নরনারী (অথবা তাদেরই সমতুল্য কাবোক্ত 
মাহৃষের। ) বিকৃতদর্শশ হয়ে পড়েছে । এমন কথ! বলা যায় মে উপমা 
মাত্রেই ভাবান্বষঙ্গে র দৃষ্টাস্ত কিন্তু সেটা উপমা আপাতবিচার মাত্র । গ্রধানত 
ভাবাহুষঙ্গ থেকে যে-উপম! উদ্ভূত তা'র লজিক্যাল বাধুনি ক্ষীণ, প্রবল তা'র 
ভ'বসমুদ্ধি আর সে জন্যেই আধুনিক রোমান্টিক কাব্যে ভাবানৃষঙ্গ নিয়ত- 
প্রযুক্ত প্রকরণ। আধুনিক কাব্যের উচ্চারণে যে ঠাস-বুননো বাধুনি সচরাচর 
দেখতে পাওয়া যায় সে-বাধুনির জন্য ভাবান্ুষঙ্গ অনেক পরিমাণে দায়া। 
ভাবাহুষঙ্গ উপমাতে ষেমন পাওয়া যাঁয় তেমনি বাক্ধ্বনিতে, পুনরাৰৃত 
বাক্‌ প্রতিমায় ব| উন্লে.খঃ বিশেষ শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহারেও পাওয়া! 
যায়। 
আর কত লাল সাড়ী আর নরম বুক, আর টেরী-কাটা মদৃণ মাহ, 
আর হাওয়ায় কত গোল্ড ফ্রেকের গঞ্ধ, 
হে মহানগরী ! 
_-সমর সেন, নাগরিক” 
ছত্রকয়টিতে “আর” শব্দট পুনঃ পুন: ব্যবহৃত হওয়াতে স্পষ্টতই 
ভাবাহ্ৃষঙ্গের আভাস পাওয়া যাচ্ছে । “লাল সাড়ী”, “নরম বুক”; “টেবী- 
কাটা! মদৃণ মানুষ” ও প্মহানগরী”-র অনুষঙ্গ আদে ছুর্বোধা নয়! অন্য 
কয়েকটি তুলনীয় ছত্র উদ্ধাত করা যাক : 
বড়োবাজারের উপল উপকূলে 
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জনগণের প্রবল শোত 
উগারিছে ফেনা 
আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উন্ননের আর মিলের ধেশায়া 
আর পানের পিক্‌ 
আর দীর্ঘশ্বাস 
বড়োবাবুর গঞ্জীনায় 
ব্ডে৷ সাহেবের কটা চোখের বাঞ্জনায় 
দাম্পত্যমিলনের শ্রান্ত সম্ভাবনায় 
অপতাাধিকোর মন্ধশোচনায় 
_বিধুর দে, *্টগ্লা-ঠুংবি” 
উদ্ধত এ-অংশেও ভাবাহৃম্গের সহায়ক হিসাবে “আর” শকাটি পুনঃগ্রযুদ্ষ 
হয়েছেঃ বডোবাজার বডোবাবু ও বড়োসাহেবের “বড়ো” শব্দটি পুনরারত্ত 
হয়েছে, তাছাডা গঞ্জনায়-বাঞ্জনায়-সন্তাবনায়-অনুশোচনাঁয় এচাবিটি শন্দের 
অন্থপ্রাসে ভাবানুষঙ্গ নিবিডতর হয়েছে । এক্ষেত্রেও ভাবাহৃষঙ্গ সচ্ছ ও 
সরল, এর *রণকৌশলে যদি বা কিঞ্িৎ নবত্ব আছে, মহত্ব কিছু নেই, বরং 
বল| যায় এ কৌশল খানিকটা বাঁলসুলভ। পক্ষান্তরে যে-ভাবানুষঙ্গ পুনরাবৃত্ত 
বাকৃপ্রতিমার উপরে অথবা উল্লেখের উপরে প্রতিষিত, সে-ভাবানুযল্ন হাদযজম 
হওয়া সতর্ক চিন্তাসাঁপেক্ষ কেন না তাঁর গডনে কবিকৃতি অনেক বেশি জটিল 
ও কুশলী আর তা"র রেশ থেকে যায় পাঠকের স্মৃতিতে দীর্ঘকাল । এভেন 
জটিল ভাবান্ুষঙ্গের দৃষ্টান্ত আধুনিক শ্রেষ্ঠ ইংরেজি কবিতায় প্রচুর মেলে, 
আধুনিক বালা কাব্যেও ছূর্লভ নয়। বিঞু দে-র “ওফেলিয়।” ও পক্রেসিডা” 
এ-ছ্"টি কবিতায় বাক্প্রতিমার ও উল্লেখের অনু ব্যবহৃত তয়েছে। “ক্রেসিভ।” 
কবিতাটির ভাবকেন্দ্র সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন কবিবন্ধু সুধীন্দরনাথ দত্ত 
"চোরাবালি” কাৰাগ্রন্থের ভূমিকায় । যদ্দিচ সুধীন্দ্রনাথ বলেছেন যে কবিতা 
মাত্রেই অনির্বচনীয় আর উৎকৃষ্ট কাব্যের মর্ষে!দঘাটন তার অভিপ্রেত নয় 
তথাপি সুধীল্রনাথের গ্যোতনা-সমৃদ্ধ সংক্ষিগ্তসারের উপরে নির্ভর ক'রে কেউ 
যদি কবিতাটির মর্সোদঘাটন নয়ঃ তাঁ"র ভাব-বিশ্রেষণের চেষ্টা করেন, তা"হলে 
এ-কবিতাটিতে ভাবান্ষঙ্গেব গুরুত্ব তিনি অবশ্ঠ বুঝতে পারবেন। পাঠক 
সর্বক্ষেত্রে বিষণ দে-র অনুষঙ্গ-প্রয়োগে ও উল্লেখ-কৌশলে প্রবেশ না-ও করতে 
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পারেন (আমি পারিনি বলেই আমার আশঙ্কা হচ্ছে ) কিন্তু কয়েকটি অনুষঙ্গ 
ও উল্লেখ নিশ্চয় তাকে হাতছানি দেবে আরে! এগিয়ে যাবার জন্য | কবিতার 
কোনে! কোনে স্তবকে স্বৈরিণী ক্রেসিডার ও অন্যত্র অমর বূপবতী হেলেনের 
উল্লেখগুলি অসংলগ্ন নয় ; ক্রেসিডাঁর থমকানে। চোখে বরাভয় চমকায়, তা"র 
আশ্লেষের পরিণাম মহারাজ দক্ষের ক্রুতু ধ্বংসের সঙ্গে তুলনীয় (৪ স্তবক ); 
তার বাক্যের পরিমণ্ডলে ভিড়-করা মেঘের ঠেলাঠেলি, ঈশান বিষাণ ও 
দিশাহার] বজ্র (৮ স্তবক ); তা"র প্রভাবে যে বিভ্রম জন্মে, বৈতরণীর পারে 
এসে জনহীন তগ্ডমরুর ক্লান্ত আধারে, কাঁণ্ডারীহীন বালুকাবেলায়, সে-বিভ্রম- 
মোচনার্থে খু জতে হয় প্যাণ্ডারাসকে (২ ও ৯ স্তবক)। | ট্রলাস ও ক্রেসিভার 
প্রণয়ে দূতের কাঁজ করেছিল প্যাণ্ডার্যদ-_ একথা এ-কাহিনীর সমস্ত কথক 
মেনেছেন বোকাচ্চে] থেকে শেক্স্পিয়র অবধি]। ক্রেসিড] তা"হলে প্রাচীনাগত 
রূপকথার “রূপসী সবনাশী” (105 চ6০৪] ৬/০70৭০)--তা"র প্রণয় অলাতচক্রে 
ক্রমণ (১৬ স্তবক); তা'র মরণমায়া (২০), তাঁ"র উদ্বায়ুকাৰী প্রভাব (২১), 
আজে। ট্রয়লু(স-এর স্মরণে শিহরণ আনে--“স্মরণে তোমার হানে আজো 
তরবারি” (২৪) ক্রেসিডা-কাহিনীর উল্লেখে হেলেন কী করে এলো? 
সু্দীক্্রনাথ তার সংক্ষিপ্তসারে সে বিষয়ে কিছু বলেননি, আমার অনুমান হয় 
ক্রেসিডা-কাহিনীর সঙ্গে হেলেন-কাহিনী সংমিশ্রিত ক'রে বিষু দরে আমাদের 
চিত্তে “রূপসী সর্বনাশী”র ্ূপকবোধ দৃঢ়তর করেছেন। একে তো ক্রেসিডা ও 
হেলেন বাধা পড়েছেন একই ধ্বংসলীলার আবর্তে | তা'ছাড়া দ্'জনেই প্রথম 
প্রণয়ধাতিনী। আর হেলেন তে! লোকললামভূত! সুন্দরী শ্রেষ্ঠা ধার জন্য 
অলেছিল ইলিয়মের আকাশচৃশ্বী সৌধরাজি! ক্রেসিডার রূপ সম্বন্ধে 
বোকাচ্চো।, চসর্, হেন্রিসন্, শেকস্পিয়র লিখেছেন অল্পবিস্তর কিন্তু হোমর 
সে বিষয়ে নির্বাক । তথাপি এমন অনুমান অসঙ্গত নয় যে ধার জন্যে 
রাজকুমার ট্রযলাস ও বীর ডাইওমিড. উভয়েই হৃদয় হারালেন তাঁর বূপও 
তুচ্ছ নয়। হেলেন ও ক্রেসিডা উভয়েই পরমামুন্দরী, উভয়েই লোকসংহারের 
আকসন্তযবেক কক) খবষু দে আমাদের চিত্তে প্রশ্ন জাগাচ্ছেন, প্ট্রয়ের 
প্রাচীর ভঙ্থুর কেন?” পটভূমিতে ছুই রূপসী সর্বনাণী, তার সামনে 
(কবিতাটির যতটুকু আমি বুঝতে পেরেছি ) মথিত হৃদয়ের প্রতীকরূপে 
রজনীগন্ধার উল্লেখ €৬ স্তবক ও ১৮), স্তব্ধতাঁর উল্লেখ (১৬, ২৩ স্তবক )। 
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এ-কবিতায় ভাবানুষঙ্গের যে-অন্বমান আমি উপরে পেশ করেছি তা' 
যদি ক্রটিপূর্ণও হয়, যদিও আরো! অনেক সৃক্্-ভাবানুষঙ্গের উল্লেখ আমি 
করিনি কেননা এ-কবিতার বিশদ খিশ্লেষণ আপাতত আমার মূল কর্ম নয়, 
তবৃও আমার কথাটি থেকে যায় যে আধুনিক কাবোর প্রকরণ হিসাবে 
ভাবানুষঙ্গের প্রয়োগ অতি মুলাবান, কোনে! কোনে! বাল কবিতায় 
এ-প্রকরণের সার্থকতা রীতিমতো বিস্ময়কর । যিনি আধুনিক কবিতার 
নিষ্ঠাবান সমালোচনায় নিযুক্ত হ'তে চান (অথবা আধুনিক কথাসাহিতোর ও 
নাটকের ) তিনি ভাবাহৃষঙ্গের প্রয়োগ সম্বন্ধে অবজ্ঞাসম্পন্ন হ'তে পারেন ন1। 
ভাবানুষঙ্গের সযত্ব অধ্যয়ন, খিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা, আধুনিক সাহিতালোচনার 
অন্যতম প্রধান হাতিয়ার। 


(৫ ) 


এই সঙ্গে একথাও বলা দরকার যে ভাবানুষঙ্গ মাত্রেই সার্থক শিল্প নয়। 
কবি যদি ভাবান্ুষঙ্গ প্রয়োগ ক'রে থাকেন তাহলে বুঝতে হবে তিশি মনো- 
বিদ্যার শিল্প-সম্তাবনায় প্রতায়ী কিন্তু তা" থেকে এমন প্রমাণ হবে নাযে তার 
নিজের প্রয়োগও সফল । বিঞুট দে-র যে-কবিতাটির সংক্ষিপ্ত সদ্দিধ 
আলোচন! উপরে করেছি সেটির কথাই ধরা যাক । সবিনয়ে স্বীকার করব যে 
কবিতাটির কোনো! কোনে! অংশে যদিও আমি অভিভূত হয়েছ; অন্য 
কতকগুলি অংশে যদিও অসন্ুদ্ধ ওৎসুকা বোধ করেছি, কবিতাটির সামগ্রিক 
কোনে। প্যাটার্ন বা ছক আমার বোধগমা হয়নি আর সেজন্য আমার 
রসোপলবি ক্ষুপ্ন হয়েছে । (“সমালোচনার পদ্ধতি”-শীর্ষক প্রস্তাব কয়টিতে 
আমি এতাবৎ সযত্বে আমার বাক্তিগত মত ও প্রতিক্রিয়! পরিহার করেই 
চলেছি কিস্তু যে-বিশেষ কথাটি সম্প্রতি বলতে চাচ্ছি তা"র জন্য রূঢ় উত্তম 
পুরুষের অবতারণ| করতেই হচ্ছে।) সম্ভবত এ-কাঁবাপাঠে আমার সে- 
পারদ্রশ্ত। নেই যাক উল্লেখ করেছেন সুীন্্রনথ উবে ভূমিকক্ষ। পবদতিংব 
সে-অভাব পাঠকের পক্ষেই শোকাবহ কেন না তদ্দরুন তার সঙ্গে কবির 
প্হদয়সংবেগ্য সহযোগ” ঘটল ন| ( কথাটি উক্ত ভূমিক। থেকে নেওয়। ) আর 
সেজন্য "সৌন্দর্য কোন্‌ ছার, সত্যসন্ধানও পণুশ্রস”। বস্তুত কাব্যের 
০00007)001710865017) 0)6০9তে এই হ্বদয়সংবেগ সহযোগ আসল কথা। 


১০৪ সাহিত্য চিন্তা 


কাবোর ছুরূহত। সম্বন্ধে যে-অভিযোগ পিচ্ছিল রসনায় বুকথিত, সে- 
অভিযোগের মূলা অনুসন্ধানে প্রাক্স সর্বত্রই আমরা পৌছব পাঠকের আলস্যে 
বা অজ্ঞতায়। হৃদয়সংবেদ্য সহযোগ যে হেতু উভয়পক্ষীয় দায়িত্ব, কবিতার 
রস গ্রহণের জন্য পাঠককেই বেশি অগ্রসর হ'তে হবে বৈকি ! বিশেষত যখন 
কাবো কোনো নূন প্রকরণের প্রবর্তন! হয়, পাঠককে তখন বিশেষ ক'বে 
সমীহিত হ'তে তবে। নুতশ চশমা পবাঁর সুডপুডিতে যেমন কিছুকাল অভাস্ত 
হ'য়ে চশমাটির সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে হয়, এ-প্রকরণের সঙ্গেও নিজের 
ধবেদন| তেমনি যানাতে ভবে । সভযোগের দায়িত্ব সম্বন্ধে পাঠককে অবহিত 
কবার পবেও একট! কথ! থেকে যায় যে কবিও নিরহ্ুশ নন. নতন প্রকবণের 
প্রবর্তনায় নিযুক হয়েছেন বলেই সে-প্রবর্তন। কুণ্তকার্ধ হয়েছে এমন মনে 
করাব কারণ নেই! যণ্ডই বল না কেন, চব্ম বিচারে কবিতাটি প্রকরণ 
নয়, বিষয়বন্ত্ও নয, গৃতক ভাঁবানৃষষ্জ অলঙ্কার ছন্দ কোনোটাই সমার্থক 
নয়। এ সমস্ত ও শ্রারে। মনেক উপকরণ কবিতার উপাদান মাত্র। যতগুলি 
উপাদানের সম্টিতে কবিতাটি গডে উঠেছে, সেগুলির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সপ্তার উপরে 
একটি সামখিক সতা, একটা প্যাটার্ণ বা ছক থাকা চাই, সে-প্যাটার্ণটিই 
কবিতা কেনন সে-সামগ্রিক শিল্পুসপ্ডায় কবিব তাত্ক্ষণিক আপন সত্তা 
সমুদ্তাসিত। মিল্টন্‌ চেয়েছিলেন মহাঁকাবা লিখতে আর সে-মহাকাঁবোর 
সামগ্রিক প্যাটার্ণ একে তোলার শুন্য তার প্রয়োজন ছিল হাজার হাঞ্জার 
ছ্ত্রের। এলিয়ট যদি ৪৩৩ ছত্রে আধুনিক মহাকাবা লিখতে পারেন আর 
বিষুর দরে পারেন ৮৪ ছত্রে, তাহলে হত্রস্বল্পতার জন্য আপত্তি তো করব ন| 
বব্চ তাদের সাহসিক নবত্ব জন্ধানে চমৎকৃত হব। কিস্তুসেই সঙ্গে জানতে 
চাইব এই তৃত্বীকৃত রচনায় কাবে)র পাটার্ণ বিদ্যমান কিন। | 
আমার দ্বিধাসহুল বিবেচনায় বিষ দে-র পক্রেসিডা”্তে কাব্যের সামগ্রিক 
প্যাটার্ণ নেই, আছে অংশ বিশেষের ও উপ!দান বিশেষের ওজ্ল্য । আভাস 
আছে যে ক্রেসিডা-কাহিনীর বহু পর্ধায়ী ইতিহাস সম্বন্ধে কাব ওয়াকিবহাল, 
প্রমাণ আছে যে এ কাহিনীতে কৰি পেয়েছেন প্রেমজনিত ট্রাজেডির একটি 
বিশেষ ব্যাখা | কবিতাটিতে আছে প্রতীক, অনুষঙ্গ, উল্লেখ" আছে একাধিক 
ভাবের সম্প,ক্তি, আছে ভাঁব ও ভাষার এমন সংক্ষেপীকরণ যেন কবি 
বাকোর গোম্পদে মহাকাবোর ভাবরাজির আকাশ দর্শন করেছেন । এহেন 
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সংক্ষেপীকরণ, উল্লেখপ্রবণতা- প্রতীক অনুষঙ্গ ও ভাবের সংগ্রস্থন আধুনিক 
ইওরোপীয় কাবোর প্রচলিত প্রকরণ হয়ে দাড়িয়েছে এবং বিধুঃ দে হয়তো! 
এসব প্রকবণের আদর্শ পেয়েছেন এলিয়টের কাব্যে এমন মনে কর! ক- 
কল্পন! না-ও হতে পারে । আধুনিক প্রকরণ ও সনাতন প্রকরণে মন্ত প্রভেদ 
যে সনাতন প্রকরণে ভাবসমুচ্চয় একট! বহিরঙ্গ লঞ্জিক দ্বারা! খ্রথিত থাকত, 
কবিতার এক মংশেব সঙ্গে অপর অংশের প্রকাশ্য সংযোগ সম্পর্ক থাকত। 
আ!ধুনিক প্রকবণে সে-সংযোগ ও সম্পর্ক আদৌ প্রকাশ্য নয়, ভাবসমুচ্চয়ের 
প্রবাহে কোনে! বহিরঙ্গ ঘুক্তির শৃঙ্খলা প্রায়ই থাকে না, সে-শৃহ্খাল। সংবেদী 
পাঠক কল্পীনা ক'রে নেন প্রতীক উল্লেখ অনুযঙ্গের ইঞগিতে। এ-জনৃই আধুনিক 
কাবো অনুষঙ্গ মুলাবাঁন। বিখুর দের পক্রেসিডাতে, আমার বিছালে, 
প্রকরণগুলি উপস্থিত কিন্তু তা'রা এত তৃম্ব+ এত ক্ষীণ (প্রায় ভাদশ্বা) 
সংযোগ সম্পর্ক তাদের, ভাবাহুৃষ্গ প্রবতমানতার ও সঙ্গতিব এত অশ্াৰ 
যে কবিতাব আলাদা অংশগুলি আলাদা-ই রয়ে গেছে, কবির সৃজ শীপ্রতিভা 
কোনো! সুঠাম প্যাটার্ণে রপায়িত হয়নি । সুদীশ্ুঘন[থের ভাষায় প্রকরণগুলি 
যেন “৮কিত চাতুরীব” শবণ নিয়েই ক্ষাব্ | 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে মনোবিগ্ভা থেকে আহ্বত ভাবাহ্ষঙ্গ আধুনিক 
সাহিতাকের ও সমালোচকের পক্ষে মূল/বান প্রকরণ বটে কিন্তু তাঁর মূল্য 
সর্বব্রগ্রাহ নয়। ভাবাব্রঙ্গ অসার্থক, যেমন কিন! প্রতীক ছন্দ অলঙ্কার 
প্রভৃতি অন্য যে কোনো প্রকরণই অসার্থক, যদি না সে-প্রকরণ এবটা সুধম 
সমগ্রাতায় মিশে যেতে পারে । 


স্বভাবকবি 


ধষি বালীকি কোন্‌ সূত্রে অকন্মাৎ কাব্যোচ্চারণে উদ্দীপিত হয়েছিলেন 
সে-কাহিনী ভারতীয় সমাজে সুবিদিত | যিনি পূর্বে কবিতা রচন! করেন নি, 
তিনি হ'লেন কবি, হ'লেন দেব প্রেরণায় । কবি বাল্মীকির উপাখ্যান কাবা- 
প্রকৃতির এক চমৎকার রূপক, সে-বূপকের মর্মার্থ হচ্ছে যে কাবোব উৎপত্তি 
দিব্য প্রেরণায়, সে-প্রেরণ! বুদ্ধি যুক্তি তর্কের ওপারে, তা'র কৃপায় মানুষ 
অসামান্য সংবেদন| অনুভূতি ও জ্ঞান লাভ করে সহজ পন্থায়, 10011101 বা 
স্বজ্ঞার শক্তিতে । জীবনের গভীরতম মহত্তম সতা কবির উপলব্ধিসাধ্য হয়, 
দ্রষ্টার কাছে উদ্ভাসিত হয়। যিনি বচনপটু নন, তিনি হন উৎকৃষ্ট ভাষাকুশলী, 
ধার সুরজ্ঞান সীমিত, তার সক্ষম ছন্দকৌশলে চমৎকত হ'তে হয়ঃ নিরালোক 
তথ্যও উজ্জল স্বচ্ছতা লাভ করে দৈব প্রেরণায় । সেজন্যই ভারতীয় এতিহো 
কাব্য ও দর্শন, কবি ও দ্র সমার্থক | কাব্যোৎপত্তির এ-মতবাঁদ-_অর্থাৎ 
কাবে)ব উদ্ভব দিব্য প্রেরণায়, অবিশ্লেষণীয় স্বজ্ঞায়, এই প্রতায়-সব প্রাচীন 
সাহিতোই অল্পবিস্তর প্রচলিত । আমাদের দেশে বাল্মীকির উপাখ্যান, ইহুদী 
সাহিতো পপোয়েট” ও «প্রফেট” শব্দ দুইটির সমার্থ, গ্রীসে সোক্রেটিসের সবিস্ময় ্‌ 
প্রশ্র-কেন কবির! স্বীয় কাবোর ব্যাখায় অপারগ-এ-সবই কাব্যোৎপত্তি 
সম্বন্ধে একটি বিশেষ মতবাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
সে-মতবাদের প্রধান কথ| যে কবিত্বশক্তি দ্রিব্য প্রেরণায় উৎপন্ন, আর কবিতা 
থেকে যে জ্ঞান আমর পাই তা প্রতাক্ষ ও ইন্ত্রিয়াধিগম্য জ্ঞানের চেয়ে মহত্তর। 
লক্ষ্য করা দরকার যে কোনে। দেশেই খাটি দিব্া-প্রেরণাবাদ একাধিপত্য 
ভোগ করে নি। ভারতীয় এ্তিহো কাব্যোৎপত্তি স্বজ্ঞাজনিত ব'লেই মান! 
হয়েছে অথচ সে-সঙ্গে রস ও অলঙ্কারের গমন নিয়মকানৃন বাধ! হয়েছে যাতে 
কুশলী লেখকের পক্ষে (তিনি স্বভাঁবকবি না-ও হতে পারেন ) মোটামুটি 
কবিকৃতিত্ব অর্জন করা অসম্ভব নয়, তেমনি ইওরোপীয় ইতিহ।সেও 2০৫৫ 
03$010011001) ৮ (কবির জন্মান, গড়ে" পিটে' প্রস্তুত হন না) এ-মতের 
সঙ্গে অপর মতও সুপ্রচলিত, 20615 704501010 €[ ?; ( কবিরা জন্মান, গড়ে” 
পিটে' প্রস্তুতও হন )। ছুটি মতেরই প্রচণ্ড প্রভাব সাহিত্য-সমালোচনার সর্বত্র 
লক্ষ্য করি। ইংরেজ কবি পোপ সন্বন্ধে এককালে ধারণ! প্রচলিত ছিল৷ 
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( অতিশয় ভুল ধারণ! ) যে তার কবিত্বশক্ি আদৌ ফ্ভাবজ ছিল ন1, তার 
কাবা কৃত্রিম ও যান্ত্রিক। শেকৃস্পিয়রকে বল! হ'ত প্রকৃতির ছুলাল। 
সমালোচকের! বলেন শেলির কাব্যবাণী নিররের মতে স্বতঃ-উৎসারিত। 
টেনিসন্‌ নিজের কবিতার সঙ্গে তুলনা করতেন নির্সনা পাখির গানের। 
বাঙালী কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস সম্বন্ধে “স্বভাবকবি” বিশেষণটি সর্বদা প্রযুক্ত । 
স্বতাবকবি না শেখানে1-কবি, কবিতবশক্তি শিক্ষানির্ভর ন1 জন্মগত সংস্কার 
এ-তর্কের ইতিহাঁস দীর্ঘ এবং আজ পর্যস্ত অমীমাংসিত। বস্তুত এ-তর্ক 
বহুব্যাপক দার্শনিক তর্কেরই অংশ, যে-তর্কের বিচার্ষ সমস্যা-_-সম্যক্‌ স্থানলাভ 
কোন্‌ পথে হয়, “ইন্টিউশন্” অথবা *ইন্টেলেক্ট-এর পথে, স্জ্জার পথে, 
না বুদ্ধির পথে? জ্ঞানমার্গ ও ভক্কিমার্গের দ্বৈততা কেবল ধর্ষমতেই নয় 
কাবাবিচারেও প্রবল | কাবোর উত্তব অতিলৌকিক ন| বৃদ্ধি-সাপেক্ষ এ-এ 
এতই প্রাচীনযে এর এ্রতিভাসিক আরম্ত খুজে পাওয়৷ দ্ায়। বালীকির 
উপাখান অতিলোৌকিক উদ্ভবের রূপক আব সে-্উদ্ভবে বিশ্বাস আমাদের 
দেশে কোনোকালেই অগ্রাহ্য হয নি। আলক্কারিকেরা প্রকৃতপক্ষে কতটা 
গ্রাহা করতেন জানি না, তাদের মেধাপবল চিন্তাধারা যে অতিলৌকিক 
প্রতায়ের খুব অনুকুল ছিল এমন মনে হয় না, কিন্তু তারা কখনে। অতিলৌকিক 
কাবাধারণার বিরুদ্ধে যান নি, জন্তবত এজন্যে যে তাঁরা মানতেন রসাস্বাদ 
ব্রহ্মাস্বাদেরই দোসর । ইওরোপে প্রথমাবধিই কাবোর হট ব্যাখাই 
প্রচলিত। প্রাচীন গ্রীসে আরিস্টট্রল্‌ চেষ্টা করেছিলেন কাবাতত্ব যুক্তিবহ 
কবার জন্য, সে-চেষ্টায় তিনি প্রভূত পরিমাণে সফলকামও হয়েছিলেন । 
কিন্তু আরিস্টট্ল-এর গুক প্লেটোর মতগুলি অন্তত পৰ্বোক্ষভাঁবে অতিলৌকিক 
ব্যাখ্যার পরিপোষক | প্লেটো! [96৪ বা! আদর্শ মানতেন, সে-আ দর্শের ধারণায় 
কতগুলি শাশ্বত ভাবের মূলরূপ, তা'র! আমাদের ইন্জিয়ল্ধ জান দ্বারা সীমিত 
নয়, তা"র। অবিনশ্বর আত্নার মতোই প্রাকপাথিব। প্লেটো ভাবতেন যে কোনে! 
পািবপ্রপঞ্চ অবিনশ্বর আদর্শের সঠিক প্রতিরপ হ'তে পারে না, আর বিশেষ 
ক'রে শিল্পের মাধামে সে-আদর্শের প্রতিনূপ ধরার চেষ্টা বড়ই ছুর্বল চেষ্টা। 
এ-বিশ্বাসেই প্লেটে। তাঁর আদর্শ রাজা থেকে হোযার ও অন্যান্য কবিদের 
নির্বাসিত ক'রেছিলেন। কিন্ত স্বয়ং কবিহৃদয়বান হয়ে প্লেটে! নিজের এ-মত 
পুরোপুরি মানেন নি। তাই তিনি এ-ও বললেন যে সচরাচর যে-কাব্য 
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স্তর দেখা যায় তাণ্ছাডা অন্য এক রকম কাব্যও হ'তে পারে-_-11091160 বা 
দ্িব্যপ্রেরণাময় কাবা-যার বিষয়বস্ত পাথিব প্রপঞ্চ নয় বরং শাশ্বত আদর্শ, 
আর সে-আদর্শের প্রতিনূপ এ-কাব্যে সম্ভব হয় কেনন| কবির দিবাপ্রেরণ! 
আদে উন্ত্রিয়পরবশ নয়, অবিনশ্বর আত্মার চিরন্তন দেহোত্তর উপলব্ধি। 
প্লেটোর এ-মতবাদ তার দর্শনে খুব প্রাধান্যলাভ করে নি, কিস্তু পরব্তাঁ কালে 
বু প্লেটো-পন্থী দার্শনিক (বিশেষত, প্লটাইনাস্‌) কাবোব এই অলৌকিক 
ও অতিলৌকিক ব্যাথার অনেক ভাগ্য প্রস্তুত করেছিলেন ' বস্তৃত এমন 
কথ! বল! নেহাত আনায় হবে না যে ইওরোপের অন্য কু দার্শনিক মতবাদের 
মতোউ নন্দনতত্েও ছুটি মার মূল ধাবা আছে-প্লেটার ধারা ও 
আরিস্টটল্‌-এর ধারা । ভারতীয় কাবাতত্ব প্লেটোব কাব্যতত্বেব সমগোত্রীয় 
এবং ইওবোপীয় সংস্ষতিত্ণে আক্চ পর্ন্তথ ছু"টি ধারাই জ্মভাঁবে চলমান, 
প্লেটোর অতিলৌকিক মতবাদ ও আরিস্টট্ল-এর যুক্তিবাদ। ইওরোপের 
মধাযুগে সম্ভ টমাস আপোয়ায়নাস্‌ হীষ্টধর্জের অতীন্দ্রিঘবাদের জঙ্গে 
আগ্স্টিইন্‌-এর ন্যায়শীস্ত্র মিলিষে যে কাথলিক তত্তের উদ্ভানন করেছিলেন 
সে-তত্তেব কুক্ষিগত হয়েছিল সমগ্র শ্রীষ্টানী কাব্যচিন্তা, আর যতকাল 
খরীষ্টীয় সমাজে ক্যাথলিক গির্জীব একাধিপত্য ছিল ততকাল পর্যন্ত 
সে-কাবাচিভা একাধিপতা কবেছিল সে-সমাজে | ইওরোপের বেনেসাস যুগে 
এলো যুক্তিপ্রাধান্য' ইহলোকম্মন্বতা, বক্তিস্বান্ত্র, মানবসামর্ঘো অপার 
বিশ্বাস। যাঁকে সেকালারিজম্‌ বলি তার সূত্রপাত মার্টিন লুখারের 
বিদ্রোহে । সতেরো শতক থেকে চেষ্টা হ'তে থাকল যাতে দর্শনের অন্যান্য 
ক্ষেত্রে মতো কাবাদর্শনেও যুক্কি ও বৈজ্ঞানিক তথানিষ্ঠার প্রয়োগ 
হয়। কাব্ো দিবাপ্রেরণার তত্ব পিছু হটতে লাগল ক্রমশঃ, এগিয়ে এলো 
হবৃস্‌ ও লক্‌-এব যুক্তিনিষ্ঠ বিচাঁবপরায়ণতা, বোঁআলো! ড্রাইডেন ও ডক্টর 
জন্সন্-এর স্বচ্ছ বাস্তবপন্থী সমালোচনা । সভাতাঁর ইতিহস দেখা যাঁয় 
যে জ্ঞ'ন-অর্জনের মার্গ হিসাবে প্রধানত দুটি পস্থা গণা হযেছে-_বৃদ্ধির পথ 
ও স্বজ্ঞার পথ। কোনে! যুগে ব| সংস্কৃতিতে বুদ্ধি পেয়েছে 'প্র“ধান্ব, অনুত্র 
প্রবল হয়েছে স্বজ্ঞাঁ । আবাব এ-ও দেখা গেছে যে স্বজ্ঞার পথটি (যাকে এক 
হিসাবে ভক্তিযোগ বলতে পারি) যদিও বা কোনো কোনে! কালে পরম 
পতাপন্থা ব'লে স্বীরুত য়েছে তবুও একপদকে ফঙ্ঞাপন্থী মনোভঙ্গীতে ও 
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অন্যদিকে সংস্করবদ্ধ, অজ্ঞতাপরায়ণ অথবা অসমাকজ্ঞানপরায়ণ চিন্তাধারায় 
এবং প্রশ্নলেশহীন বিশ্বাসে ভেদবেখ! অনেক সময়ই নিতান্ত ক্ষীণ। যাঁকে 
বলি স্বজ্ঞা, হয়তে] দেখা! গেল তা! অন্ধ সংস্কার মাত্র। যাঁকে মাণলাম এনী 
শক্তি বলে, তা" হয়তো! আসলে ভেল্কিবাঞজ্জি, মযাঞ্জিক মাত্র । যুক্তি" ও বৃদ্ধি 
দ্বারা নিম্নন1 সংস্কারের ও চিন্তাভীর বিশ্বাসের পরাজয়-_-সে-পথেই চিরকাল 
সভ্যতার অগ্রগতি, অতএব কাব্যতত্বেরও। আগঠাবো শতকের পরেও 
কাব্যতত্বে বৃদ্ধিযোগ ও ভক্তিযোগের দ্বন্ধ চলেছে । বিজ্ঞান ও টেকৃনলজির 
প্রসার যতই বাঁড়ছে, যত সুগঠিত হচ্ছে যুক্তিবাদ, যজ্জাবাদও সে-পবিমাণে 
নান! উপায়ে স্বপ্রতিষ্। বজায় রাখার চেষ্টায় নিযুক্ত । প্রাচীন কাখযতত্তের 
দিবাপ্রেরণাবাদ আভক্কাল খুব গ্রাহা নয়, কেউই এমন কথ| মাণবেন না যে 
কি কবিত| চন! করেন এনীপ্রভাবে, তবুও দিব্যপ্রেবণাবাদ মুলত এক 
প্রকারের স্বজ্ঞাবাদ, আর স্বজ্ঞাবাদ আজ পর্যন্ত 'প্রবল। 

যুক্তিবিমুখ স্বজ্ঞানিষ্ঠ কাবাতত্তের তিনটি প্রধান পথায় উনিশ শতক থেকে 
আজ অবধি ইওরোপীয় সাতিত্যে প্রকট তয়েছে। এব প্রত্কটিতেই 
একমাত্র স্বভাবকাব্যগ সত্কাব্য ব'লে পরিগশিত হয়েছে, বিশ্বাস কর। হয়েছে 
যে কাব্য এক অবিশ্লেষণীয় শঞ্ডির স্বতঃ-উৎ্সারিত ধিকাশ, জগতের পরম 
সত্য প্রণিহিত হয় কাবোধ মাধ্যমে (যুঞ্ির বা বিজ্ঞাণের নগ্ন), অতএব 
কধিকল্পনাসমুখ জ্ঞান আসলে পরাজ্ঞান | 

ইংরেজি বোমান্টিক কাব্যততুকে প্রথম পর্যায়ের কাব্যতত্বেব প্রতিনিধি 
হিসাবে ধরা যায়। ওয়র্ভজ্য়র্থ ও কোল্রিজ থেকে প্রবিত এ-৩ত্তেব মূল 
কথা: কাব্যগাবনার খ্বতঃউৎমারী শঞ্ডি কবিকল্পনার সমগ্থয়ী প্রতিভ। | 
কবিতা! বুদ্ধিময় নয়, অন্ুভূতিলীন, যে-অন্ৃভূতিতে উদ্ভাসিত হয় “দি লাইট 
গু নেভার ওয়জ, অন্‌ ল্যাণ্ড অর্‌ সী”--যে-দিব্যালো্ কোনোকালে 
স্থলে-জলে প্রতিভাত হয় নি। রোমান্টিক তত্তের এই অতিলৌক্িক ধারণা 
কত প্রধল ছিল তা” বোঝা যাবে জন্‌ স্টুয়ার্ট মিল্‌-এর উক্তিতে। শিশ্তকাল 
থেকে মিল্‌ যে-ভাবে বুদ্ধিপন্থায় শিক্ষিত হয়েছিলেন তা'র তুলন! মেলা ভার, 
অথচ মিলও তার আ'ত্মজীবনীতে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন যে জ্ঞানের বাহন 
হিসাবে কাব্য অমূল্য, কেননা, স্বভাবের সাহায্য ব্যতীত সূক্ষ্ম জ্ঞান মানুষের 
বোধগম্য হয় না। রোমান্টিক কবিদের কিছুকাল পরে ফ্রান্সে এক শিল্পী- 
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গোষ্ঠীর আবির্ভাব হ'ল-_জেরার্দ ছ্য ন্র্ভাল, শার্ল বোদেলেয়র, আর্থার 
র'যাবো, স্তেফান মালার্মে প্রমুখ কবিগণ | বল! যায় যে এরা নবতম ষঙ্ঞাবাদী 
গোষ্ঠীর পথিকৃৎ, যে-গোঠ্ীর অন্তর্গত আজকের সুরিয়ালিস্ট কবিগণ। 
লক্ষ্য করার বিষয় হ'ল, যে ফরাসী সংস্কৃতি ও শিল্পের এঁতিহা প্রধানত বৃদ্ধি ও 
সংযম-মণ্ডিত, সে-ফরাসী সাহিত্যেই উদ্ভৃত হ'ল আধুনিক সাহিত্যের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ/ বুদ্ধিবিরোধী স্বজ্ঞাপন্থী শিল্পতত্ব । উনিশ শতকের সিশ্বলিস্ট, 
কৰি ও বিশ শতকের সুরিয়ালিস্টু কবি যতটা গভীরভাবে অতিলৌকিক 
কাব্য প্রচারী, প্রাচীন কোনে। কবিগোষ্ঠী ততট| ছিলেন কিনা সন্দেহ। 

জেরার্দ ছ্য ন্র্ভাল ছিলেন অদ্ভুত মানুষ, না সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ না অপ্রকৃতিস্থ্‌, 
দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতের মাঝামাঝি যেন কোনো এক আলো-আধারি 
মনোজগতে বাস করতেন আর তার সে-অপাধিব দূর্টি দিয়ে কবিতার পরে 
কবিতা লিখতেন। বোদেলেয়র ভাবতেন ইন্ট্রিযবেদ্ধ জগতের ওপারে 
যে-পরাজগৎ তাকে দর্শনসাধা করাই শিল্পীর পরম উদ্দেশ্ঠ। ইন্দ্রিয়বেগ্য জগতের 
নশ্বর বস্তগুলি আসলে পরাজগতের অবিনশ্বর সৌন্দর্ষের প্রতীক, আর 
একমাত্র কবিকল্পনায় সে-প্রতীক ধর! পড়ে। অথচ প্রতীক ও প্রতীকিত 
সত্যের সম্পর্ক এমন অদ্ভুত যে মানুষের সাধারণ বিবেচনায় হয়ত! সে-সম্পর্ক 
উদ্ভট মনে হবে। উদ্ভট মনে হোক ব| না হোক, কবিকল্পন] প্রতীকিত 
সত্যের সম্পর্ক অনেকভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখবে, সমপর্ধায়ী এক প্রতীকের 
বদলে প্রয়োগ করবে অন্য প্রতীক, ষজ্ঞার বলে প্রতীকের মাধ্যমে প্রকাশ 
করবে কাব্যের আকুতি সাধারণ জ্ঞানের ভাবাহ্ষঙ্গ হয়তো একেবারে 
বিপর্যস্ত হ'য়ে যাবে কবিকল্পনার প্রতীকী অনুন্গে। 

কাব্য যে মন্তিষ্কচালনার ফল নয়, সহজ নিশ্চিত্ত বোধের ফল, এ-তত্ব 
বোদেলেয়রের পূর্বে কোনো কাব্যতাত্িক এত সুস্প্টরূপে প্রকাশ 
করেন নি। আর্থার র্টাোবো কৰি হিসাবে স্বতন্ত্রপন্থী ও স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিলেন, 
কিন্তু তার কাব্যচিন্তাধারায় বোদেলেয়রের প্রভাব প্রবল। তারও একাস্ত 
কামন| ছিল মামুলি জগতের নিষ্প্রাণ অভিজ্ঞতাগুলিকে ভেঙে চুরে গুঢ় অনৃশ্থয 
জগতের সম্মুখীন হওয়া। এ-কামনা পুরণের চেষ্টায় র্যাৰেো৷ ছুমড়ে 
দিয়েছিলেন প্রচলিত কাবোর ইন্দ্রিয-সংবেদনা | তার কাব্যে ইন্দরিয়ানৃভূতি 
যেন প্রকৃতিস্থ নেই, অ-ধরাকে ধরার ছুঃসাধ্য চেষ্টায় সে-অনুভূতি উদ্দাম, 
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অস্থির । মালার্মের প্রধান চিন্তনীয় ছিল কাবোর ভাষা । কাব্যের 
বিষয়গত প্রাণ নিয়ে বোদেলেয়র ৰা ব্যাবোর মতে মালার্মে বাস্ত ছিলেন না 
বটে, কিন্তু ভাষার প্রতি অভাবিতপূর্ব শক্তি আরোপ ক'রে তিনি ভাষ। 
সম্বন্ধে এক নৃতন অতীন্ট্রিয়বাদ প্রচলন করলেন, আর অস্তিম বিচারে তার 
কাব্যতত্বও যুক্তিবিরাগী স্বভাবকাবোর সমর্থক | 

সভাবকাবোর এই ক্রমবর্ধমান প্রচার, কাবাতত্বে ষজ্ঞজার প্রভাবে যুক্তির 
অপসরণ, দৃশ্ঠমান জগতের চেয়ে অদৃশ্য জগৎকে বড় মনে করা, ইন্দিয়গ্রীহা 
জ্ঞান ছেড়ে দিয়ে অতীক্দ্রিয় প্রত্যয়ের অভিসারী হওয়াসিম্বলিস্টর্দের এহেন 
চিন্তা অনেক ইওরোপীয় সমালোচকের হাতে লাঞ্তিত হয়োছে। খুব 
সহজেই বলা যায় (বল! হয়েছেও ) যে এঁর! আলে জগৎভীরু সংসার- 
পালানো আত্মপরবশ কাপুরুষ এদের কাব্যে কাব্যের মতত্তম উদ্দেশ ও 
দায়িত্ব অবহেলিত হয়েছে, ধনতন্ত্রী সমাজের অবশ্যন্তাবী আত্মবিরোধের 
পরিণাম এদের রচন1। বস্তত এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে অথবা সমাজবিদের 
দর্টিতে অথবা ধর্মশান্ত্রীর দৃ্টিতে ফরাসী সিম্বলিস্ট কাব্য শোচনীয় মনে 
হবার সঙ্গত কারণ আছে, এমন কি সাহিত্যিকের দূ্টিতেও ( আমার মতে! 
যুক্তিবাদী সাহিত্যপাঠকের দুটিতে নিশ্চয় ) এ-কাব্যতত্ব বহুলাংশে অগ্রাহ 
হ'তে পারে । কিন্তু একথাও মানতে হবে যে স্বজ্ঞা (100016107 ) বা সহজ 
বোধকে যদি কাব্য-সৃষ্টির উৎস বলে' মনে করি ত| হ'লে ক্রমে ক্রমে আমরা 
সিশ্বলিস্ট কাব্যতত্বে পৌছব অবধারিত। 

স্বজ্ঞাবাদী কাব্যতত্বের পূর্ণ পরিণতি সিম্বলিস্ট কাব্যেও নয়, তা'র জন্য 
আসতে হয় বিশ শতকী সুরিয়ালিস্ট কাবো। ফরাসী দার্শনিক বেগ 
নৃতনভাবে ষ্বজ্ঞার মাহাত্য প্রচার করলেন | ইতিমধ্যে মনোবিকলন-শাস্ত্রের 
উদ্ভব হল। আর ইওরোপীয় সভ্যতা যেন অভ্যাসবদ্ধ মাযুলিয়ানায় হ'য়ে 
উঠল ক্লিট, নীরক্ত, নিষ্প্রাণ । কোনো কোনে! শিল্পীগোষ্ঠী মনে করলেন 
অনভ্যস্ত পথে চলা শৈল্পিক সততার নিঃসংশয় লক্ষণ । পাবৃলো পিকাসো 
ও গিওম্‌ আপোলিনেয়ার, ছুজন শক্তিশালী শিল্পী নূতন ক'রে শিল্পের চরম 
উদ্দেশ্য ব্যখ্যা করলেন; কাব্যে অ-্ধর! সত্য ব্যক্ত করার প্রয়াসে নিযুক্ত 
হলেন। আযপোলিনেয়ার ১৯১৭ সনে একটি নাটক রচনা করেছিলেন, তা'র 
শিরোনামায় একটি শব্দ ব্যবহৃত হ'য়েছিল__সুরিয়ালিস্ট্‌-সে-শব্দটি থেকে 
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নৃতন কবি-গোষ্ঠীর নামকরণ হ'ল যখন ১৯২৪-এ আদরে ব্রেঠ একটি প্রচার- 
পত্রিক। প্রকাশ করলেন। আল্ফ্রে জারি, আপোলিনেয়ার, জা ককৃতো, 
আদরে বেত, পোল এলুয়ার প্রভৃতি লেখক সুরিয়ালিস্ট শিল্পীদের মধ্যে শ্রেষ্ট । 
সুরিয়ালিস্ট্‌ কাব্যতত্বে কাব্যের উৎস যুক্তি নয়, সহজ বোধ, কাব্যের উদ্দেশ 
স্বঙ্ঞাপাধ্য নিগুট সত্যের প্রকাশ, কাব্যের প্রকরণ সব কিছু যাতে অতি-অভ্যস্ত 
সামাজিক ও সাহিত্যিক প্রকরণগুলি পুরোপুরি বিপর্যস্ত হয়ে যায়। 
সুরিয়ালিসুট শিল্প সেজন্য কোনো কোনো সময় চগ্ুপন্থী_দেহে না হোক 
মনে তো! বটেই। 

ধাঁষ বালীকির স্বতঃউৎসারিত শ্লোক থেকে সুবিয়ালিস্ট কাব্য পর্যস্ত 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেছে স্বভাবকাব্যতত্ব; অথচ বাল্ীকি বা প্লেটে, 
প্লটাইনাস ব| সেণ্ট টমাস ক্যব্যতত্ের এমন পরিণতির কথ| ভেবেছিলেন 
কিনা সন্দেহ। আধুনিক বজ্ঞাবাদী কাব্যে শিশ্চিত প্রত্যয় নেই, আত্মস্ক 
শক্তি নেই, সাধারণ বা অসাধারণ কোনো বুদ্ধি লীলা নেই, শিল্পী স্বীয় 
সামাঞ্জিক ব্যক্তিত্বের চেয়ে একান্তিক ব্যক্তিত্বই ঝড় মনে করেন। বাংলা 
সাহিত্যে সুরিয়ালিস্ট কেউ আছেন ব'লে জানি না. গিম্বলিস্টও (পুরো 
ফরাসী অর্থে) কেউ বোধ হয় নেই। কি্তু যেহেতু অধুনা ইওরোপীয় 
কাব্যপ্রীতি বেড়েছে, র]াবে| ব| বোদেলেয়র বা রিল্‌কে প্রভৃতির কবিতার 
তর্জম| হচ্ছে, সেহেতু এসব কবির কাব্য্ত্বেৰ পশ্চাৎ্পট সম্বন্ধে আলোচন! 
হওয়| দরকার। 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
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“এ যুগের চাদ হ'ল কাস্তে । মানে, রাজনীতির হাওয়! লেগেছে টাদের 
গায়ে। তাতে ক+ব্যের কোনো! প্রচণ্ড লোকসান হয়নি বরং কাব্যপ্রতীকের' 
ভাণ্ারে ছুয়েকটি নতুন সম্পদ জমেছে। পক্ষান্তরে বিজ্ঞানের হাওয়া লেগে 
কাব্যের কিছু বিপদ ঘটছে বৈকি ! স্মরণ করুন রবর্ট ব্রাউনিং “ওঅন্‌ ওঅর্ড 
মোর্‌"* কবিতাঁর শেষে স্ত্রীর উদ্দেশে কী ভাবে প্রেম শিবেদন করেছিলেন : 
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৬৬1)616 1 10051) 2090 101655 10755616 ৬/101) 51161)06. 

আধুনিক কবির পক্ষে এমন আশ্চর্ধ ছত্র রচনা কর! আর সম্ভব নয় কেননঃ 
সাম্প্রতিক বিজ্ঞানপ্রত্যয়ে তার কাবাপ্রত্যয় আহত হয়েছে । এই অতুলনীয় 
ছত্র কয়টির শিল্পরূপ শুর হয়েছে এইভাবে । কবিপ্রিয়া যশখিনী কবি, অন্য, 
কবিরা যেন নক্ষত্র মাত্র, তাদের মাঝখানে কবিপ্রিয়। যেন টাদ| এ কথা 
বলার পরে ব্রাউনিংয়ের কল্পনা আরে! এগিয়ে গেল । চাদের সঙ্গে যশষিনী 
কবির একটি চমৎকার সাযুজ্য পাওয়! গেল। সবাই জানেন চাদের মাত্র 
একটি গোলার্ধ পৃথিবীর লোকের দর্শনসাধা, অন্য গোলার্ধ আমরা দেখতে 
পাই না। যশধিনী কবির ব্যক্তিত্বেরও যেন তেমনি ছু'টি অংশ। তার 
যশোমগ্ডিত কবিস্বরূপ যেন তার ব্যক্তিত্বের আমদরবার, সেই কবিষরূপ যেন 
চাদের অর্বজনদৃষ্ট দ্িক। কবির অন্য সব গুণগ্রাহীর মতো ব্রাউনিংগ 


টাদের এই দিক দেখে মুগ্ধ, কিন্তু এলিজাবেথ ব্যারেটের অন্তরঙ্গ প্রেমময়ী 
রর | 
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ব্যক্তিত্ব কেবল তার প্রেমিক ব্রাউনিংয়ের জন্যই, সে-ব্যক্তিত্বের খাস 
ফরবাপে শুধু ব্রাউনিংয়েরই আসন। 
আ্বাঞ্জকের দিনে ব্রাউনিং কি এমন ছত্র লিখতে পারতেন 1 না কি বুদ্ধদেব 
বনু ব্রাউ'নংয়ের অপ্রচ্ছন্ন অন্বকরণে এমন ছত্র আবারও লিখবেন? 
এ কি ঠাদেরই ধিপরীত মুখ, গ্যালিলিওর অজ্ঞাত, 
ব্রবীন্্নাথেরও অজ্ঞাত ! 
(“নতুন পাতা? ) 
দের মুখফেরানে| দিক তো আর মানুষের অজ্ঞাত নয়! রুশ বৈজ্ঞানিকগণ 
কিসেই অদেখ|। দিকের ফটোচিত্র তৈরি করেননি? ক্রমশ: এমন তো 
হৰে ষখন সে-অদেখা দিক অ-দেখা যদিও থাকে; অজ্ঞাত নিশ্চয় থাকবে না, 
আত ভআজ্ঞাত ন। থাকলে, অনবলোকিত নিভূতের নিবিড় অন্তরঙ্গত1 যদি তার 
হারিয়ে যায়ঃ তাহ'লে ব্রাউনিংয়ের বাক্প্রতিমার যাথার্থয সাজ হবে নাকি? 
কাব্যপ্রতায়ের উপরে আধুনিক বিজ্ঞানের বিপ্লবী, প্রায় বিধ্বংসী 
স্থভিদ্বংঘাত যে কতট| গুরুতর তা" বুঝতে পেরেছিলেন বলেই কীট্স্‌ 
স্বলেছিলেন : 
1)০ 00% 21] 01)9117)5 09 
4 06 0515 9001) 01 0010 [01119500155 ? 
ভ্ব1,66 ৪৪ 20 2৬/1001 1911)000৬/ 01006 11) 1)69৬6€10 £ 
৮৬০ 1170৬ 1১61 ৬০০1 1061 (63001679106 15 91৬61) 
বট 0৪ 90]] ০28108016 01 ০012)17)01) (1)11)69) 
1১11105010109 ৬11] 0110 81) 29018 ৬/11)%9, 
18790070561 211 2)95060165 ০0১ 11৩ 2100 1106) 
40000 036 10910106650 2179 2180 5)0100 100116-- 


ব0৬6৪৬০ ৪ 191101)0৬/. 


(12179) 1]) 220-3-) 
এ-ছত্বগুলির তর্জমা করা জামার সাধ্য নয় কিন্তু এখানে মূল বক্তব্য ষে 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও বিচ!রের ফলে আকাশ ও পাতাল থেকে অভ্তহিত 
হয়েছে যক্ষ, রক্ষ১ কিন্নরগণ, জগতের যাবতীয় জ্ঞানাতীত রহস্য স্ূপীকৃত 
হুম্মেছে মামুলি ঘটনার নিঃা,বগ তালিকায়, হারিয়ে গেছে আকাশের মহান 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান ১১৪৫ 


ইন্দ্রধন্ুঃ জীবনের মোহময় রূপ উবে গেছে বিজ্ঞানের শীতল ছোওয়! লেগে। 
(কীট্স্‌ এখানে ফিলসফি বলতে বুঝেছেন বিজ্ঞান। এককালে ফিলসফি 
ছিল ছু'রকমের, 08012] 11081050155 অর্থাৎ আজ যাকে আমর| 15৪1015] 
$০161089 বলি, সেই পদার্থবিগ্যা, প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর অধায়ন, বিচার ও 
চিন্তন। আর ছিল 1)0181 0101199071১ অর্থাৎ ঘাকে আজকাল আমরা 
বলি 101১1199015, দর্শনশাস্ত্ব। বিজ্ঞান অর্থে 11510507175 কথাটির 
প্রয়োগ বহু পুরাতন। বাঙলায় যাকে বলি স্পর্শমণি, পরশপাথর, 
ইংরেজিতে তাকে বল] হ'ত [1১11950101)6175 51০9০, দার্শনিকের। ব্যবহার 
করতেন বলে নয়, বরং বেগ্জানিকেরা সে-পাথখর নিয়ে কাজ করতেন 
সেজন্য । অবশ্য বৈজ্ঞানিক বলতে তখনকার দিনের আবা জাতুকর যে 
সব পণ্ডিতকে বোঝাতো। । কাট্স্‌ 901199011,/ বলতে বিজ্ঞান বুঝেছিলেন 
তার আরে। প্রমাণ পাঁই যখন পড়ি যে কাঁট্‌স ও চার্লস্‌ ল্যাম একদা 
সাব্যস্ত করেছিলেন যে [5৬6০০ 1080 0550:09%20 ৪11] (1 1১০০৮ 
০6 006 19110000৬/ 1১৮ 1600010810৮ 10 0)61011577)9010 0010015) 
অর্থাৎ ইন্্রধন্ুর বর্ণালী মৌলিক বর্ণে বিশ্লেষিত করে নিউটন্‌ তার কাব্যগুণ 
নষ্ট করেছেন। এ ছাড়া, কীট্সের বন্ধু ও এককালীন গুরু লী হাণ্ট, এই ছত্র 
কয়টি সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন তা।' থেকেও প্রমাণ হয় যে ফিলসফি বলতে 
কীট্‌স্‌ বুঝেছিলেন বিজ্ঞান । ) 
কাট্স্‌ দেখতে পেয়েছিলেন বিজ্ঞানে ও শিল্পে বৈপরীত্য। শিল্প 

০0970210, ইন্দ্রজালবিস্তারী, মোহময় তা'র রূপ, তাতে চিত্তে আবেগ 
জন্মে। অপরপক্ষে, বিজ্ঞানের তুহিনশীতল স্পর্শে কাব্যের ও শিল্পের যোহন 
রূপ অন্তহিত হয়। কীট্সের তুলনায় অনেক নিরেস কবি ছিলেন 
ক্যাম্বেল, তিনিও “রেইন বো' অর্থাৎ ইন্ত্রধন্ন শীর্ষক কবিতায় অনুরূপ 
কথ! বলেছেন £ 

[100010159] 2100 005৮ 0113 076 98৮ 

৬৬1১০) 50011005 01610916 00 10810, 

| 551 001 01000 01011095011) 

০1062019206 ৬1766 0000 21৮. 


ক ক £ 
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৬/1)61) 9016002 1008 (91580101725 806 
[21)01)8002562005 ৮৩] 00055 
৬/1)৪৮109৬০19 ৬1510105 1610 01611 [91805 


0 0010 17092161151 19৬9 ! 


' আসন্ন ঝটিকার পথে নিমিত হয়েছে ইন্দ্রধনূর বিজয়-তোরণ, তার স্তুতি 
গেয়েছেন কবি আর সেই সঙ্গে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন যে বিজ্ঞানের 
জড়জাগতিক কান্নুনের ফলে কত অপরূপ দৃশ্ঠ আজ হারিয়ে গেছে, সঙ্কুচিত 
হয়েছে জাদুর আবরণ! বিজ্ঞান ও শিল্প-কল্পনার বৈষম্য সম্বন্ধে বোধ হয় 
সবচেয়ে বেশি সচেতন ছিলেন ওয়র্ডদ্বোয়র্থ । এক প্রবন্ধের পাদটাকায় 
তিনি বলছেন যে খাটি বিপরীত হচ্ছে ৮০৪: 8150 11866 06 0806 ৪1 
3০1610০6৪ অর্থাৎ কাবা একদিকে, অন্যদিকে প্রত্যক্ষের ও বিজ্ঞানের তথ্য। 
তার প্প্রলিযুড'' নামক বিখ্যাত আত্মজৈবানক কাব্যগ্রস্থের একাদশ সর্গে 
বলছেশ £ 

11)615 0002)069 2. (11706 ৬/1)61) 1২685020, 00% 11)06 8191) 

/৯1)0 51170016 1685010১ 0৮ 01920 10002010161 09০9৬/61 

৬৬1)1০1) 0811165 017 105 00 11991011905 ৬০1]. 

[39 19910 81004 12)1170109 21819 519 

[5 01211 19915 01086 ৬1510] [9158565 100051 

0106 510/1108 10170, 

এই ধরনের তারতমাই করেছিলেন পরবতী যুগের কবি টেনিসন্‌ ঃ 

৬৬1)০ 19৬55 100 1১00৬169561 ৬৬1১০ 51781] 1811 
/59117050 16106580091 0৮19 5116 0015 
৬৬101) 0967) 27001991967 1 ৬৬1১০ 50811 2িম 

17610111915 1 1:66 0060 ৬০] 015৬81], 


৪ সং স্‌ গা 
1,606 1061100৬/ 10610012506 ৯ 


916 15 006 56€00170, 706 1106 5150, 
4৯ 17181)61 008150 05050 005156 1767127110) 
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16 21] 0617700 17 ৮211) 3200 ৪1106 
ঢ6: 190656613, [70176 5106 ০ ৪106 
৬৬11) ৬/1500100, 1116 096 90018610111 : 
০1 8196 13 €8110019 01 01১6 12100, 
0০ 13002) 1)68৬51১]5 01 116 500], 
(11 14217011011, 07৮) 
দুই কবি-ই তারতমা করেছেন ছু'রকম অন্তঃশক্তিতে, একটি মহৎ ও 
অমিতপ্রভব, অপরটি সীমায়িত ক্ষুদ্রবিচারী। ওয়র্ডঘ্বোয়র্থ বলছেন “রীজ,ন্‌! 
বা চিৎশক্তির একট! দিক আছে সেটি মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ অস্তঃশক্কি, সে-শক্তি 
আসলে সৃষ্টিশীল প্রতিভা, মানুষের পক্ষে তা এক দেবোপম সম্পদ। কিন্তু 
“বীজ.ন্* বলতে অন্য রকম চিৎ্শক্তিও বোঝা যায়, সেটি মানুষের বিচার 
বিশ্লেষণের ক্ষমতা, বিজ্ঞানে ও ন্ায়শান্ত্রে পারদশিতা। এই দ্বিতীয়োক্ত 
শক্তিকে ওয়র্স্বোয়র৫থ তুচ্ছ করছেন ন| কিন্ত বিনা দ্বিধায় বলছেন যে সৃজনী- 
প্রতিভার তুলনায় এ হীনশক্তি। টেনিসন্‌ যে উচু শক্তি “উইস্ডম্* (প্রজ্ঞা ) 
ও হীন শক্তি 'ম্বলেজ, (জ্ঞান, বোধ হয় বিজ্ঞান বলাই ভালো ) এ-ছু"য়ের 
মধ্যে তারতমা করেছেন তার ভেতরে খানিকটা অপাধিৰ প্রশ্বরিক শক্তি, 
ধর্মীয় অন্তর্বফি ও জাগতিক ব্যাপারে জ্ঞান, এ-দ্ব'য়ের তারতম্য নিহিত বটে, 
কিন্ত এই অপাথিৰ অন্তর্দুষ্টিও বস্তূত সৃষ্টিশীল প্রতিভাশালী শৈল্পিক কল্পনার 
নিকটগোত্র। অর্থাৎ কাট্স্, লাম্‌, ক্যাম্বেল্, ওয়র্ডস্বোয়র্থের মতো 
টেনিসন্ও অন্ৃতব করেছিলেন যে বৈজ্ঞানিক চিন্তাপদ্ধতির সঙ্গে কাবোর 
সমন্বয়ী কল্পনার কোথাও একটা সংঘর্ন বিগ্কমান। 


(২) 
অথচ বিজ্ঞানে ও কাবো এমন কোনো বৈপরীতোর ধারণা চিরকালই 
কিছু ছিল না। বিজ্ঞান বলতে যদি বুঝি পদার্থজগতের তথানিষ্ঠ বিশ্লেষণপন্থী 
সম্যক জ্ঞান, তা'হলে তেমন জ্ঞান নিয়ে মানুষ ব্যাপূত থেকেছে অতি পুরাতন 
কাল থেকেই আর যদিও কোনে। কোনো জড়জাগতিক জ্ঞান হয়তে৷ গোঁড়ায় 
গোড়ায় মানুষের অভ্যন্ত ধারণা ও অভ্যন্ত অনুভূতিগুলিকে পীড়! দিয়েও 
থাকে, তবুও অচিরেই এইসব নতন জ্ঞান ও ধারণ অনতিআয়াসে যিশে 
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গেছে শিল্পীর সমন্বয়ী প্রতিভার সঙ্গে। এমন কোনে! উল্লেখযোগ্য প্রমাণ 
নেই যে প্রাকৃ-আধুনিক ইতিহাসে কবিচিত্ত ক্লিষ্ট হয়েছে (বৈজ্ঞানিক তথ্য ও 
ধারণার নিষ্পেষণে | বিজ্ঞান বা পদার্থজগতের জ্ঞান প্রাচীন কবির 
কল্পনাশক্তিকে খর্ব করেনি কখনো, যদিও হয়তে। অনেক সময়ই সে-শক্তিকে 
উদ্দীপিতও করেনি । ইওরোপীয় সাহিত্যে লুক্রেশিয়স্‌ ও দান্তের কাব্যে 
তৎকালীন বৈজ্ঞানিক চিন্তা স্বচ্ছন্দে স্থান পেয়েছে, কাব্যে ও বিজ্ঞানে কোনো! 
সংঘাত হযনি। ইংরেজ কবি চসর্‌ ও মিল্টন সমপাময়িক কোনে! কোনে! 
বৈজ্ঞানিক চিন্ত/র সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন, কোনে! কোনে| চিত্তায় তাদের 
কবিকল্পনা উৎসাহ পেয়েছিল। (স্মরণ করুন পপ্যারাভাইস্‌ লস্ট্‌” 
মহাকাব্যে গ্যালিলিওর টেলিস্কোপ, নিয়ে কী সুন্দর উপমা প্রস্তুত করেছেন 
মিল্টন্‌!) ভারতীয় কাব্যের প্রাচীনতম যুগেও সাযুজ্য ছিল কাব্যে ও 
বিজ্ঞানে, তৎকালীন বিজ্ঞানে | এতরেয়োপনিষদে (যথা, ১১1১, ২1১২, 
২।১।৩) ও প্রশ্নোপশিষদে (৩। ৬; ৩। ৭)জন্ম বাপারের ও মানবদেহে 
নাভীসমূহের যে-বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তৎকালীন জ্ঞানের ভিত্তিতে সে সব 
সৃক্তগুলি কাব্যগুণমণ্ডিত। মহাভারত তো! সে যুগের যাবতীয় দার্শনিক 
সামাজিক বৈজ্ঞানিক ধারণার ত্বগাধ ভাণ্ডার বিশ্ষে। কাব্যের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের বিরোধিতা অবশ্যন্তাবী নয়, কীট্রুসের গ্শ্নসন্তেও | বিরোধিতার 
সপক্ষে কোনো যুক্তি নেই। বিজ্ঞান মানে জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
কতকগুলি বিশেষ পদ্ধতি ও পরীক্ষণ ও নিরীক্ষণের কতকগুলি উপায়। 
আধুনিককালে এ সব পদ্ধতি ও উপায় সংখ্যায় বেড়েছে, তাদের কার্ধপ্রণালীও 
জটিল থেকে জটিলতর হচ্ছে, কিন্তু সুপ্রাচীন কালেও বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম 
মান্নুষের অজ্ঞাত ছিল ন1। বাঙলার প্রাচীন কাবো-_খনা ও ডাকের বচনে, 
কান পাদের চর্ষাশ্রোকে_ তৎকালীন বৈজ্ঞানিক ধারণার (যত ভুল ও 
অযথার্থ হোক না কেন সে সব ধারণা ) কাবীভূত প্রকাশ হয়েছে বৈকি! 
এহেন কাবীতভুত প্রকাশ যে সম্ভব হয়েছে বাউল! কাব্যে অধব অন্যান্য বন্থ 
কাব্যে, তার কারণ স্বচ্ছ। সেকালে জ্ঞানের জাতিভেদ ছিল না। এটি 
বৈজ্ঞানিক ওটি আবজ্ঞানিক, এটি ন্যাচংবল্‌ ওটি নয়, কোনো জ্ঞ!নের গ্রাহাত] 
ও প্রামাশাত। বেশি অন্য জ্ঞানের কম, এমন কোনো! তারতম্য কেউ মানতেন 
ন!। তা'ছাড় যদিচ এক চিন্তায় ও অপর চিন্তায় প্রচণ্ড প্রভেদ হতে পারত, 
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যেমন প্রশ্ন উঠতে পারত জগৎকারণের পরম সতা কী সেবিষয়ে ( অর্থাৎ 
সাংখাদর্শনে, বৈশেষিক দর্শনে বা অনান্য দর্শনে আলাদা আলাদ! সিদ্ধান্তের 
যে-অবতারণা ) তবুও জ্ঞানার্জনের পন্য! সকলেরই ছিল এক ধরনের ও 
মানবিক চৈতন্য সর্ব দর্শনেই তুলামূলা । সাংখ্যবাদী বা বৈদাস্তিক কেউ-ই যার 
যার চিন্তার ফলে নিজ নিজ সাংসারিক আবেগ ও অন্ুভূতিগুলি থেকে ভ্রষট 
হননি । অর্থাৎ সবারই ভীবনাদর্শে ও জীবন পদ্ধতিতে সঙ্গতি ছিল, তাদেবর 
চিন্তায় ও কর্মে, মশীষায় ও অনুভূতিতে ছিল সাযুজ্য। সুতরাং কাব্যেব1 
শিল্পে যে-মানদ রূপায়িত হয়েছে সে-মানস একটি সুভোৌল, সর্বাহ্বসুষম, 
সংতুলিত, 11016619060 ও 1001770961)6011১ মানস, াধুনিককালের 
শতধাবিচ্ছিন্ন সংক্ষুব্ধ সংগ্রামবিক্ষত শিল্পমানস নয়। এমন কথা ধলছি পাখে 
সেকালের শিল্পীমানস অবশ্যই একালের শ্প্লীমানসের তুলনায় মহতুর ছিল | 
(এ হেন সামান্মোক্তি নিতান্ত স্থল একদেশদরিতার পরিচায়ক, সুতরাং 
সদ্বিবেকী সমালোচকের পক্ষে সর্বতোভ'বে অগ্রান্া। ) আমার তিপাছ্য 
যে সাহিতোর ইতিহাসে বনুযুগ যাবত বৈজ্ঞানিক গুতায়ে ও শিল্পায়নী 
কল্পনায় কোনে। টেবপরীত্য বা সংঘাত বিছ্বমান ছিল না। যিনি বিজ্ঞানচর্চ] 
করতেন শিল্পেব পথ 'ার কাছেও সুগম ছিল, যিনি ছিলেন শিল্পী তিনি 
বৈজ্ঞানিক ধারণার সঙ্গে নিজ শিল্পভাবনার কোনে! দ্বন্বে বিক্ুব্ধ হননি ॥ 
সেকালের সৃষ্টিশীল মানস ছিল ৭1905, মংতুলিত। রোমক নাট্যকার 
টেরেন্স, বলেছিলেন : সমগ্র মানবতাই কাবেোর এল'কায় পড়ে । যে-বিষয় 
মানুষ সংক্রান্ত তা” কখনও কাব্যে জগতে তিন্দেণী হ'তে পাবে না। 
বিজ্ঞানে মানবিক জীবনের একটি অংশ প্রোজ্জল, অতএব বিজ্ঞানে ও কাব্যে 
কোনে! ভয়াবহ বিপরীত-ধমিতা সম্ভব নয় আর সাহিতোর দীর্ঘ ইতিহাসে 
তেমন কোনে! বৈষম্য প্রকাশিত হয়নি । সে-বৈষ্য আধুনিক সাহিত্যেরই 
বিকার । 


(৩) 
কাব্যভাবনার সঙ্গে বিজ্ঞানের বৈষমা শুরু কৰে থেকে? এ-বৈষম্য 
ইওরোপীয় সাহিত্যে দেখ! দেয় সত্তেবে। শতকে, উনিশ শতকে তার মর্মন্তদ 
ব্ূপ প্রতিভাত কিন্তু তবুও তখন অবধি কাব্যে ও বিজ্ঞানে কোনে অলঙ্ষ্য 
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বিচ্ছেদ দেখ! দেয়নি, আর আজ বিশ শতকে সে-বৈষম্র ফলে যে-অবস্থা 
ফাড়িয়েছে তা'তে হয়তে! অনতিদূর ভবিষ্যতে এ-ছ্ব য়ের গতিপথ একেবারেই 
ভিন্ন হ'য়ে পডবে । আশঙ্কা হয় সে-ভিন্নতা কাবোর পক্ষেই মারাত্বক হবে। 
বিজ্ঞানের আধুনিক সংজ্ঞায় কয়েকটি লক্ষণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি নিয়ত 
'কৃষ হ'য়ে থাকে । বিজ্ঞানের লক্ষ্য সতা, তথানির্ভর সত্য, পরীক্ষাসাধা 
সতা, কোনে! বিশেষজনের বা বিশেষ দেশকালের সতা নয়ঃ যুনিভার্সল্‌ ব৷ 
সাবিক সতা, এমন কোনে! মতবাদ বা তত্ব নয় যা শুধু পরম্পরাপরবশ | 
বাপ-দাদ। বলে এসেছেন বৰ! করে এসেছেন সেজন্যই কোনো! নিয়ম সতা, অথবা 
গুরু থেকে শিষ্ে, শিষ্য থেকে প্রশিষ্ঠে চলে এসেছে বলেই কোনে! মতবাদ 
অভ্রান্ত, অথব| স্ব্গত মেঘন!দ সাহা যে-মনোবৃত্তি সম্বন্ধে ঠাট্টা করেছিলেন 
“সমস্তই বাঁদে আছে") তেমন মনোবৃত্তিতে কোনো অপোৌকরুষেয় গ্রান্থের 
আপ্তবাকাকেই ফ্রব ব'লে মানা, সে-পন্থ। বিজ্ঞানের নয়। বিজ্ঞানের “পিল্‌- 
সিলাহত অথবা পরম্পর! ভুল ছকে কমভুূলে, অজ্ঞাত ও অসাধা থেকে 
কম অসাধো ও কম অজ্ঞাতে পৌছ্ছবার এবং অবশেষে নিঃসংশয় প্রমাণ ও 
পর্ীক্ষাসাধ্য সতো পোৌছবার ক্লেশময় দুবূহ নিরলস প্রয়াস। বৈজ্ঞানিক 
সত্য স্বকীয় অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ । বৈজ্ঞানিক প্রমাণ কোনো গুট অনিকেত 
ব্যাপার নয়, রুত্ধদ্বার গৃহে গুগুল ধৃপের ধোঁয়ায় আধিদৈবিক মায়ায় ও 
প্রেরণায় সে-সত্য উদৃভাপিত হয় না, সে-সতা গণিতের তর্কে ধরা পড়ে, 
ল্যাবরেটরির পরীক্ষা-যন্ত্রে তার সিদ্ধি। বিজ্ঞানের এ-রীতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল সতেরে! শতকের ইওরোপে-টাইকো ব্রাহে, কোপানিকাস্‌, 
কেপ.লার, রবট বয়ল্‌, গ্ালিলেও, নিউটনের ইওরোপে। এতকাল সত্য ও 
ধিথ্যা ছিল দার্শনিক তত্বে নিহিত, এখন থেকে সত্য মানে হ'ল বৈজ্ঞানিক 
সত্য, অন্য সব কিছু কপোলকল্পনা | বেকন্‌ বললেন, সবার উপরে 419 1181 
96 158$07), যুক্তির অনার্দ আলোক, সে-আলোক নৈ্যক্তিক, সে-আলোকে 
ব্ক্িবিশেষের সেন্টিমেন্ট বা আবেগের স্ঘাতজ্জেতে রাঁমধন্ব হেলেনা । এই 
সতানিষ্ঠ, পরীক্ষা প্রমানতখ্যনিষ্ঠ, নির্মম তন্ময় জ্ঞানসাধনায় নিযুক্ত হ'লেন 
সতেরো! শতক থেকে শত সহত্র বিজ্ঞানকর্মী আর এই আবেগ-অনার্র্র নূতন 
স্টিতঙ্গীর ফলে মানুষের চিন্তাধার। যে কী পরিষাঁণে বদলে" গেল তা'র একটি 
:স্ত্বর উদাহরণ পাই অধ্যাপক বেস্ল্‌ উইলির গ্রন্থের (“দি সেভেন্টিন্থ, 
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সেঞ্চুরী ব্যাক্গ্রাউণ্ড” ) প্রথম পরিচ্ছেদে যেখানে £7০810 বা গতি সম্পর্কে 
মধ্যযুগীয় সন্ত টমাস্‌ আকোয়ানাস্‌ এবং সতেরে! শতকী গালিলেওর 
প্রত্যয়ের প্রভেদ বধিত হয়েছে। তেরে! শতকেব পূর্বে বিজ্ঞানকম্মীর যে 
একটা বিশিষ্ট দৃর্টিভঙ্গী ছিল, স্বতন্ত্র জ্ঞান লক্ষ্য ছিল, এমন বলা যায় না! কিন্ত 
এখন থেকে বিজ্ঞানকর্মী নিজ কর্মের উদ্দেশ্য ও মূল্য সম্বন্ধে পুরোমাত্রায় 
অবহিত হলেন, আর যেহেতু সত্ানুসদ্ধিৎসাই তার কামা সেজন্য বিজ্ঞান- 
বহির্ভূত অন্য সব জ্ঞানপন্থাকেই তিনি মনে করলেন কপোলকল্পনা। এযুগে 
ফ্রান্সিস্‌ জস্বর্ণ নামক জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক তার ছেলেকে উপদেশ 
দিয়ে চিঠি লিখেছিলেন (১৬৪৬ খুষ্টাব্দে) যে ছেলে যেন গণিত ও বটানি 
ভালোমতো! অধায়ন করেন কেন না বিশ্ববিদ্তালয়ের অন্যান্য প্রচলিত 
বিদ্বাগুলি 1১৩৮ [01001061810 7012)89 অর্থাৎ গুদোমঠাঁসা মাল আর 
বাধিগৎ মাত্র । যাকে আজকাল বল] হয় €2)1111081 000, পরীক্ষানির্ভর 
ইন্দ্রিয়গোচর সভা, সে-সত্যের সপক্ষে তুচ্ছ হ'ল অতীন্ট্রিয় সত্যের উপলব্ধি, 
আর তা'র ফলে যেমন বিজ্ঞানের কলাণে টেক্নলজি দ্রুত বেডে উঠতে 
লাগল, দ্রবোৎপাদনপদ্ধতি হ'তে থাকল দক্ষ থেকে দক্ষতর, তেমনি জীবন- 
যাত্রার মান উন্নত হ'তে থাকল আর অসংখা বিষয়ে মানুষের ঘর গেরস্থাঁলী 
হ'য়ে উঠলস্বচ্ছন্দ নিরাপদ | সাধারণ মান্বষেরও চিস্তার কাঠামো খানিকট| 
বদলালে! | তামর1 কথায় কথায় দোহাই দিতে লাগলাম 8০161801001 
06 ৬1০৬-এর, 501600180 0416190৮-এর, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর ॥ আপগ্তবাকো 
আস্থ! শিথিল হ'তে হ'তে কবে যেন একেবারেই উবে গেল, ভক্কিমার্গের 
বদলে যুক্তিবাদ প্রবল হ'ল জীবনে । 

এই যে অতীন্ড্রিয় জ্ঞান খারিজ করে ইন্জ্রিয়গম্য তথ্যপ্রতিষ্ঠ বিজ্ঞানকে 
মহত্তর মূল্য দেওয়া গেল তার পরিণাম হ'ল গভীর ও দূরঞ্সারী। এই 
পরিবর্তনে সবচেয়ে বেশি ঘায়েল হ'ল ম'নব-সভ্যতার ছুটি প্রধান অঙ্গ__ ধর্ম ও 
কাব্য ছৃ'য়েরই মুল ভিত্তি “ইন্ট্যুশন্‌'-এ, স্বজ্ঞায়ঃ যুক্তির অতীত বোধিতে। 
ধর্মের ও কাণ্যের সিদ্ধি যুক্তিতে আবদ্ধ নয়, যুক্তির সীমানার বাইরে উজ্জ্বল 
কল্পন! ও অনুভূতির তুরীয় শক্তিতে এর! সার্থক। অস্তিম বিচারে এদের প্রতীতি 
অলৌকিক, অন্তত লোকাতীত। সতেরো শতকে যখন ফরাসী দার্শনিক 
দরকা€ বিজ্ঞানের ভিতিতে নৃতন দর্শন প্রস্তুত করলেন তখন দৃঢ়ভাবে 
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বললেন যে একমাত্র তাঁকেই সত্য বল] যাবে যা' গাণিতিক তর্কশৃঙ্খলায় 
পরিচ্ছন্নভাবে চিন্তা করা যায়। বেস্ল্‌ উইলি লিখছেন : 467 [963০8768, 
2০9605 ৫1০ 117615019 11005 ৬101 076 561055 07580 05611 
০01750000101)5 ৬০1০ 706 046 2170 0013 1661175 1000620 1010611৬011 
01 8986101141 $6110015169$ (দেকার্তের পর থেকে কবিদের লেখায় এই 
অনতিক্রম্য ধারণা প্রকাশ পেতে থাকলো! যে তাদের রচনা! সত্য নয়- অনৃত- 
ভাষণ মাত্র আর এ-ধারণার ফলে তাদের কাব্যের গাভীর নউ হ'য়ে গেল । ) 
সমপাময়িক ইংরেজ দার্শনিক লক্‌ বললেন যে কাব্য থেকে আমর। পাই কেবল 
0168591)0 [01000169৪10] 891681016 ৬15101)5 (মনোহর চিত্র আর নয়ন- 
তৃপ্তিদায়ক ছায়াদৃশ্ঠ ) অথচ এসব চিত্র আসলে সত্যে ও যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
নয়, অতএব অলীক, আফাঢে গল্প মাত্র। কবিতা খুব সারবান পদার্থ কিছু 
নয়, ক্ষণিকের খেলনা, আমোদ-প্রমোদের সামগ্রী । যুক্তিবাদী দাঁশনিকদের 
এবন্বিধ বিচারের বোধহয় চরম উক্তি মিলবে উনিশ শতকের গোড়ায় লেখ! 
বিখাত ইউটিলিটেরিয়ান (উপযোগবাদী ) দার্শনিক জেরেমি বেস্থামের 
"্র)শনান্‌ অব রিওঅর্ড” গ্রন্থে : 
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8121005 11) 17€60 ০06 50106 07115 ভ156,,৮11011)5 65৪80116006 ০01 ৬61৬ 
(140) 13 (651 60 70০0৮." 

[ এমন মনে করা সঙ্গত হবে ন| যে আমোদদাঁয়ক শিল্পগুলি নিতান্তই 
উপযোগরহিত। বরঞ্চ অন্য কোনো ব্যাপারেই এমন নিঃসংশয় উপযোগ 
পাওয়! যায় না। যেবস্ত প্রমোদের উৎস তাকেই যদি উপযোগসম্পন্ন মনে 
না করি তাহলে করব কাকে? যদি বলতে হয় যে এদের (শ্লিগুল্রি) 
উপযোগ কিছু ক্ষন তা'হলে এইটুকু শুধু বলতে পারি যে এই উপযোগ কেবল 
প্রমোদ-উত্তেজনাতেই সীমাবদ্ধ + শিল্প দ্বারা দুঃখের বা দুর্ভাগোর কালো মেঘ 
অপসরণ করা যায় না। ধারা শিল্পে খুশি না হন তাদের পক্ষে শিল্প নির্মলা, 
ধার শিল্পে খুশি হন তাঁদের পক্ষে এব উপধোগিত1 সক্রিয় । 

কোনে! রকম অসুয়াপরবশ না ভ'য়েও বলা যেতে পাবে যে সঙ্গীত 
ও কাবাকল! এবং পুশ.পিন্‌ নামক খেলা পমমুলা | যদি পুশ পিন খেলায় বেশি 
প্রমোদ লাভ হয় তা"হলে সে-খেল সঙ্গীত ও কাবোর চেয়ে অধিক মুলাধান। 
বস্তত কাবো ও সত্যে এক স্বাভাবিক বিদ্বেষ বর্তমান। কাব্যের নীতি 
মিথা!, প্রকৃতি অলীক । কবির ণাক্ষে সব সময়ই ম্থার প্রয়োজন । আতা 
এবং যথার্থ সব কিছুই কাঁবোর পক্ষে মারাঙ্ক |] 

বেস্কামের কথ! বডই রূঢ়, কবিতা লক্ষ্মী যদি শিউরে ওঠেন আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। কিন্তু কবিতার লাঞ্না ইতিপুর্বেও কয়েকবার ঘটেছে । প্লেটের 
আদর্শ রাজ্যে কবিদের প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়েছিল, তার কারণ নিতান্তই 
দার্শনিক বটে কিন্তু স্মরণ রাখতে হবে প্লেটোর যুক্তিতেও কাব্যের কারবার 
অলীক বন্ত ও অনুতভাঁষণ নিয়েই । কয়েক শতাব্দী পরে সেন্ট, অগস্টিন 
কাব্যবিরোধী হয়েছিলেন নিছক নৈতিকতার যুক্তিতে । কিন্তু লক্‌ থেকে 
বেহ্ছাম অবধি যে কাব্যতত্ব প্রচারিত হ'ল, বলা যে হ'ল কাব্যের কোনে! 
বিশেষ মূল্য নেই, কাব্য একটা হাল্কা ব্যসন মাত্র, এমন গুরুতর আঘাত 
কাব্যলক্ষ্মী কখনে। পাননি, আর সে-আঁঘাত থেকে যে আদে আরোগ,লাত 
করেছেন এমন কোনে! লক্ষণ আমি অন্তত দেখতে পাচ্ছি না। এ-প্রবন্ধের 
দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে আমি মন্তব্য পেশ করেছি যে সতেরো শতকের 
পূর্বে শিল্পভাবনায় ও ধৈজ্ঞানিক চিস্তায় কোনো আবশ্যিক বিরোধ ছিল না। 
লেওনার্দো দা ভিঞ্চি আনাটমি জানতেন, নারীদেহের অপরূপ সুষমাও 
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জাঁনতেন। বিরোধ শুরু হয় সতেরো শতকে আর তার পর থেকে শিল্প- 
ভাবনায় ও বৈজ্ঞানিক চিন্তায় যে ক্রমবর্ধমান ব্যবধান সৃষ্টি হতে লাগল 
তাকেই (ফরাসী লেখক রেমি ছ্যগুর্স'র একটি বাকৃভঙ্গী গয়োগ করে') টি এস্ 
এলিয়ট বললেন 4159901861020 06 56173110111, সংবেদনার ব্যবচ্ছেদ । 
এলিয়ট বলছেন যে সতেরো! শতকের কবিদের (পশ্চিম ইওবোপীয়, বিশেষত 
ইংবেজ কবিদের ) এমন এক অন্তঃশক্তি ছিল যার ফলে তার] সর্বজাতীয় 
অভিজ্ঞতা পরিপাক করে ফেলতে পারতেন, তার্দের বুদ্ধিতে ও অনুভূতিতে 
কোনো বিরোধ থাকত না, সুতরাং তাদের শিল্পক্রিয়ার সঙ্গে তাদের 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্বিংসাঁর কোনে] বাবচ্ছেদ ঘটত না । শিল্পসৃষ্টিকারী সর্বভূক 
সেই অগ্নিবৈশ্বানরের শক্তি সতেরো শতক থেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেল, আজ 
ইওরোপে দান্তে ও শেক্স্পিয়রের মতো| শিল্পী পাওয়া যায় ন| ধাদের সৃজনী- 
প্রতিভায় সে-বৈশ্বানর শক্তি বিদ্যমান | 


(8) 

কাব্যের এই প্রচণ্ড সংকট সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন কীঁট্স্‌, ওয়র্ড স্বোয়র্৫থ 
টেনিসন্‌ প্রমুখ উনিশশতকী কবিগণ। শুধু অবহিত ছিলেন না, এ-সংকটের 
সমাধানে সচেষ্ট ছিলেন । বস্তৃত উনিশ শতকী ইওরোপীয় কাব্যতত্তের মস্ত 
বড়ো ধারায় দেখতে পাই কাব্যের গৌরব পুন:প্রতিষ্ঠার প্রয়াস। পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা হ'ল কী ভাবে? কাব্যবিরোধীদের প্রধান অভিযোগ ছিল যে 
কাবোর কারবার মিথা। নিয়ে সতা মানে তথোর ও যুক্তির সতা, তা"ছাড়। 
অন্য কোনো সত্য নেই। উনিশ শতকী কাবাতাত্বিক বললেন, তা নয়, 
তথ্যের ও যুক্তির সতা তো ক্ষণিকের সত্য, আংশিক সতা, স্থানকালপাত্র 
সাপেক্ষ সতা। তার চেয়ে মহত্র সত্য নিরবধিকালে নিঃসীম কলঈীরাজ্যে 
বিচরণ করে, পরাজগতের সেই চিরঅয্লান সতা নিয়েই কবির কারবার । 
কাবোর সতো ও তথোর সতো প্রভেদ বিশাল । 

কিল্ত পরাজগতের পত। কবির সাধ্যায়ত্ত হয় কী ভাবে? গোডায় এনিয়ে 
কিছু অপরিচ্ছন্ন চিন্ত দেখ! [দয়েছিল কিন্তু ক্রমে কাব্যতান্তিক মাগ্রেই 
মানতে লাগলেন যে কবির, শ্ল্লীর একটা বিশেষ অসামান্য অস্তঃশক্তি আছে, 
সে-অন্ত:শক্তি মামুলি যুক্তির চেয়ে অনেক অনেক গভীরতর মহত্তর উজ্বলতর 
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শক্তি, সে-অস্তঃশক্তিকে বলা হবে কল্পনাশক্তি, ইম্যাজিনেশন্‌, যাকে শরীক! 
বলতেন ফ্যান্টাসিয়। আর সংস্কৃত দার্শনিক বলতেন প্রতিভা । ওয়র্ডষোয়র্থ- 
কোল্রিজ২রস্কিন এই কল্পনাশক্তির বর্ণনা] করলেন। শেলিং-শ্লেগেন্‌- 
নোভালিস্-কান্ট বিশ্বাস করলেন যে সাধারণ যুদ্তিবাদের তুলনায় এই 
প্রতিভাবাদদ অনেক বেশি গ্রাহা। কবি-প্রতিভায় লোকের প্রত্যয় যে কত 
বেশি ফিরে আসতে লাগল তার চমৎকার দৃষ্টান্ত মেলে জন্‌ স্টয়ট মিল্‌-এর 
উক্তিতে | মিল্‌্ছিলেন বেস্থামের আগ্রিক উত্তরাধিকারী অথচ তিনিই তার 
বিখ্যাত আত্জীবনীতে শ্বীকার করেছেন যে কাব্য সম্বন্ধে বেস্থামী সিদ্ধান্ত 
গ্রাহ নয়। বেস্থামবাদ বা উপযোগবাদে মনে কর! হয়েছে যে মানুষ কেবল 
যুক্তিপরায়ণ, মানুষ যে আবেগ ও অনুভূত্তির জটিল পিওড সে কথা মান! হয়নি 
আর এই অস্বীকরণের ফলে বেস্থামবাদে মস্ত ক্রটি থেকে গেছে-__এই কথ! 
বললেন মিল্‌। মিল্‌ আরে! বললেন যুক্তিতে যেমন সত্যের মা্গ, স্বজ্ঞ! ব! 
কল্পনাও তেমনি সত্যপন্থী। কাব্যে এই স্বজ্ঞাবান কল্পনার প্রকাশ, অতএব 
কাব্যকে অবহেলা করলে সুসমগ্তস সত্যে পৌছনো যায় না। 

ইতিপূর্বেই ইংরেজ রোমার্টিক কবিরা শিল্পকল্পনায় পেয়েছিলেন পরম 
সত্যের সন্ধান। এখন কাণ্ট ও মিল্-এর মতে! লব্বপ্রতিষ্ঠ তাকিকদের 
সিদ্ধান্তের ফলে শিল্পকল্পনার হতগৌরব পুনঃপ্রতিষিত হ'ল। 

শিল্পকল্পনার গৌরব পুনরুজ্জীবিত ও প্রচারিত হ'ল বটে কিন্তু মূল সমস্যার 
সমাধান হ'ল কি? কাবে্র ও বিজ্ঞানের, স্বজ্ঞার ও জ্ঞানের, কল্পনার ও 
বৃদ্ধির যে+বিচ্ছেদ ও বিরোধ জন্মেছিল, অখণ্ড সত্যের যে-দ্বৈততা শুরু 
হয়েছিল, যে-বাবচ্ছিন্ন সংবেদনায় সতেরো! শত্তক থেকে কবিগণ পীড়িত 
হচ্ছিলেন, সে-বিচ্ছেদ বিরোধ দ্বৈততার কোনো সুরাহা তে। হ'ল না! 
সতেরো শতকী কবির বুদ্ধিগম্য প্রত্যয়ে ও সহজ অনুভূতিতে কোনো! 
অন্তদ্বন্দবের বেদন। ছিল না, সতেরো শতকের পর থেকে আজ অবধি ক্রমেই 
এই অন্তদ্বন্দ্বের বিমথিত বেদনায় বিশ্বের শিল্পীচিত্ত শতধা থেকে সহঅধা, 
ক্রমেই অধিক থেকে অধিকতর ব্যাকুল এবং বিকল। কবি এবং কাব্য- 
তাত্বিক বলছেন সজ্ঞাপ্রোছল কল্পনায় যে-সত্য উদ্ভাসিত হয় সে-সত্যই 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ সত্য, তথ্যের সত্য ধ্রুব নয় অতএব সত্যও নয়। কিন্তু 
একথ! মানবেন না কোনো বৈজ্ঞানিক। বিজ্ঞানের সত্য প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও 
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পরীক্ষা নিরীক্ষার সত্য, তথ্যপরায়ণ যুক্তি ও বিচারের সত্য। আধুনিক 
বিজ্ঞানবিৎ অবশ্য আঠারো! শতকী ও উনিশ শতকী বিজ্ঞানবিদের মতো 
জড়বাদী নন, তার জগৎ আর সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট শৃঙ্খলাবদ্ধ কার্কারণপরবশ 
জগৎ নয়, হাইসেনবার্গের প্রিন্সিপল্‌ অবৃ ইন্ডিটারমিনেসি'র পরে বিজ্ঞান- 
চিন্তায়ও এক আশ্চর্য গদার্ষের আবির্ভাব হয়েছে কিন্তু বিজ্ঞানের তথ্যপ্রিয়ত।, 
যুক্তিনির্ভরতা তো কিছুমাত্র কমেনি, কমবার কোনে! লক্ষণ নেই, কারণও 
নেই। আর এই বিজ্ঞানই দিনের পর দিন সর্ববিজয়ী আলেকজাগারের 
মতো! নিজ সাম্রাঞ্জা বাড়িয়ে চলেছে । আমাদের জ্ঞান বাড়ছে প্রতিদিন, 
সাংসারিক ও সামাজিক সুখস্বাচ্ছন্দয ক্রমেই বাড়ছে, প্রাকৃবৈজ্ঞানিক যুগের 
অজক্র বিপদ অসুবিধা থেকে আজ আমর! মুক্ত, পূর্বকালীন অলীক সংস্কার ও 
প্রতায়গুলি ধ্বসে পড়ছে একে একে, আজকের জগৎ প্রায় বিজ্ঞানময়। 
অপরপক্ষে কাব্যের ক্ষেত্র ক্রমেই স্চিত হচ্ছে, কীট্সএর আশঙ্কা যেন 
কার্ধকরী হয়েছে। যে-পৌরাণিক ও আধিদৈবিক প্রতায়ে অজজ্ত প্রাচীন 
কাব্য প্রতিষ্ঠিত সে সব প্রত্যয় আজকের দিনে গ্রাহ্য নয়, কোনে! আধুনিক 
কবি আর “ডিভিনা কম্মেডিয়” ও “প্যারাডাইস্‌ লস্ট” লিখতে পারেন না, 
ওবেরণ-টিটানিয়|-ক্যালিবান্-এরিয়েল আজ অন্তহিত। যদি কোনো 
আধুনিক কবি নেছাৎই পৌরাণিক কাহিনীর আশ্রয় নেন তাহলে সে 
কাহিনীকে প্রতীকরূপে ব্যবহার করতে হয় যাতে কিনা প্রতীকিত অর্থ চলতি 
ছুনিয়ার প্রতায়ের সঙ্গে মানানসই হয় । অর্থাৎ পৌরাণিক কাহিনীটি উপলক্ষ 
মাত্র, তার নিজ মূলা নেই। তাছাড়া কাহিনীর প্রাচীন প্রত্যয়ে ও তার 
আধুনিক প্রতীকিত প্রতায়ের বিভেদ্দে একথাও প্রমাণ হয় যেযে-বন্ত কৰির 
কল্পনাকে উদ্দীপিত করেছে সে বস্তুতে তার বৃদ্ধির সায় নেই, অর্থাৎ এলিয়ট- 
কথিত ডিসোসিয়েশম্ অব্‌ সেন্সিবিলিটি, সংবেদনার ব্যবচ্ছেদ প্রবল 
হয়েছে । আধুনিক কৰি যখন কাব্যরচনা করেন তিনি যেন উটপাখির মতো 
চারিদিককার বুদ্ধিাহ বিশাল জগৎ থেকে মুখ ফিরিয়ে অস্থিগ বালুকার ক্ষুদ্র 
কন্দরে মাথা গুজে এক কল্পনারাজ্য রচনা করেন। কাবা যেন এক পলায়ন- 
পন্থা। এই পলায়ন-পদ্থার দৃষ্টান্ত হিসেবে আমেরিকান কবি হার্ট ক্রেইন্-এর 
একটি উক্তি উদ্ধৃত করব। 
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[ সচরাচর তর্ক ওঠে যে বিজ্ঞান কাব্যের শত্রু, এ-তর্ক তেমনি অগ্রাহা 
যেমন সংশ্রিষট ধারণ] যে ধর্মতত্বও কাবোর শক্র ঃদান্তের “কম্মেডিয়া”তে 
উল্টে৷ কথাই প্রমাণ হয়। বিজ্ঞান যে সত্যের অভিসারী সে-সত্য কাবর 
বূপকাশ্রিত, ন্যায়শান্ত্রেদ অগমা সত্য থেকে সম্পূর্ণত পৃথক। ব্লেইক যখন 
লিখেছিলেন "অক্রবিন্দ্ু মনোভব বন্ত আর দেবরূতরাজের তরবারি হ'ল 
দীর্ঘশ্বাস”, তখন তিনি এমন কোনো কথ। বলেননি যা নিউটনীয় ব্রঙ্গাণ্ডের 
বিধিনিয়মের বিরোধী 1] 

হাট ক্রেইনের এ-উক্তির ঠুন্‌কে। চালাকি ধরতে বেশি বেগ পেতে হয় না। 
প্রথমত কেউ একথা বলেনি যে দান্তের জীবৎকালে ধর্যতত্থে ও কাব্যে 
সে-বৈরিতার উত্তব হয়েছিল যা" ইদানীং হয়েছে। দ্বিতীয়ত, ব্রেইকের 
রূপক নিউটনীয় ব্রহ্গাণ্ডের বিরোধী নয় বটে কিন্তু আসলে সে-ব্রঙ্গাণ্ডে 
এসব বরূপকের স্থানই নেই, এহেন রূপক নিয়ে কারবারই চলে ন|। 
তৃতীয়ত (এবং সব চেয়ে বড় কথ!) হার্ট ব্রেইন বলছেন (অন্য 
অধিকাংশ কবিও এযন কথা বলছেন) যে কাব্যের সত্য ও বিজ্ঞানের সত্য 
প্রভিন্ন। এ কথাতেই আধুনিক কাবা দর্শনের মৌল ছুর্বলতা। 

সভ্য ছুই রকখের, বিজ্ঞানের সত্য ও শিল্পের সত), আর শিলের সত্যই 
মহত্তর সত্য এহেন বিশ্বাসের প্রচারে কাব্যের মহতী ক্ষতি হয়েছে । কৰি 
ও কাবাতাত্তিক কাবাকে প্রতাক্ষ পৃথিবীর অতীতে কোনে! অলঙ্গ্য অবাস্তব 
€ সুতরাং অলীক ) জগতে নিয়ে যাচ্ছেন। কাব্যের সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক 
শিথিল হচ্ছে, পরিণাম কাব্যের পক্ষে শক্তিপ্রদ নয়। কিছুকাল পূর্বে 'কাব্য- 
প্রত্যয় -নামা এক প্রবন্ধে আমি লিখেছিলাম যে কাব্যের প্রত্যয় ও বাবহারিক 


১২৮ সাহিত্য চিন্ত। 


প্রতায় মিলে' মিশে অভিক্প হ'তে পারে আবার বিভিন্নও হ'তে পারে, বস্তত 
অধুন| প্রায়ই তেমন হ'য়েও থাকে । কিন্তু সে কথার মানে নয় যে যে-বস্ত 
কাবো সত্য, ব্যবহারিক জীবনে তা' সতা নয় । আমি লিখেছিলাম লৌকিক 
প্রতায় ও কল্পলোকের প্রত্যয় স্বতন্ত্র বন্থ। প্রাকৃ-কাব্য বিষয় ও কাব্যোত্তর 
বিষয়, এ-ছুইয়ে ততই প্রভেদ যতট| ফুলের বীজে ও ফুলটিতে । আসলে এ 
হচ্ছে শুদ্বীকরণের ও উন্নয়নের প্রভেদ | যেন কীচ1! মাল ও ঠতরি মালের 
প্রভেদ | কিন্তু শুদ্ধীকৃত কাবাবস্ত (আমি সৎ কাবোর কথাই বলছি ) মিথ! 
হ'তে পারে ন', প্রাকৃশোধন কাব্যবন্তও তেমনি মিথা! হ'তে পারে না। বস্তত 
সমগ্র কাব্য প্রক্রিয়ায় যিখ্যার স্থান নেই। সে-যুক্তিতেই উক্ত প্রবন্ধের শেষ 
দিকে আমি আরো! লিখেছিলেন, কাবা সৎ হ'তে হ'লে কবিকেও হ'তে হবে 
সৎ, কবির শুদ্ধ প্রতায়ে ও বাবহারিক প্রতায়ে কোন দুষ্তর বাবধান 
থাকবে না । 

হার্ট ক্রেইন্‌যা" বলেছেন, যেমনধাঁরা কথ| অনেক উনিশ ও বিশ শতকী 
কবি বলেছেন ইংল্যাণ্ডে, ফ্রান্সে ও অন্যত্র ( পণ্ডিতম্মন্য তালিকা প্রস্তুত কর। 
এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নয়), সেই রোমান্টিক চিন্তাধারায় দুষ্তর ব্যবধান, 
কাবোরই পক্ষে পরম হানিকর ব্যবধান, গভে" উঠেছে কবির শুদ্ধ প্রতায়ে ও 
ব্যবহারিক প্রত্যয়ে । হানিকর, কেনন!| মানৰ সমাজের পক্ষে মনে করা সম্ভব 
নয় যে বিজ্ঞান মিথ্যা, বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপ ভূয়! চাতুরী, অথচ পুণ্তীভূত 
সতা একমাত্র কবিকল্পনায়। যদি কোনে! কালে বেছে নেওয়ার সমস্য! আসে 
তাহলে মানবসমাজ বেছে নেবে বিজ্ঞানকেই। 


(৫9 
সাহিতা ও বিজ্ঞানের সম্পর্ক আসলে সাহিত্যিকের চিতে বিজ্ঞানের 
প্রভাব । ইওরোপে এ-প্রভাব দেখা দিয়েছিল মর্মস্তদ তীক্ষতায় উনিশ শতকে, 
বাংল! সাহিতো সে-শতকে একমাত্র বহ্কিমচন্দ্রের বহুস্পর্শী শঞ্ির প্রতিভায় 
ছাড়া অন্য কোনে! লেখকের চিত্তে এবিষয়ে কোনে! চেতন! ছিল বলে' মনে 
হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র কৌৎ পড়েছিলেন, বিজ্ঞানের পটভূমিতে যে নৃতন দর্শন 
গড়বার চেষ্টা হচ্ছিল ইওরোপে, তার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তার 


“্কৃষণচ রিত্র” প্ধর্মতত্ব” ও শ্শ্রীমন্তগবদৃগীতা” প্রভৃতি আলোচনায় সে-দর্শনগ্রাহী 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান ১২৯ 


যৌক্তিকতার প্রমাণ. মাইকেল ছিলেন এ বিষয়ে অনবহিত | বহ্ধিমচন্দ্র 
ইওরোপে যাননি, মাইকেল গিয়েছিলেন বটে কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সমসাম'য়ক 
ইওরোপ জানতেন, পক্ষান্তরে মাইকেলের ইওরোপ, পেত্রার্কা ও ফাসোয়া 
ভিলর ইওরোপ, আর পৃবেক"€ ভজিলের ইওরোপ 1] যে-মিল্টনের কাব্য 
তিনি অধায়ন করেছিলেন এমন কি সে-মিল্টনেরও যে-শৈল্লিক সমস্ত! তীব্র 
ছিল € বেস্ল্‌ উইলি যা'কে বলেছেন, 10) 1161010 00600 10) ৪5016100190 
4১৪) সে বিষয়ে মাইকেল অবহিত ছিলেন না। তার সমস্য! ছিল 'হেরোয়িক 
পোয়েম্'-এর সমস্যা, “সায়েন্টিফিক এইজ২-এর নয় । 
কোনো বিস্ময়ের বিষয় নয় যে রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের অভিসংঘাত সম্বন্ধে 
চিন্ত! করেছিলেন। সে-চিন্তার কিছু নিদর্শন “সাহিতোর পথে” নামক রচণ] 
গ্রহে পাওয়1 যায় ৷ তিনি বলেছেন, “বিজ্ঞান বাছাই করে না, যা কিছু আছে 
তাকে আছে বলেই মেনে নেয়, ব্যক্তিগত অভিরুচির মূল্যে তাকে যাচাই 
করে না, বাক্তিগত অনুরাগের আগ্রহে তাঁকে সাজিয়ে তোলে না।ঃ তিনি 
বলেছেন যে আধুনিক কাব্যের কাজ “মনোহারিত1 নয় মনোজয়িতা, তার লক্ষণ 
লালিত্য নয়* যাথার্থা |” আরও বলেছেন, “কাবো বিষয়ীর আত্মত। ছিপ 
উনিশ শতাব্দীতে, বিশ শতাব্বীতে বিষয়ের আত্মতা | এসব উক্ভিতে 
প্রমাণ হয় যে মন্ত্রপ্রধান ব্যবহারিক জীবণ ও তথ্যনিষ্ঠ বিজ্ঞানচিস্তা আধুনিক 
কাব্যকে কীভাবে প্রভাবিত করেছে সে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি সচেতন 
ছিলেন । বন্তত তার শেষ দিককার লেখায় যে বিষয়াত্মত] প্রবল তা" কী 
পরিমাণে এই বিজ্ঞানচেতন। থেকে উৎসারিত সে কথার আলোচন! হওয়। 
দরকার | কিন্তু প্রবীণ রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতনা যত গভীর যত যথার্থ 
হোক না কেন, সে-চেতন! তার সমগ্র জীবন দর্শনকে কখনো বিভ্রান্ত করে নি. 
বিজ্ঞানের তত্বে তিনি এমন কিছু পাননি যার দরুন তার জীবনবোধ সংক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠতে পারত। ব্রাহ্ম সমাজের মুক্তসংস্কার আবহাওয়ায় মাহুষ হয়ে, 
মহধির গম্ভীর ও উদার ওপনিষদিক শিক্ষায় পরিপুষট হয়ে", উনিশ শতুকী 
ইওরোপের ল্ব্র্যাল হিউম্যানিজম্‌ আপন এঁতিহ্োর সঙ্গে একাত্ম করে? 
রবীন্দ্রনাথ এমন এক দার্শনিক ভারসামো পৌছেছিলেন যেখানে আধুনিক 
বিজ্ঞানের ঘন্ত্রপ্রচও বহুসংস্কারধ্বংসী তত্বগুলি কোনে! উদ্বেগের সৃষ্টি করতে 
পারল না। বন্তত রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও কাব্যে ইওরোপসুলভ ব্যবচ্ছিন্ 
৮) 


১২৩ সাহিত্য চিন্ত! 


সংবেদনার আভাস নেই । তার মণীষায় ও আবেগে, ুত)য়ে ও কর্মে 
সে-অসঙ্গতি ও বৈরিত। নেই যা” বহু আধুনিক ইওরোপীয় কবির রচনায় প্রকট 
এমন কি তার কোনো কোনো! বঙ্গীয় উত্তরসূরীতেও পরিস্ফুট | রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও কাবা সমভাবেই নিটোল সর্বাঙ্গসুষম | আধুনিক বিজ্ঞানের অথবা 
বিজ্ঞানদ্বার! প্রভাবিত আধুনিক কাবোর কোনো ত্রুটি তিনি দেখতে পাননি 
তেমন নয়। বাঙল! কাবা সম্বন্ধে তিনি লিখলেন, “যে দেশে অন্তরে-বাহিরে 
বুদ্ধিতে-ব্যবহারে বিজ্ঞান কোনোখানেই প্রবেশাধিকার পায়নি, সে দেশের 
সাহিতো ধার করা সকল নির্লজ্জতাকে কার দোহাই দিয়ে চাপা দেবে? 
ক্রুদ্ধ উক্তি, কিন্তু যেকালে এ-উক্তি লিপিবদ্ধ হয়েছিল তখন নিতান্ত অযখার্থ 
ছিল না। ধারা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার বাঙালী সাহিত্য জীবনের ভাগীদার 
ছিলেন তারা জানেন যে বিজ্ঞান চিন্তা সে-কালে বঙ্গীয় সাহিতি)ক মনীষায় 
প্রবেশ করেনি, ততটুকুও করেনি যতখানি বিজ্ঞানী মনোভাব রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
পেয়েছিলেন জগদীশচন্দ্রের সাহচযে। ছৃ"চারজন বাঙালী বৈজ্ঞানিকের কথ! 
বলছি না, প্রবীণ বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষে তখনকার দিনে বিজ্ঞান দূরশ্রণ্ত 
বাশরীধ্বনি মাত্র। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত কশাঘাতের যাথার্থ্য 
বল্পক্ষণস্থায়ী কেনন! তার এই উক্তির সময়েই এক তরুণতর কবিগোষ্ঠী 
সাহিত্যের আসরে প্রবেশ করছিলেন (আজ তাঁর! লব্বপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ, কেউ 
কেউ ইতিমধ্যেই পরলোকগত হয়েছেন)। এই তরুণতর কবিদের মধ্যে 
সুধীন্দ্রনাথ, প্রেমেক্্র মিত্র ও বিষুণ দে সবচেয়ে বেশি বিজ্ঞান সচেতন বলে 
আমার মনে হয়। এরা ধার ধার কাব্যধারণার সঙ্গে বিজ্ঞান চিন্তার সাযুজ্য 
ঘটাবার চেষ্টা করেছিলেন, অন্য কোনে। কবি তেমনটি করেননি বলে" আমার 
মনে হয়। কোনো আধুনিক কাব্যোৎসাহী হয়তো] এ-বিষয় অধ্যয়ন করে, 
দেখবেন, অধায়নের যোগা বিষয়। 
একট] ভাসা ভাসা অর্থে বিজ্ঞান চেতন! কোনে! কোনে! কবির মধো 
পাওয়া যায়। 
(১) মনে রেখে! ইলেকট্রনের তামাশ৷ ! 

কিন্ত কেনই ব। মনে রাখবো! ? 

আকাশে থাকুক জটিল দেশ-কাল-জড়ানে৷ জ্যামিতি, 

সৃষ্টিময় অনন্ত অঙ্কের কাটাকাটি । 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৩১ 


€২) তবৃ একদিন থাকবে না যুদ্ধ 
বন্ধা! পৃথিবীর উত্তাপ 
-নাইটারে গ্রিসারিনে গন্ধকে লোহায়__ 
নিভে যাবে সন্তানের স্বপ্সে। 


(৩) নপুংসক বর্তমান ক্রুদ্ধ রাসায়নিকের মতো! 
রক্তময় অতীতের বীজাণু মিশায় অবিরত। 
বাঙালী কৰি বিজ্ঞানচেতনায় উদ্দীপিত নন ব'লে আমি উদ্ধিগ্ন হচ্ছি না 
কেনন| এহেন উদ্দীপনার অভাব ইওরোপীয় কাবোও লক্ষ্য করা যায়। 
এককালে যখন আমি ভিকৃটরীয় যুগের ইংরেজি কাবা অধায়নে নিরত ছিলাম 
তখন সমসাময়িক বিজ্ঞানের দ্রতবেগপ্রগতি লক্ষ্য করে" প্রথমে মনে করলাম 
যে তাহলে এ-বিজ্ঞানের প্রতিচ্ছায়া নিশ্চয় কাবোও মিলবে । বাস্তবিক 
কাব্যপাঠে প্রতিপন্ন হ'ল আমার সে-অনুমান অযথার্থ। ১৮৩০ থেকে ১৮৪০ 
খীষ্টান্দ পর্যস্তকার ইংরেজি কাব্যে আমি মাত্র গুটি কুডি ছত্রস্তবক পেয়েছিলাম 
যাতে আদে বিজ্ঞানের কোনোরকম প্রতিচ্ছায়া পাওয়া যায়। এজন্য তিন 
শতের অধিক ক্াবাগ্রস্থ আমাকে খাটতে হয়েছিল-_খ্যাতনামা, আবার 
নিতান্তই কালজীর্ণ বিস্মৃত গ্রন্থ । এই ছত্রস্তবকগুলি ছাড়! অবশ্য টেনিসন্‌ ও 
ব্রাউনিংয়ের কিছু কাব্য, “প্যারাসেল্সাস্*, “দি টু ভয়সেস্”ঃ “দি প্রিন্সেস্” 
'ইন্‌ মেমরিয়ম্”। গবেষণার নগণ্য পরিণতি ! কিন্তু আসল কথ! এ থেকে 
এই প্রমাণ হয় যে ফ্যারাডে ডারুইনের যুগের ইংরেজ কবিচিত্তে বিজ্ঞান- 
চেতন| ছিল না॥ বাঙালী কবিচিভে াজও সে-চেতন! এসেছে কিন! আমার 
সন্দেহ। যখন বাঙালী কবি বলেন, 
হে বিধাত|, 
অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাত।, 
দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস 
তখন তার প্রতায়তৃষ্ণা মূলত ধর্মীয় ও সামাজিক বিশ্বাসের জন্যই আকুল 
কিন্ত কেন যে বিগত কালের বিশ্বাস অটল ছ্বিল আর সে-বিশ্বাস আজ 
অন্তহিত, এ অন্তর্ধানের মূল কারণ যে বিজ্ঞানের প্রচণ্ড অভিসংঘাত এমন 
ধারণা পাওয়া যায় না| সুধীন্দ্রনাথের কাব্যে, অন্তত সাক্ষাৎভাবে পাওয়। 


১৩২ সাহিত্য চিন্তা! 


যায়না । কবির আবেগের উপলক্ষ “অতীতের অলীক, আত্বীয় ভগবান", 
যুগযুগবাহিত ঈশ্বরকল্পন!। এ হেন ঈশ্বরসংশয় অথব1 নিরীশ্বরপ্রত্যয় 
সাহিতোর ও চিন্তার ইতিহাসে আদৌ নৃতন নয়, বসত যেদিন থেকে 
ঈশ্বরের আবির্ভাব সেদিন থেকে যাত্রা শুরু নিরীশ্বরেরও। অতএব যদিও 
সুধীন্দ্রনাথের ইশ্বর সংশয় বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান চিন্তার সাক্ষাৎ পরিণাম 
হতেও পারে যেমন হয়েছিল ম্যাথিউ আর্ণন্ডের ছত্রে (৬/০ ৪16 161/661) 
[৬/০ ৬/০1105$১ 111১6 006 1050 2100 [102 00161 [9০/611555 10 106 10011)১1 
আমণ| আছি দ্বই জগতের মাঝখানে, একটি গেছে হারিয়ে, আরেকটির শক্তিই 
নেই জন্মাবার ) তবুও কাবোর ঈশ্বরসংশয় অথবা ঈশ্বরপ্রতায়কামনা 
গতানুগতিক দার্শনিক প্রত্যয়েচ্ছারই অংশ মাত্র। এমন ইচ্ছ1 ষোলো শতকে 
বা প্রাকৃশ্রীষ্টীয় যুগেও প্রকাশিত হ'তে বাধা ছিল না, প্রকাশিত হু'য়েছিল। 
এমন কথ| বলার কোনো প্রলাগী অভিপ্রায় আমার নেই যে কবিদের 
বিজ্ঞান সচেতন ভতেই হবে। কবির বিশ্ববীক্ষার কোন্‌ উপকরণটি হবে 
সুজনকারী সে কথ| বলার ধৃষ্টতা থাকবে কোন্‌ সমালোচকের 1? আমার 
বক্তব্য শুধু এইটুকু যে সে-বিশ্ববীক্ষা যদি বিপর্যস্ত ও প্রত্যয়ক্লিনন হয়, তার 
অন্ুভূতিসঞ্চারক্ষমতাও হবে ক্ষীণ, তার শিল্পসিদ্ধি হবে অসম্পূর্ণ । আধুনিক 
ইওরোপীয় কাবোর মস্ত অংশেই (বিশেষত আঠারো শতকোত্তর কাব্যে ) 
এই অসম্পূর্ণ শিল্পসাধনা ও সিদ্ধির মোহর আকা। কবিগণ একদিকে 
ভেবেছেন যে পরম সত্য কাব্যেই নিহিত, বিজ্ঞানে নয়, বিজ্ঞানের সতা 
ক্ষণস্থায়ী । এমন ভাবনার ফলে জডজগতের এলাকায় বিজ্ঞানের যে ক্রমেই 
বেড়ে-উঠতে-থাক! মহতী বিজয়যাত্রা তা” থেকে আলাদা হ'য়ে পড়ল 
শিল্পীচিত্ত, কাব্যের জড়জাগতিক আবেষ্টনী ক্রমেই সঙ্কুচিত হ'তে থাকল, 
শিল্পের বিষয়বস্তু বহির্জগৎ থেকে সরে" এসে আশ্রয় নিল শিল্পীর আত্মকেন্দ্রিক 
চিন্তাধারায় ও মানপসিকতায় আর এই পিছু-হঠে-যাওয়া, ক্রমেই কোণ- 
ঠেসা, সক্কীর্ণ থেকে সঙ্কীর্ণতর ক্ষেত্রে শিল্পের অঙ্গচালনাকে সমালোচকগণ 
মন্ত নাম দিয়ে ('সম্িৎ প্রবাহ", “মনস্তাত্বিক শিল্প”, “আযাবৃস্ট্রাক্ট শিল্প? 
প্রভৃতি ) পরিতৃপ্ত হলেন। এই সঙ্গে আরেকটি ব্যাপারও ঘটল । কবির! 
শিল্পদর্শনে অগ্রাহ্য করলেন বিজ্ঞানকে কিন্তু ব্যবহারিক ও সামাজিক জীবনে 
বিজ্ঞানদ্ভৃত সুখস্বাচ্ছন্দের সদ্বাবহারে কিছুমাত্র উদ্দাসীন রইলেন ন|। 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৩৩ 


এইভাবে টেকৃনলজি স্বীকার হওয়ার ফলে প্রাচীন উপকথা, বীর্ধগাথা, 
লোকপ্রতায়গুলি অবহেলিত হ'তে থাকল, কাব্যের বিষয়বস্তুর এলাক৷ 
এভাবেও সঙ্কীর্ণ হ'ল। কবির! যতই বাইরের জগৎ ছেড়ে মনোজগতে প্রবেশ 
করতে লাগলেন ততই বাড়ল কাব্যের দুর্বোধ্যতা, অস্পষ্টতা । ডক্টর জন্সনের 
"্রাসেলাস্‌্” নামক খ্রন্থে ইমলাকৃ বলছেন যে কবির কর্তব্য বিশেষ গুণের 
বিচার নয় সাধারণ গুণের বিচার । এই সারবান্‌ ক্লাসিকপন্থী উপদেশ 
আধুনিক কবি ( তথ! শিল্পী ) ভুলে গেছেন। তার ধোয় ভূম! নয়, ক্ষুদ্র আয়তন 
মাত্র। কবিরা নিজ নিজ সংবেদনার সঙ্কীর্ণ আয়তনের চারিদিকে দেয়াল 
তুলছেন, উচু থেকে আরো| উচু হচ্ছে সে-দেয়াল। ঘথব| বলা যায়, কবির 
বাইরের জগৎ ছেড়ে নিজ নিজ চিত্তেই সুড়ন্ন খুঁড়ছেন। এই অপরিসীম 
আত্মকেন্দ্রিকতার ফলে অনেক কাবর বাক্‌প্রতিমায় এবং সংবেদনাপ্রবাহে 
সে-অসুস্থ বিকারস্তিমিত মানসিকতা প্রবেশ করেছে য।' দস্তয়েভ-স্কির “নোট্স্‌ 
ফম দি আগ্ারগ্রাউণ্ড” অথবা কাফ-কার কাহিনীগুলিতে প্রতীকিত। আর 
এ-কারণে আজকের সমাজ থেকে কাব্যের সবজনগ্রাহ্াত্য লোপ পেয়ে গেছে। 
কাব্য বা কবির নামে আমর! গদগদ-বচন কিন্তু বেশ দূরে দাডিয়ে। যদিও বা 
কিছু কাব্য কিছু উপন্যাস পড়ি, তার মধ্যে আবাব উচুকপালে, মাঝ- 
কপালে, নিচুকপালে প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ মেনে চলি। 

এই ক্রেশকর ক্লান্তিকর অবস্থ। থেকে, কাবাশক্তির ক্রমক্সীণতা থেকে, মুক্তি 
পেতে হ'লে কবিকে বুঝতে হবে যে বিজ্ঞানের সতো ও শিল্পের সত্যে কোনো 
বৈরিতা সম্ভব নয়, প্রাকৃরেনেশশাস যুগে ছিল না, এখনে! থাক! স্বাভাবিক নয়। 
কীভাবে এই আপাতবৈরিতা অপসৃত হবে সে কথা হয়তো! কবি শুরুতে 
বলতে পারবেন ন| কেননা দ্রতধাবমান যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিক চিন্তা, বিজ্ঞান- 
সম্ভৃত প্রতাক্ষ সুখস্বাচ্ছন্দ্য, আর সাধারণ মানুষের নীতিবোধ ও অনুভূতি কী 
ভাবে পরস্পরে মানানসই হবে, মিলে" মিশে এক হবে, সে-সমন্বয়সাধনের 
দায়িত্ব মূলত দার্শনিকের। হয়তো ব্রণ রাসেল ও হোঁয়াইটহেডএর 
প্রয়াসেও বিজ্ঞান ও শিল্প সাযুজ্যলাভ করেনি, হয়তো করবে আগামী 
দার্শনিকের চিন্তায়। মানুষের নীতিবোধ ও অনুভূতির সুসঙ্গতিসাধন 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে, সে-কাজও কবির নয় সমাজবিদের | কিন্তু 
কবি অন্তত এই প্রত্যয়সম্পন্ন হবেন যে জীবনের বিচিত্র বিশাল এলাকায়, 


১৩৪ সাহিত্য চিন্তা 


আপাতবিরোধের গভীরে এক্য বিদ্বমান, বিজ্ঞানে ও শিল্পে, কল্পনায় ও কর্মে, 
জ্ঞানে ও স্বজ্ঞায়। নীতিতে ও অনুভূতিতে একই জীবন-মহাদেবের নৃত্য । 
যাকে বিরোধ মনে করা যায়, সে আসলে অহ্রিমান ও অহুর-মাজ-্রার নিরপ্তর 
সংগ্রামশীল লীলাছন্দ। কবির জগৎ অখণ্ড জগৎ। 


কাব্য প্রত্যয় 
(১) 


প্রশ্ন উঠেছে, কাব্য ও প্রতায়, এ-দ্ুইয়ে কী সম্পর্ক? কোনো কাব্যের 
রসমাধুরী উপভোগ করছি, একথার মানে কি এই যে সে-কাধোর বক্তবা- 
বস্তটি সতা ব'লে য়েনেছি? অথবা, প্রশ্নটি ঘুরিয়ে বল! যাক : যদি কোনো 
কাব্যের বক্তব্যবস্ততে আমার প্রতীতি নাথাকে অথবা মাত্র অংখত থাকে, 
তাহলে সে-অন্বপাতে আমার রসসন্তোগও কি মাত্রই আংশিক অথবা সম্পূর্ণ 
ব্যাহত? কাবাসম্তেগ ও কাবাবন্্ুতে প্রত্যয়, এ-ছুই ভিন্ন না অভিন্ন? 

দুয়েকটি কাব্যের উল্লেখে প্রশ্নটিকে আরো বিশদ করা যাক। ইংগ্েজি 
কাব্যের উল্লেখে ' মিল্টনের “প্যারাঙাইজ, লস্ট" খ্যাতিমান কাব্য, বন 
পাঠকের মতো আমি এর অন্ুরাগী-কোনো কোনো প্রভাবশালী আধুনিক 
পণ্ডিতের মিল্টন্বিরোধিতা সত্তবেও। অথচ এই কাবগ্রস্থের আখানটি 
আমি নিছক কপোলকল্পনার অধিক মনে করি না, এর অন্তর্গত ধর্মশাস্ত্রীয় 
তরে আমি আকৃষ্ট হইনা। আমিয্দ ক্রিশ্যান হতাম, ইওরোপীয় হতাম, 
সতেরেো শতকী ইংরেক্গ পিউর্টিটান হতাম, তাহলে কে জানে হয়তো 
আদম-হবার আখ্যানটি সতা বলে গ্রহণ করতে পারতাম, আর যদি নদী 
ক্যাথলিক অথবা ইসলামী পুরাণে বিশ্বাসী হতাম, তাহলেও আখ্যানটির 
সতাতায় বিশ্বাস করতে পারতাম যদ্দিও ঠিক মিল্টনের অন্ুভাবনায় নয়। 
কিন্ত আমার নিজ প্রভায়গুলির ধর্মীয় ও সামাজিক পশ্চাৎপট অন্যরূপ আর 
বস্তত কোনে! পৌরাণিক আখানকেই আমি 'বতিহাসিক সতা বলে গ্রহণ 
করি না। আখ্যানের এঁতিহাসিকতায় অপ্রতায়ী হয়েও আমি পপ্যারাডাইজ 
লস্ট" কাবোর অনুরাগী, সুতরাং দেখা যাচ্ছে নিদেনে একজন সাহিতা- 
পাঠকের ক্ষেত্রে প্রতায়াভাব রসাস্বাদনের বিপন্থী নয়। তবুও প্রশ্ন থেকে 
ষায়, আমি যদি আখ্যানভাগে পূর্ণপ্রতায়ী ভতাম, তাভলে কি আমার 
রসসম্ভোগ আরো! নিবিড়, আরো সমদ্ধ হত? 

মূল প্রশ্নের কয়েকটি অনুপ্রশ্ন আছে । প্রতায়-সমস্মার একদিকে দেখছি 
কাবোর বিষয়বস্ততে পাঠক প্রত।য়হীন অথচ কবি ্বয়ং প্রতায়ী। এই সঙ্গে 
এ-ও কি সম্ভব নয় যে কাবোর আখ্যানে ( অথবা তার অংশ বিশেষে ) অথবা? 
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আখ্যান-সঞ্জাত চিন্তায় ও ভাববন্তূতে কবি নিজেই অপ্রত।য়ী অথবা অগভার- 
প্রত'য়ী? দৃষ্টাস্ত স্বরূপ আবার মিল্টনের উল্লেখ প্রয়োজন । দেখতে পাই 
“পযারাডাইজ. লস্ট্‌*-এর সৌরজগৎ টলেমির মতানুসারী যদিচ মিলউন্‌ 
শুধু যে গ্যালিলেওর সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন এমন নয়, তৎকালীন ইওরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার সূক্ম আবিষ্কারাদি সম্বদ্ধেও ওয়াকিফ হাল ছিলেন আর 
বিলক্ষণ জানতেন যে কোপাণিকাস্নএর নবগণনার অভিসংঘাতে প্রাচীন 
গ্রাক জ্যোতিষশাস্ত্র অচল হয়ে গেছে । এ এক আশ্চর্য ব্যাসকুট। যে-ভাবন! 
অগ্রাহ্া হয়েছে কবির আপন জ্ঞানমণ্জীষায়, সে-ভাবনাকেই তিনি সাদরে 
বাবহার করেছেন কাব্যের অলঙ্করণে | শিল্পীপ্রতায়ে ষার অস্তিঃ ফলিত 
বিশ্বাসে তারই শেতি । আরেক দৃষ্টান্তে ইয়েটস্-এর উল্লেখ কবতে হয়। 
ইয়েটুস্‌ আজীবন ছিলেন অলোক সন্ধানী কিন্তু তার কাব্যবিবর্তনের তৃতীয় 
স্তরের ভিত্তি হিসাবে জ্যোতিষ-গণিত-প্রেততত্ব প্রভৃতির যে পাঁচমিশেলি 
চিন্তা-সমুচ্চয় তিনি সৃষ্টি করেছিলেন তাতে তার নিজেরই সমাক মনীষিক 
প্রত্যয় ছিল না অথচ সে-চিন্তা সমুচ্চয় তার অনেক মহৎ কবিতার তাত্বিক 
পশ্চাৎ্পট | এক্ষেত্রেও দেখছি কবির মনীষাথাহ্য বিশ্বাসে ও শিল্পী প্রত্যয়ে 
অসঙ্গতি, ব্যবহারিক জ্ঞানে ও রসঙ্ঞজানে ববধান, সৃজনীকল্পনার সত্য ও 
বৃদ্ধিনির্ভর সত্য যেন ছুটি প্রভিন্ন সতা। 

আরেকটি জ্ঞাতিপ্শ্ন তুলতে হচ্ছে। যদি বলি যে কাব্য সন্তোগ মানেই 
কাবোর বিষয় বস্তুতে প্রতায়, অর্থাৎ সম্ভোগ ও প্রতায় চলে সমতালে, তা"হলে 
গমন উঠতে পারে--কাঁবোর কোনো চিরস্তনতা আছে কিনা । কাবোর বিষয়বস্ত 
বলতে কোন্‌ বস্তু বৃুঝব-_ ব্যবহারিক জীবনের তথা ও বিষয় বুঝব তো ? তা 
নইলে প্রশ্নটি আদে ওঠে কেমন করে? আর তা” যদি বুঝি, তা*হলে কাবোর 
চিরভ্তনতায় সংশয় জাগ!| সম্ভব, কেন না ব্যবহারিক জগতের তথ্য ও বিষয়, 
বাবহারিক জীবনের সত্য, সদাপরিবর্তনশীল, দেশে দেশে পুরুষ পর্যায়ে পুরুষ 
পর্যায়ে মানুষে মানুষে বদলায় | জীবনের ও সংস্কৃতির মূলামান ণদলায়। এই 
অঞ্রব সতা ও মূলের প্রভাবে কাবামূলাও বদলাবে, আজকের কাব্য বাতিল 
হবে আগামী কালে, কাবোর কোনো শাশ্বত রস থাকবে না। (বেশি 
এগোবার পূর্বেই বলা ভালো যে শাশ্বত বলতে নিরবধি কালের কথা ভাবছিনা, 
ভাবছি ইতিহাস-আয্মত্ত গণনাসাধ্য কয়েক শতাব্দীর কথা, যে বিশ ত্রিশ 
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শতাবীকালে দর্শনে ও শিল্পে মানুষের অন্তঃশক্তির প্রকাশগুলি মোটের 
উপরে অপরিবতিত মুল্যের মর্ধাদ1 পেয়েছে ।) যদি এই দাবী করি যে 
কাবো প্রতিফলিত হবে ব্যবহারিক জীবনের সতা, তা'হলে অনেক প্রাচীন 
ও ধ্রুপদী কাব্য অচল হয়ে যাবে আজকের দিনে । বস্তুত “রঘুবংশম্”', 
“ইনৃফার্ণো””, প্হযাম্লেট”' অবধি আজ বাতিল হতে পারে যদি আমাদের 
কাব্যসম্তোগস্প,হা নিয়ত কেবল ফলিত সত্যের সন্ধান করে । মহৎ কাব্য 
কি নিতান্তই যুগধর্মসাঁপেক্ষ, তার কি কোনো  স্বয়মুজ্জল শিল্পধর্ম নেই? 

যদি বলি যে পাঠকের কাব্যানন্ প্রত্যয়নিরপেক্ষ, কাব্যবস্ততে তার 
বিশ্বাস না! থাকলেও কাবারস তার ভোগায়ত, তা'হলে অন্য সংশয় জাগে-_ 
কাব্যবস্ততে প্রতায় কি কাবারস থেকে আলাদা? স্পেন্সারের রেডক্রশ. 
নাইটের উপাখান উড়িয়ে দিলাম গাঁলগল্প বলে' অথচ স্বীকার করলাম 
তিনি উৎকৃষ্ট কবি কেন না ছন্দোমাধুর্ষে ও বাক্প্রতিমার সৌন্দর্ধে তিনি 
অতুলনীয়, এ হেন দ্বেততা কি সদ্বিবেকী সমালোচনায় সম্ভব অথবা গ্রাহ? 
একদিকে বলছি যে বুলি বটম্-ওবেরণ-টিটানিয়ার কাহিনীটি নেহাৎই আষাটে 
গল্প-শেকৃস্পিয়র নিজেই নাম দিয়েছেন “মিড. সামার নাইটস্‌ ভ্রীম্”__ 
আরেক পক্ষে বলছি এ-রচনায় কবিত্বরস অপূর্ব, একেন উক্তিতেও কোনো 
অপরিচ্ছন্ন চিন্তার ও বিভ্রান্ত সংবেদনার লুতাতস্ত বিদ্যমান । 

এতগুলি প্রশ্ন উত্থাপনের পরে আরে ছুটি বিষয়ে অবহিত হয়ে ওক 
সমাধানের পথে অগ্রসর হওয়া যাবে । প্রথমত মনে রাখা দরকার যে 
কাব্যে প্রতায়ের সমস্য! প্রধানত চিস্তাগর্ভ কাব্যে নিহিত। খে-কাবা কোনে! 
দার্শনিক ধর্মীয় রাজনৈতিক তত্ব আত্মসাৎ করেছে, কোনো আখযানকথনে 
নিযুক্ত হয়েও পাঠকের মনে তত্বজিজ্ঞাসার উদ্রেক করেছে, অর্থাৎ যে-কাবো 
কবি শুদ্ধ অনুভূতিতে উদ্বুদ্ধ না হয়ে কোনে! মননক্রিয়ায় অনুপ্রাণিত 
হয়েছেন, সে-কাব্যেরই মূল্যায়নে প্রত্যয়ের প্রশ্ন উঠতে পারে। প্রাচীন 
ভারতীয় চিন্ত! অনুসারে কবিত্ব এক ধরনের মনন ক্রিয়া । উপনিষতগুলির 
ভাস্ত রচনাকালে শঙ্করাচার্ধ একাধিকবার “কবি” শব্দটির তাৎপর্য করেছেন 
“ক্রান্তদরশী” “মেধাবী” অর্থে, সে-অর্থে কৰি অবশ্যই মনলক্রিয়াশীল পুরুষ । 
মননক্রিয়] ব্যতীত প্রতায়ের সমস্যা উঠতে পারে না, আর যেহেতু কাব্যের 
যে-কোনো! বিষয়বন্ততে, যে-কোনে! প্রকারের কাব্যে (গীতি-উদ্বেল বিশুদ্ধ 
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লিরিক কাব্যেও ) অল্প বিস্তর মননক্রিয়া অবশ্যন্তাবী সে জন্য প্রায় সব কাবোর 
আলোচনাতেই প্রত্যয়সমস্থয। অনুলিপ্ত। 

দ্বিতীঘ্ঘ কথা, এ-সমস্য। শিল্পীর ব| কবির নিজের সমস্যা নয়, এ-সমস্য! 
পাঠকের ও সমালোচকের। কবি তার সৃষ্টির বোঝ! নামিয়ে খালাস, 
এখন দায়িত্ব সযালোচকের । কবি যদি বিচক্ষণ সমালোচকও হন--যেমন 
কোল্রিজ. ও এলিয়ট-তাহলে তার বিশ্লেষণ আমাদের শ্রদ্ধার্থ, তার 
বিশ্লেষণের সাহাযো আমাদের বিচার নিশ্চয়তা পেতে পারে, কিন্তু অপর 
পক্ষে কবিরা সব সময়ে বিচক্ষণ না-ও হতে পারেন, অনেক সময় স্বীয় সৃষ্টি 
তাদের কাছে ব্যাখ্যানাতীত রহস্য বলে মনে হতে পারে (কৌতুহলী 
সোক্রাটেস যেমন তার প্রশ্নের ঝুলি নিয়ে অনেক কবির কাছে উপস্থিত হয়ে 
সতবূবাক রহস্যবোধের অধিক কোনে বুদ্ধিগ্বাহ্য উত্তর অথব। আলোচন। 
পাননি ),আর সে জন্বাই সৎ সমালোচকের দায়িত্‌ গুরুভার, তার বুদ্ধি বিদ্যা 
ও শৈল্পিক সংবেদনার মান বেশ উচু হওয়! দরকার । প্রতায়ের সমসায় 
সমালোচকের মেধা নিষ্ঠ। ও সাধিক যোগ্যতার কঠিন পরীক্ষা | 


( ২) 

কাবাপ্রতায়ের সমস্রা। আধুনিক সভাতার খুবই যুগসম্মত লক্ষণ কেনন 
শিল্পীর বিশ্বাসে ধের্ম, রাজনীতি, দর্শন, সব রকম তত্বজ বিশ্বাসে) ও পাঠকের 
বিশ্বাসে যে-অসঙ্গতি ও বিরোধ জন্মেছে বিগত ছুই শতাব্দীর যন্ত্রনির্ভর সমাজ- 
বিশ্বাসের অবধারিত পরিণাম হিসাবে, প্রাক-রেনেসাপ ইওরোপে (এবং 
বিংশ শতক্ষী এশিয়ায় ও আফ্রিকায়) তার কোনে! বাপক সচরচবিক 
প্রকাশ নেই। ষোডশ শতক পর্যন্ত যে-কোনো যুগে, যে-কোনো সমাজে, 
মানুষে মানুষে চিন্তার ও সংবেদনার মোটামুটি অভিন্নতা ছিল এমন বলা 
অপভাষণ নয় যদিও একথ|। বলার সময় অবশ্যই স্মরণ রাখতে হবে খে 
সামাজিক চিন্তা সে-সব কালেও অখণ্ড বস্তু ছিল না, সমাজেব ভিন্ন ভিন্ন 
স্তরে তখনে! বিরাজ করত ভিন্ন ভিন্ন চিন্তা ও সংবেদনা-_কিন্তু তা” হলেও 
তো! বলা চলে যে সে-সমস্ত টুকরো সমাজগোষ্ঠীর খণ্ডিত গণ্ডীতে সাংস্কৃতিক 
অখণ্ডতত৷ ছিল !1--আর একথাও স্মরণ রাখতে হবে যে চিন্তা ও সংবেদনার 
অভিন্নতার মানে এই নয় যেকোনো দ্বিতীয় চিন্তা একেবারেই অনুপস্থিত, 
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অন্ুত্তব। চিন্তার একচেটিয়া অস্তিত্ব এ-কালের টোটেলিটারিয়ান সমাজেই 
সম্ভব হয়েছে । হয়েছে অসহিষুণ হিংসাপরায়ণ নিষ্ঠুর অপরবিনাশী কার্য- 
কলাপের ফলে। অতীতে কোনে! সমাজেই, ধর্মোন্মত গোৌঁড়। সমাজেও, 
অবিচিত্র একবর্ণ-চিস্তার ফ্ীমরোলার্‌ চলে নি যা আমরা এ-শতাব্দীর 
ইওরোপে এবং সম্প্রতি এশিয়ায় দেখতে পাচ্ছি। প্রবল ও প্রধান একটি 
চিন্তা অবশ্য সব সমাজেই থেকেছে কিন্তু সেই চিস্তাবৃত্তের স্পর্শরেখায় 
(881)96201) অন্য চিস্তারও স্থান হয়েছে | সুতরাং যে-অভিন্নতার কথা বলেছি 
তা আপেক্ষিক, রেলেটিভ,, নিতান্ত নিরঞ্কুশ নয়। 

যতদূর জানি তাতে মনে হয় যে প্রাক-রেনেসাস ইওরোপে সমাজমানস 
ছিল সমজা তিক (1১07)086736955) অন্তত আধুনিক খহুধাবিভক্ত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
সমাজ-মানসের তুলনায় তো বটেই । আর সেই সমজাতিকতার কারণে শিল্পী 
তার চারিদিককার ভাবমগ্ডুলের সঙ্গে স্বীয় ভাবানুভূতির কোন বিভ্রমকাবী 
অসঙ্গতি বোধ করতেন না। যে-অস্ফুট গোঙানি আজ আধুনিক কবির 
বিমথিত হৃদয় থেকে উৎসারিত, যে-নিরবকাশ অগ্ঞদ্বন্দ্রে কবির চিত্ত ও মেধা 
বিপর্যস্ত ও শিথিল, তার কাব্যযার ফলে একান্তই আক্সনিবিষ্ট (5015101০) ও 
ব্যাধিত, সে-বেদনার উদ্ভব মূলত আধুনিক শিল্পীমানসের নিরন্তর একান্ীদ- 
বোধে। 

৫১) 41006, 810176, ৪11 ৪11 ৪1006) 


/৯1006১ 02 ৪. ৬1৫০ ৬১1০৪ 529. 


(২) 69) 11) 1706 529. 01 11651015160, 


৬৬/০ 00011 2011110175 11৮6 210106. 
(৩) আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন। 


আধুনিক কাব্যের সর্বাধিক বাবহাত শব্ধ এই ৪100, আর আধুনিক 
শিল্পীমানসের নিখুত প্রতীক এই অগণন বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট দ্বীপ-ছডানো 
বিস্তীর্ণ সমুদ্র, যে-প্রতীক বা যে-প্রতীকভাবন] ছডিয়ে আছে রিল্কে, ইয়েটুস্‌, 
এমিলি ডিকিন্সনের কবিতায় । আমি এমন বলছি ন|যে বিষণ্ন সুর আধুনিক 
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কাবোরই বৈশিষ্ট্য । তা? নয়। সর্বযুগের কাব্যেই কোথাও না কোথাও 
বিষগ্ন সুর মেলে কেন ন1 বিষাদ তো! সার্বজনিক জীবনবোধেরই একট! দিক। 
টিউডর কবি, মধ্যযুগীয় ক্রবাত্রর কবি, স্যাকৃসন্‌ কবি, লাটিন কবি ও গ্রীক 
কবির রচনায় বিষাদ প্রচুর, সংস্কৃত কাব্যে মোটেই অপ্রচুর নয়। আধুনিক 
ভারতীয় ভাষাগুলিতে বিষণ সুর কমবেশি বর্তমান, এমন কি যেখানে সুক্ষ 
বেদনার প্রত্যাশ| করি না-_কাশ্মীরের গ্রামাঞ্চলে, কাংড়| উপত্যকায়, 
আরাবল্লীর পাহাড়ে, পূর্ববঙ্গে পুরুষানূক্রেমিক নৌকাবাসীর সমাজে- সেখানেও 
লোকসঙ্গীতে বিষগ্ন সুর আদৌ বিরল নয়। কিন্তু বিষণ্ন সুরেরও আধুনিক ও 
প্রাগাধুনিক ছু'টি রূপ আছে । কোল্রিজ. ও জীবনানন্দর যে-ছত্রগুলি উপরে 
উদ্ধত করেছি তাতে যে-অতীব আত্মনিবিষ্ট কবিচিত্তের নিঃসঙ্গ জীবনক্লাস্ত 
মানসের পরিচয়, প্রাগাধুনিক কাবোর অথবা লোকসঙ্গীতের সমফ্িগ্রাহা 
বেদনায় ত1' পাওয়৷ যাবে না। এ-কালের কাব্যে ও তার পরিবেশে যে- 
আত্মসচেতন ব্যবধান লক্ষ্য করা যায়, চসর্-পেত্রার্ক-দাস্তে, কাটুলুস্‌ 
প্রপা্শিয়াস-ভঙ্জিল প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের কাবাপ্রত্যয়ে ও তদদানীস্তন 
কাব্যামোদীর বাবহারিক প্রত্যয়ে তেমন কোনে! ক্লেশকর বিরোধ ছিল বলে 
জানা যায় ন]। 

বাঞ্টি ও সমফ্টির ব্রচি ও প্রতায়বিভেদে সাম্প্রতিক কাব্প্রত্যয়ের সমস্যা 
নিষগ্ । যেছেতু প্রাগাধুনিক কালে বা ও সমষ্টির চিন্তাধারাঁয় ও সংবেদনায় 
কোনো ব্যাপক গভীর প্রবল বিভেদ ছিল না সেজন্য কাবাপ্রতায়ে ও 
ব্যবহারিক প্রতায়ে, কবির নিজ প্রত্যয়ে ও তাঁর পাঠক সমষ্টির প্রত্যয়ে, 
উল্লেখযোগা বিভেদ থাকত না। “কুমার সম্ভব”, “উত্তর রামচরিত«, কাশীরাম 
দাসের “মহাভারত” ও “অন্নদামজলের* পাঠকের চিত্তে এসব কাব্যের 
আখ্যান (তা সেযতই অলৌকিক হোক না কেন) আর এসব কাবের 
ভাবপ্রত্যয় কোনে সমস্য! বা সংশয়ের উদ্রেক করেনি । বস্তুত ব্যস্টিমানসে 
সেকালে এতই নিবিড় সঙ্গতি ছিল (বিশেষত বাঙলা দেশে ) যে ধর্ম- 
বিভেদেও শৈল্পিক প্রতায়বিভেদ ঘটেনি । মুসলমান কবি হিন্দু পুরাণ নিয়ে 
কবিতা রচন। করেছেন? হিন্দু পুরাণে আল্লাহ, অবতীর্ণ হয়েছেন, একই প্রতীক 
সম্বলিত বাউল গান লিখেছেন হিন্দু ও মুসলমান কবি। ভারতীয় ও 
ইওরোগীয় সাহিত্য চিন্তার সঙ্গে আমার যেটুকু অসম্যক পরিচয় আছে তাতে 
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এমন জানি নি যে প্রত্যয়বিভেদের কোনে। গভীর প্রশ্ন অতীতে উঠেছিল। 
এ-সমস্য! জন্মলাভ করেছে অধুনা আর জন্মলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তীব্র হয়েছে। 
ইদানীংকার কাব্যপাঠ কালে আমরা মুহূর্মুহ্ঃ সংশয়পীডিত হয়ে থাকি, 
প্রতিনিয়তই বোধ করি কবিপ্রতীতির সঙ্গে, কাব্য প্রত্যয়ের সঙ্গে, নিজেদের 
বিশ্বাসে অসঙ্গতি বিদ্যমান । 

এ-অসঙ্গতি সাহিতোর ও শিল্পের ইতিহাসের অবিস্মর্তভবা অধ্যায় কিন্ত 
কেবল সাহিত্যের ও শিল্পেরই অধ্যায় নয়, সমগ্র আধুনিক জীবনের অধায়। 
অসঙ্গতির উদ্ভব কোথা সে অতি জটিল ও ছ্রহ প্রশ্ন, তার আলোচনা 
বর্তমান প্রবন্ধের এলাকার বাইরে আর আমার বিশ্লেষণ-ক্ষমাতারও বাইরে 
কিন্ত যে-সমালোচক ভুলে যাবেন যে বাটি ও সমস্টির বিভেদ আজ সহঅ- 
আোতা আর সাহিতো তার একটিমাব্র আ্োতই প্রবাহিনী, সাহিতি।ক সংশয় 
জীবনের সামাশ্রক সংশয়ের অংশমাত্র, সকার সাহিত্যিক প্রবেশপথ হবে ভ্রান্ত; 
সাহিত্যসন্দর্শন হবে বিকৃত, ছায়াচ্ছন্ন। 


(৩) 

কাব্য প্রত্যয়ের আলোচনায় কিছুদূর অগ্রসর হ্ৰার পর আমর! একটি 
মন্ত অঙ্গীকারে (5359720007) পৌছই | প্রতায় সংক্রান্ত সমস্যাগুলিতে এই 
মেনে নেওয়! হয়েছে যে কাব্যের বিষয়বস্তব ও কাব্য সমার্থক, কাবে)র সঙ্গে 
অন্ৃস্পন্দিত হতে হলে কাব্যের বিষয়বস্ত গ্রহণ করতেই হবে । কাব্য মানেই 
কাব্যের বব । আলোচক ঘনে করেন যে অখণ্ড কাব্যসত থেকে কবিতাটির 
বৃদ্ধিগ্রাহ্থ বক্তবাটি যদি নিষ্কাশিত করে নেওয়া] যায়, যদি তিনি বলতে 
পাবেন “বলাকা' কবিতাটির বক্তব্যনির্ধযাস কী এবং তার সঙ্গে উপণিষদের 
*চরৈবেতি* ভাবনার অথবা বেগঁজীর "এল ভিতাল* ভাবনার জ্ঞাতিত্ব 
কোথায়, যখন জানলেন বিজান্শিয়ম নগরীর উল্লেখে কোন্‌ প্রতীকভাবন! 
ব্যঞ্জিত হয়েছে ইয়েটুসের কবিতায়, তখন নিরুদ্ধেগ তুষ্টচিত্তে তিনি নানাবূপ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে পারেন। তিনি আলোচনা করবেন কবিতাটির 
তাত্বিক বক্তব্যটি অন্য কোন্‌ কবির বক্তব্যের সঙ্গে অন্বিত অথবা বিযুক্ত, 
বক্তবাটি পাঠকেৰ প্রত্যয়সাধ্য কিনা, জাতির কৌমের ব্যক্তির পক্ষে 
মঙ্গলদায়ক কিনা, কবির স্বীয় বাবহারিক প্রত্যয়ের সঙ্গে সঙ্গত কিনা--যে সব 
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ইত্যাকার পণ্ডিতী আলোচনার প্রতি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল কবির ক্ষমাহীন 
বিদ্রুপ : 

বুঝিলাম সে তো| কবি নয়__সে যে আবঢ় ভণিতা ; 

পাওুলিপি; ভাস, টীকা, কালি আর কলমের পর 

বসে আছে সিংহাসনে__-কবি নয়-_-অজর অক্ষর । 
কবির উপহাস কোনো! অব্যয় সত্য নয়, তবুও এসব কাবা-ব্যবচ্ছেদী 
আলোচনায় আসল কবিতাটিকে পাই কি? কবির সৃষ্টিতে যা' হয়েছিল অখণ্ড 
অদ্বৈত উজ্জ্বল, অসংবেদী আলোচনায় তাকে কর] হল বনুধাবিভক্ত। 
অঙ্গীকার যেমন মস্ত, তার ভ্রান্তি তার চেয়েও মস্ত কেনন! তার ফলে শিল্পের 
শিল্পত্ব, কবিতার কাবা, হারিয়ে যায় । একথ| সত্য যে বিশ্লেষণী আলোচনায় 
পাঠকচিন্ত শিক্ষিত হয়, নিয়মবলিষ্ঠ হয়, তার ফলে আমাদের পরবতী কাবা- 
পাঠ হয় সমৃদ্ধতর কিন্তু যাবতীয় আলোচনার গোড়াতেই একটি অলভ্ঘা 
সতর্কবাকা স্মরণ রাখতে হবে যে সৎ কবিতা অখণ্ড। যে-বিশ্লেষক, যে- 
তথ্যসন্ধাণী কবিতার অখগডরূপটিকে বিচ্ছিন্ন বিপর্যস্ত নিরম্বিত করে" স্বকার্ধে 
অগ্রসর হয়েছেন তারই কাজ বস্তুত আত্মঘাতী । 

অতএব যদ্দি কোনে]! পাঠক বলেন যে কবিতাটির ধর্মতত্ব অথবা 

রাজনৈতিক ধারণ। অথবা দার্শনিক প্রতীতি তার অমনঃপৃত, তা"হলেও সেট। 
রসবিচার হবে না, হবে ধর্মতাত্বিক রাজনৈতিক ব!| দার্শনিক বিচার । পাঠক 
বলেছেন বটে যে তত্তবিশেষে তিনি অপ্রত্যয়ী তবুও যদি ভার সৎ সংবেদনা 
থেকে থাকে তা"হলে নিজ ব্যবহারিক প্রতায় অপ্রত্যয় সত্বেও সাহিতা সৃষ্টিতে 
অনুরাগী হতে বাধা নেই। এ-প্রবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদে বলেছি যে মিল্টনের 
ধর্মতত্বে অপ্রতায়ী হয়েও আমি "প্যারাডাইজ. লসট্‌”-এর অনুরাগী । "মিড 
সামার নাইটুস্‌ ড্রীম” উপভোগ করবার জন্য দরকার নেই যে বিশ্বাস করব বুলি 
বটমের মুও্ট। বাস্তবিকই গাধার মু হয়ে গেল । কোনে! আবশ্যকতা! নেই 
যে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা! সম্তোগের জন্য আমাকে মার্কসবাদী হতে 
হবে অথবা জেরাল্ড ম্যান্লি হপ.কিন্স-এর কবিতার জন্য রোমান 
ক্যাথলিক । বস্তত এমনও আবশ্যকতা নেই যে কবির ব্যবহারিক প্রত্যয় ও 
তার শিল্পপ্রতায় অভিন্ন হবে যেমন হয়েছিল ব্লেইকের বেলায় কিন্তু ইয়েট্স-এর 
বেলায় নয়। আরো! দেখা যায় একই কবির কাব্যপ্রত্যয় আজ যেমন আছে 
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কাল তেমনটি ছিল ন।। ক]াথলিক বংশজ ডান্‌ আংলিকান হয়ে গিয়েছিলেন, 
বিপ্রবী ওয়$স্ওয়র্ঘ রূপান্তরিত হয়েছিলেন বক্ষণশীলে । 

আমার বক্তব্য যে কাবীভূত গ্রতায়ে ও বাবহারিক বিশ্বাসে অনেক 
প্রভেদ_একথাই এ-প্রবন্ধের মূল প্রতিপাগ্_-এতই প্রভেদ যে এ ছুট প্রতায় 
সমার্থক জ্ঞান কর! ন! বিচাববুদ্ধিব পরিচায়ক না রসসম্তোগের অনুকুল । 
আমি বলছি ন! যে এ-ছ্ুই প্রতায়ে কোনো সম্পর্ক নেই। সম্পর্ক ঘনিষ্ঠই বটে, 
যেমন ঘনিষ্ঠ গোলাপ ফুলটি আর ফুলগাছটির জমি ও আবহাওয়া । যেহেতু 
ফুলে আনন্দ পাই, ফুলের শোশায় বিশ্বাসী, সেজন্য এমন অপসিদ্ধাত্ত করণ ন| 
যে গোড়ার জমিও তুল্য আনন্দের কা্ণ। মুল ওফলযেএকবস্তনয় তা 
প্রমাণ করার জন্য ন্যায়শাস্ত্র থাট। নিশ্রয়োজন | বিশেষ কোনো ধারণা ব। 
উপাখ্যান আমার প্রতায়বলয়েপ অধিগম্য প] হতে পারে এমন তে হাজারে 
ধারণ] ব1] উপাখ্যান ছডিয়ে আছে চারিপিকে__কিস্ত ষে-মুহূর্তে সে-ধারণা 
সমা।হত হয়ে গেল কোনে! কবির শিল্পধ্যানে, গরিঞ্হ কখণ কাব্যের বূপ 
আর সে-কবিতায় আমার অখণ্ড রসোপলবি হল-_সমস্ত পারম্পঞটি আমি 
দেখছি পাঠকের দুর্টিকোণ থেকে, শ্রটার পয়, আর কেন তেমণ দেখছি 
সেকথা এ-প্রবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ দিকে বলেছি--যখন সে-ধারণায় 
ফুটল কবিতা, আর সে-কবিতায় আম পেলাম আপন, তখন বিষয়বস্তুর ও 
তার প্রত্যয়ের প্রশ্ন তোল। অবান্তর । তখ্ন বিষয়বস্তু আর বিষয়বস্তু নেই 
আছে শুধু কবিত1। তখন বিষয়বস্ততে প্রত,য় অপ্রত্যয় নেই, আছে শুধু 
কবিতার আনন্দঃ কবিতাটির কাবাত্বে বিশ্বাস । কাবো গুতায়ের প্রশ্জের 
সদুত্তর পাওয়! যাবে যদি প্রাকৃকাব্য খিষয় ও কাবশীভূত বিষয়ের যে-প্রভেদ 
আমি উপরে ব্যাখ্যান করেছি সে-প্রভেদ মেনে নেওয়৷ হয়| তা] মানলে 
বোঝা যাবে যে আমি সতেরো! শতকী ইংরেজ ক্রিশ্টটান ন। হয়েও কি ভাবে 
“্প)ারাডাইজ. লস্ট” পাঠে নিরস্তর আনন্দ পাই, ইয়েটুস্এর জ্যোতিষ- 
প্রেততত্বসঙ্কুল ধারণায় আদৌ বিশ্বাসী না হয়েও তার কবিতা যতবার পড়ি 
ততবারই মুগ্ধ হই। যদি কোনো প্রত্যয়ঘটিত অসঙ্গতি আমাকে গীড! 
দিয়ে থাকে তাহলে সে-অসঙ্গতি আমার ব্যবহারিক গুত্যয়ে, যেখানে কবি 
ও আমি দুজনেই মামুলি দুনিয়ার মানুষ | কিন্তু যেখানে কৰি কাবা সৃষ্টিশীল 
ক্রান্তদর্শা আর আমি সৃষ্টিগ্রাহী রসবেতা, যেখানে তিনি দৈনন্দিন জগতের 
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অলক্ষ্য নিগুঢ়ে কল্পজগতে ধ্যানমগ্ন আর আমি সে-ধ্যানজগতের স্পর্শরেখা 
ছুঁয়েছি মাত্র, সেখানে ব্যবহারিক ধারণার প্রবেশ নিষিদ্ধ অতএব সেক্ষেত্রে 
ব্যবহারিক প্রত্যয়ের সঙ্গতি অসঙ্গতির বিচার অনাবশ্যক। লৌকিক প্রতায় 
ও কল্পলোকের প্রত্যয় স্বতন্ত্র বন্ত। 
এ-প্রসঙ্গে আমারই অন্বত্র লিখিত একটি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করলে হয়তে। 
বেমানানসই হবে ন] £ 
সার্থক ও পূর্ণ রসসূষ্টিতে বিষয় ও রূপ (“ফর্ম' ) প্রভিন্ন থাকে না, বিষয় 
ও রূপ পরস্পরের অস্তশিহিত হয়ে পড়ে । যে-রচশাঁয় বিষয় ও রূপের 
প্রভেদ প্রকট, সে-রচন! শিল্লের মর্যাদায় পৌছতে পারেনি, খানিক দূর 
এগিয়েছে হয়তে! | সৃষ্টির অনির্বচনীয় মুহুর্তের পৃৰলক্ষণ অবধি কবির 
প্রস্তাতিশীল চিত্তে বিষয় ও রূপ আলাদ। থাকতে পারে, তিনি তখন বলতে 
পারেন আমি অমুক বিষয় নিয়ে লিখব আর অমুক কাব্যব্ূপ অবলম্বন 
করব। কিন্তু বিষয় ও কাবা সমার্থক নয়, রূপ (ফর্ম) ও কাব্যও 
সমার্থক নয়, কাব্য বস্তত বিষয়ের ও রূপের অতীত একটি তৃতীয় সতা। 
ব্রাউনিংয়ের আব্ট্‌ ভোগ.লার বড়ো খাঁটি কথা বলেছিলেন 119 ০4? 
০6 00765 5000005 1১2 [ 11) 10000510191) ] [90065 10096 ৪. (00111) 
0010১ ১00 ৪ 90871 যিনি বুঝতে পারেন নি শিল্পায়িত অভিজ্ঞতা ও 
সে-অভিজ্ঞার উপাদানে প্রভেদ কতট] মৌল প্রকৃতিগত, তিনি কাব্যের 
তথ| শিল্পের স্বরূপ বুঝতে পারেন নি। কাব্যে পরিণত হবার পূর্বে 
বিষয়-সংক্রান্ত প্রজ্ঞা বা €%96115005 এবং ফর্স সংক্রান্ত প্রজ্ঞা ব। 
8061161)0€ এক মহত্তর গভীরতর শক্তির (যাকে ইম্যাজিনেশ ন্‌, 
সৃ্টিশক্তি, কল্পনাশক্তি ইত্যাদি বিভিন্ন নামে অভিহিত করা হয়ে থাকে ) 
অরোধা জারকরসে সিঞ্চিত টুণিত মথিত হয়ে এমন একটি অবিচ্ছিন্ন তৃতীয় 
সততায় পরিবতিত হয়ে যায় যাকেই আমর বলি কবিতা, তা” শুধু বিষয় 
নয় ফর্মও নয়। সৃষ্টির পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত যে-বস্তটি ছিল সমংসম্পূর্ণ বিষয় 
(যেমন প্রেম বা! রাজনীতি বা নিসর্গগ্রীতি ) অথবা স্বয়ংসম্পূর্ণ ফর্ম ( যেমন 
সনেট, গান বা মহাকাবা, অথবা পয়ার ত্রিপর্দী বা ছড়ার ছন্দ), সৃষ্টির 
পরে তা” হয়ে গেল কাবা, আর তাকে ফর্ম বলতে পারিনে বিষয়ও বলতে 
পারিনে। য' ছিল প্রেম ব! রাজনীতি, যে-প্রেম বা যে-রাজনীতি রাম! 
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হ্যামা যে-কোনে! ব্যক্তির অভিজ্ঞতাসাধ্য ও অনুভূতিসাধ্য, কবির 
কল্পনারসে সিঞ্চিত হয়ে, সৃষ্টিকর্ষে জারিত হ'য়ে, তা" সাধারণ অভিজ্ঞতা 
অনুভূতির অতীতে এতই দূরে চলে” গেল যে তাকে আর প্রেম বা 
রাজনীতি বলা চলেনা, শিল্পায়িত কাব্ণীভূত প্রেম বা রাজনীতি বললে 
বরং কিছুটা! যথার্থ হয়। প্রাকৃকাবা বিষয় ও কাব্যোত্তর বিষয়, এ-ছুইয়ে 
ততই প্রভেদ যতটা ফুলের বীজে ও ফুলটিতে । 

ইদ্রানীংকার যে-কোনো! সদ্থিবেকী সাহিতিক বাঁ সমালোচক কাব্যঞুতায়ের 

স্বরূপ চিন্তায় কবি-সমালোচক এলিয়টের রচনায় অবশ্ঠাই পৌঁছবেন। এ-প্রসঙ্গে 

এলিয়টের কয়েকটি প্রধান মন্তব্য নিচে তুলে দিচ্ছি : 

1 06179 (19926 076 16506100056 515816 (1১6 0৫11615 0৫ 01)6 19061 
11) 01061 00 2019৬ 072 02920910119, 

(আমি একথা মানণিনে যে কাব্য পূর্ণভাবে উপভোগ করতে হ'লে 
পাঠককে কবির প্রত্যয়গুলিরও অংশ অবশ্যই নিতে হবে ।) 

১০] 815 10096 ০981160 901901) (০0 106115৬5  ৬1)81 [08106 
06116৬6৫. 

(দ্রাস্তে যা" বিশ্বাস করতেন আপনাকেও তাই বিশ্বাস করতে হবে 
এমন কোন অবশ্যতা নেই ।) 

17 07616 15 11006108016 10 00615 15 00609500610 10 00056 
06109551015 00 179৬5 0011 11165181502 0০961010 910101601910101 
৬/101১0101 518811179 006 10611615 0£ 0১০ 0০2৮. 

(যদি সাহিত্য বলে কোনো বস্তথাকে, কাব্য বলে কোনে বঙ্গ 
থাকে, তাহলে কবির প্রত্যয়গুলির অংশীদার ন| হয়েও সাহিত্যিক 
রসসম্ভোগ নিশ্চয় সম্ভব |) 

16 9০০ 0৪17 16580 7১০0৪0৮ 85 00611%9 5০০৩ 11] 2061165৮612 
[08015 015601985 €%৪০01% ৪5 5০ 1702116৬511) (6 00175571081 
1681165 ০1 1)18 10411)69 ) (1086 15, 5০০ 361915600 1501) 1061161 8170 
015)061161 

(যদি কাব্য হিসাবে কবিতা পড়ার পটুতা আপনার থেকে থাকে 


তাহলে আপনি দাস্তের ধর্মতত্বে সে-পরিমাণেই বিশ্বাস রাখবেন 
১৩ 
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যে-পরিমাণে বিশ্বাস হবে যে তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত স্ুল বাস্তব কাহিনী বটে, 
অর্থাৎ, আপনার বিশ্বাস ও অবিশ্বাস দুই-ই ক্ষণনিরুদ্ধ থাকবে ।) 

11)21515 2 01065161006  ০৪০৮৬/৪৪1) [91)11950101)1081 21161 910 
1002610 25561, 

(দার্শনিক প্রত্যয় ও কাব্যিক সম্মতি, এ-ছুইয়ে প্রভেদ বিদ্যমান । ) 

৬/৪ 0217 177816 2. 015011501101) ০6ড/০€1) 9/1)86191062 10611660 
9 ৪, [0060 8100 ৮1380 1)6 06116৬6০852 10081). 

(দাত্তে কবিষ্বরূপে যা" বিশ্বাস করতেন আর সাধারণ মাহুষ স্বরূপে 
ঘ|" বিশ্বাস করতেন, সে-ছুইয়ের মধ্যে আমর] তারতম্য করতে পারি । 
উদ্ধৃত উক্তিগুলির চতুর্থটির সঙ্গে তুলনীয় কোল্রিজ-এর বিখ্যাত উক্ভি 

£1)9 ৬/11111)9 50510619101) 0£ 015061161 ৬/1)101) 00105011105 [০6610 
£511 ( অবিশ্বাস স্বেচ্ছায় ক্ষণ-নিরুদ্ধ হলেই কাব্যপ্রত্যয় গড়ে ওঠে ), আর 
তা' ছাড়া এলিয়টের মতামত মোটের উপরে-_-তিনি নিজেই সে কথা বলেছেন 
--আ্ইভর্‌ রিচার্ড স্-এর চিন্তার অনুকম্পায়ী । কখনো কখনে! আমার মনে 
হয় এলিয়ট যে কথা বলেছেন আমিও বুঝি ৰা হুবহু সেকথাই বলছি কিন্ত 
তর্কতর দৃষ্টিতে বুঝতে পারি যে এলিয়টের বক্তবোর চেয়ে আমার বক্তব্য 
বেশ খানিকদূর অগ্রসর আর সেজন্য প্রতায়সমস্যার সমাধানের নিকটতব। 
গ্রলিয়ট বলেছেন বটে যে তাত্ত্বিক প্রত্যয় ও কাব্যিক সম্মতি আলাদ। বস্তু, 
কিন্ত তিনি সে-প্রত্য় ও সে-সম্মতির সম্পর্ক বিচার করেন নি | তিনি বলেছেন 
ক্বাযরা কবির প্রত্যয়ের অংশীদার হতে পারি, না-ও হতে পারি, অংশীদার 
হবার কোনে অবস্তা নেই। আমার সিদ্ধান্ত যে এক হিসাবে অবশ্যত। 
আছে । দান্তের কাব্য যখন পড়ি তখন তার সাধারণ মানৃষিক প্রত্যয়ে 
আযার প্রয়োজন নেই কিন্তু তার কাব্িক প্রত্যয়ে আমার নিদ্ধিধ প্রত্যয় 
খরখক। একান্ত প্রয়োজন, যে-কাবািক প্রত্যয় হয়তো! কবির ও আমার 
বাবহ্থাপ্রিক প্রত্যয়ের সঙ্গে সুসঙ্গত অথব| হয়তো নয়। কবির সৃজনী কল্পনা 
তখন তাকে নিয়ে গেছে তার ব্যবহারিক প্রত্যয়ের ও ধ্যানধারণার ওপারে 
কল্পজগতেঃ তিনি তখন অমুক চন্দ্র তমুক নন, তিনি তখন কবি, অধ্টা। 
আমিও (অর্থাৎ হৃদয় পাঠক ও) তার রচিত কল্পজগতে প্রবেশ করেছি। 
.সুষ্টি কার্ধের পরে অবশ্য কবি ফিরে আসছেন তার সচরাচরিক ব্যবহারিক 
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প্রতায়ে, পাঠকও তেমনটি আসছেন। যদি কাবাক প্রতায় আমি গ্রহণ 
করতে অপারগ হয়ে থাকি, তা হলে কবির কাব্যসৃষ্টিই আমি গ্রহণ করতে 
পারিনি। অতএব আমার দৃিকোণ থেকে সে কাব্য অসার্থক। কবিতাটি 
তখন আর কাব্য নয় বাণীশিল্প নয়, যে কোনো সাধারণ বৃদ্ধিগ্রাহ্া বাচনিক 
প্রকাশ মাত্র। আমার পাটোয়ারি বুদ্ধি ও প্রত্যয় আমার কাবাসন্তোগে 
বিদ্ব ঘটিয়েছে । পক্ষাপ্তরে কবি নিজেও হয়তো তার ব্যবহারিক চিস্তাক্ষেত্রেই 
আটকে গেছেন, তার ভাবন! পৌছয়নি সৃষ্টিণীল শক্তির এলাকায়। প্রতায়ে 
প্রতায়ে বাবধান মানে কাবোর সার্থকতা হয়তো কবির অক্ষমতা নয়তো 
পাঠকের অসংবেদনা। সাখক কাব্যরসে কোনে প্রত্যয়-অসঙ্গতি থাকা 
অসম্ভব একথা বুঝতে না পারার দরুন এলিয়টের মণ পুরোপুরি গ্রাহা নয়। 


€(& 9 

উপরের অনুবন্ধ থেকে ছৃ'টি তর্ক উঠতে পারে । (এক) পাঠক যে কাব্যসৃষ্ঠি 
সম্যক গ্রহণ করতে পারেন নি, সেজন্য কি সিদ্ধান্ত করব যে কবিতাটি অসার্থক 
হয়ে গেল? কবিতার কি নিজস্ব কোনে নিরিখ নেই? কাব্যের মুলা কি 
যাচাই করতে হবে প্রতি পাঠকের রসগ্ঘহণ শক্তি দিয়ে না কোনে চিরস্তন 
স্বাধীন মানদণ্ড দিয়ে? (ছুই) বাচনিক রূপের প্রসঙ্গ । কোনো ধারণা 
যখন কাব্টীভূত হয় তখন সে-ধারণা পেয়েছে বাচনিক রূপ । অপরপক্ষে, 
কাব্দীভূত হবার পূর্বে ধারণাটি যখন মাত্র ব্যবহারিক ধারণাই ছিল, তখনও 
তো! তার রূপ ছিল বাচনিক। তা হলে ছুই বাচনিক রূপে মস্ত প্রভেদ 
কোথায়? 

তর্ক ছুটির আলাদ1 আলাদ1 বিচার করা যাক। 

প্রথম তর্ক। কাব্যের মুল্যায়নে চিরস্তন মানদণ্ড কিছু আছেই ( সে- 
মানদণ্ডে স্বীকৃতিতে আরিস্টটুল থেকে মাবিত্য অবধি সব সাহিত্যশান্ত্রীর 
আলোচনার এঁক্য সূত্র) কিন্তু প্রতি পাঠকের রসবোধ আদে৷ অবজ্ঞেয় নয়। 
কবিতার সার্থকতা লক্ষ পাঠকের লক্ষ স্বতন্ত্র রসাস্বাদে, আবার কোনো ন| 
কোনে! চিরম্তন আদর্শের পরিপুরণেও তার সার্থকতা । প্রতোক পাঠক 
কবিতার সম্মুখীন হন নিজ বিশিষ্ট সংবেদনা ও মনোভাব নিয়ে, প্রত্যেক 
কবিতা পাঠে কাব্যের পুনবিকাশ। যত নূতন পাঠক কবিতাটি পড়ছেন তত 
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খ্যক বিকাশ কবিতার। একই পাঠক যদি পুনঃপুনঃ কবিতাটি পড়েন তা” 
হ'লেও কবিতার পুনঃপৌনিক বিকাশ। এই আশ্চর্য পুনর্ভব শক্তি শিল্পের 
অনন্য মাহাত্র্য আর সার্থক কাব্যে এই নিয়ত-নবত্বের প্রমাণ অসংখ্য স্বতন্ত্র 
পাঠকের রসসন্তোগে | সুতরাং একটি পাঠকের বেলায়ও রসাস্বাদের ব্যাঘাত 
ঘটলে কাবোর পুনর্ভব শক্তি রুদ্ধ ও অস্ফুট হয়ে পড়ে, অর্থাৎ কবিতাটি অস্তত 
সে-মুহুর্তের জন্য কাব্য হতে পারল না। রসাষাদের এই ব্যাঘাতের মূল 
কোথায়, পাঠকের অসংবেদী চিত্তে না কবিতার কোনো অসম্পূর্ণতায়, সে 
আবার অন্য এক প্রশ্ন, 0955০এ0 1) 2০৪৫৬, কাব দুরূহতা অথব৷ 
অস্পটতার প্রশ্ন, যে-প্রসশ্সের উত্তর বিস্তৃত প্রবন্ধের অপেক্ষারথী। আপাতত 
কোনো সৎ সমালোচক ভুলতে পারেন না যে কাব্োর মূল্যায়ন একদিকে 
যেমন ক্লাসিকপন্থী হবে, অর্থাৎ চিরভ্তন মান-সাপেক্ষ হবে, অন্যদিকে তেমনই 
রোমার্টিকপন্থী হবে, অর্থাৎ প্রতিটি স্বতন্ত্র পাঠকের ব্যক্ধিসতায় কাবোর 
অভিসংঘাত কোন্‌ রূপ পরিগ্রহণ করল অথবা! আদৌ করল না জে-কথারও 
বিচার করবে । ব্যক্তির রুচি তুচ্ছ নয়। সাহিত্যের বিচারে নিরন্তর প্রয়াস 
হবে কী করে' ক্ষণিকের মানদণ্ড ও শাশ্বতের মানদণ্ড এ-ছু'য়ের ব্যবধান 
মিলিয়ে অথবা প্রায় মিলিয়ে ফেলা যায়। 
এ-তর্কে আরে! প্রশ্ন ওঠে, চিরন্তন আদর্শ কী অথব| কী কী? এ-প্রশ্নের 
উত্তরও ভিন্ন প্রবন্ধের বিষয়, তবুও এ স্থলে বল! প্রয়োজন ( যে-কথা পূর্বেই 
বলেছি) যে চিরস্তন বলতে নিরবধি কাল বুঝব না, বুঝব এঁতিহাপিক 
বিবর্তনে অন্বিত বিশ ত্রিশ শতাব্দী মাত্র, যে-কালে পূর্বতন যুগের এঁতিহা- 
চেতন! পরবতী যুগের চিন্তায় এষণায় কর্মে প্রভাব বিস্তার কবে। চিরস্তুনের 
এই সংজ্ঞায় পড়ে না ক্রোমাগনন্‌ অথব| নিয়ন্ডারথাল্‌ মানুষের কাল--পড়তে 
বাধ! নেই কিন্তু সে-কাল সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বড়ই হল্প-কিস্ত মিশরীয় 
আসীরিয় গ্রাক চৈনিক ভারতীয় সভ্যতার দিন থেকে আজ অবধি সমগ্র 
মানবজাতির চিন্তায় ও ক্রিয়াকর্ধে অসংখ্য ব্যবধান ও [খরোধ থাক৷ সত্বেও 
এমন কিছু মূল্য পাওয়া যায় যাকে জীবনানন্দ বলেছেন প্লমরণীয় 
উত্তরাধিকার”। এই ইতিহাস-সীমিত ম্মরণীয় উত্তরাধিকার প্রায় আড়াই 
হাজার বছরের। ইলিয়ড আর ঈনিড৬ কঠোপনিষৎ আর বুক অবূ 
ইক্রিঞজিয়াস্টেস্, ডিভাইন্‌ কমেডি আর শাহ্‌.জাম।, শকুস্তলা ও কিং লীয়রূ, 
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ফাউস্ট ও আযান! কারেনিনা! নিজ নিজ প্রকাশকালে তখনকার পাঠকের 
চিত্তে জাগিয়েছিল উদ্বেল অনুরণন | প্রশিক্ষিত রুচিবান পাঠক আজও 
সে সব মহৎ সাহিত্যসূষ্টিতে অন্ুপ্রাণিত। যদিচ আইভর্‌ রিচার্ড স্‌ 
৮[76112)51061)06 23 ৪ 0110611017৮ ( চিরস্তনতার মানদণ্ড) সম্বদ্ধে অবিশ্বাসী 
এবং মনে করেন যে প্ডিভাইন্‌ কমেডি” নেহাংই কতকগুলি বিস্বৃতপ্রায় 
ধারণার ভাগারমাত্র, তবুও বহু পুরুষপর্যায়ের রুচিবান পাঠক স্বীকার করেছেন 
(সে-বীকার নেহাতই ০1100০৪] 110)101র, সমালোচনিক ভীরুতার 
পরিচায়ক, রিচার্ভসের এমন ধারণ! ধৃষ্ট পণ্ডিতন্মন্যতা বৈ আর কিছু নয়) 
যে এসব সাহিতাসৃষ্টি মানবের রসনির্সাণ-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | সে-নিদর্শনে 
আমর] চিরস্তন আদর্শের ধারণ পাই। সন্দেহ নেই যে এ-উত্তরাঁধিকারেও 
মূল্যায়মভেদ হয় কালে কালে, নিরিখ বদলায়, ইলিয়ড কেন মহৎ সে-ধারণ! 
বদলায় কিন্তু ইলিয়ড. যে মহৎ সে-ধারণ] বদলায় না। 

দ্বিতীয় তর্ক। ভাষা মানুষের অতি অভ্যস্ত সম্পদ, এত অভ্যস্ত যে 
সচরাচর আমাদের হুশ থাকে না যে আমরা ভাষার অধিকারী | সেজন্যই 
একথাও বুঝতে পারিনে কী করে' ভাষার মতো! অত্যন্ত মামুলি বস্ত আবার 
শিল্পের অন্যতম মাধাম। কবিতা যে শিল্প-_বাকৃশিল্প- কবিতার অঙ্গ ও 
উপাদান যে আমাদের নিত্য অভান্ত ভাষায়, একথ! মাঝে মাঝে যেন নতুন 
করে" আবিষ্কার করি আর তখনই বুঝি যে যাবতীয় বাচনিক অভিব্যক্তি 
সম-স্তরীয় নয়, লক্ষ লক্ষ বাচনিক অভিবাক্তি দৈনন্দিন ভাষা-প্রয়োগের 
সৃজনেতর স্থূল রূপহীন স্তরেই থেকে যায় অথচ কচিৎ ছুয়েকটি বাচনিক 
অভিব্যক্তি শিল্পরূপ পরিগ্রহণ করে কোনে অনির্দেশ্য কল্পনীশক্তির অবিশ্লেষণীয় 
আশীর্বাদে ! 

কয়েকটি কাব্যোদ্ধতি এবং তাদের সাধারণ গগ্যার্থ লক্ষ্য করা যাক £ 

(১) তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে 

রাত্রি যবে 
উঠিবে উন্মুনা হয়ে প্রভাতের রথচক্র-রবে। 
(রাত্রি ভোর হলেই তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে ।) 
4২) 10৬ 00106910005 5683 100811)8011)6. 


(-10176 0)2075 5699 00056010697) 


১৫০ সাহিতা চিন্ত! 


(৩) রোমাঞ্চিত মাঠে মাঠে 
ফেটে পড়ে আশ্বিনের আশ্চর্ষ সকাল 
পুলকিত অরণ্যের 
মন্ত্রমুগ্ধ নীলাক্রান্ত পাখি 
নিরুদ্দিষ্ট শৃন্যে মেলে পাখা । 
(নতুন শস্যের মাঠে মাঠে এলে| আশ্বিনের চমৎকার সকাল । 
শীলপাখি বন থেকে বেরিয়ে ষেন কোন্‌ নেশায় উড়লে! আকাশে |) 


(৪) ঘ্বা সুপর্ণা সযূজা সখায়। 
সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে । 
তয়োরণ্যঃ পিঞ্ললং স্বাদ্বত্তা__ 
নশ্বন্নন্বোইভিচাকশীতি ॥ 
- শ্বেতাশ্বতর; ৪৬ 
(ছুটি পাখি, তারা সমস্বভাবসম্পন্ন এবং সব সময় একত্রবাসী, একই 
বৃক্ষকাণ্ডে আলিঙ্গিত হয়ে আছে। একটি পাখি সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করছে, 
অথচ অন্য পাখিটি নিজে না খেয়ে সাক্ষীরূপে সঙ্গীর ভক্ষণ: লক্ষা 
করছে |) 
প্রতি উদ্ধৃতির জুভি ছুটিতে বক্তবা নিধাস 'একই কিন্তু প্রথম বাকৃসমাবেশ 
কাব্যগুণসম্পন্ন, দ্বিতীয়টি নয়, প্রথমটিতে কল্পনাশক্তির ও ভাষা] প্রয়োগের 
সে-আশীর্বাদ উদ্ভাসিত যার উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি। কাবাভাষ! ও 
আটপৌরে ভাষার তারতমা সৃক্ষ্মভাবে নির্দিষ্ট হয়েছে অলঙ্কার শাস্ত্রে। এক 
পক্ষে মুখ্য অর্থ বা বাচ্যার্থ, অপর পক্ষে বাঙ্গার্থ বা ব্যঞনা। এই বাঞ্জিত 
ধ্বনির আলোকে বাচ্যার্থ ব্ূপায়িত হয় কবিতায়, সেজন্য ব্যগ্জনা ব! ধ্বনির 
নানাবিধ শ্রেণীবিশ্লেষণে আনন্দ পেতেন ভারতীয় রসবেত। আর অনুরূপ 
কারণে ইওরোগীয় রেটরিকৃৰিৎ বাক্যালঙ্কারের রকমের বিচারে ব্যস্ত 
থাকতেন । কাব্োর প্রধান এবং অস্তরঙ্গতম কাজ যে অনুভূতির উদ্ভাবন! 
এবং ভাষার ব্যঞ্জনাশক্তিতেই যে আবেগ সধ্শার সম্ভব সে-ধারণ অবশ্য 
প্রাচীনকাল থেকেই সুবিজ্ঞাত আর বিশেষত উনিশ শতকী রোমান্টিক 
ভাবধারার সঙ্গে নিবিড়-লিপ্ত, তবে এখুগের সাহিত্যশান্ত্রী মনে করেন ঘে' 
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কাব্যভাষা অলম্কত বাকোর চেয়ে অনেক মহৎ কাব্যভাষায় কবির বাকৃশিল্প- 
প্রতিভা প্রকাশিত হয় বাকৃপ্রতিমা ও প্রতীকপ্রয়োগের মাধামে । কাবো আমর! 
তথ্যলাভ করিনে (যদি করি সেটা ফাউ, কাবোর স্বধর্মোৎসারিত ফল নয় ), 
কাব্যে যে-্ঞানলাভ করি সে-জ্ঞান সংসারী বৃদ্ধির অথবা ধীশক্তির আবেদন 
নয়, সে-জ্ঞান অনুভূতির জ্ঞান, এষণার প্রবুদ্ধি। যে-মুহূত্তে আমর। কাব্যের 
এই বিশেষ ক্ষেত্রটির কথ! ভুলে যাই, ভুলে যাই যে কাব্যোৎপন্ন জ্ঞান অনুভূতি- 
আবেগ-এষণার জ্ঞান, পাঁটোয়ারি বুদ্ধির অথবা ধীশক্তির জ্ঞান নয়, সে-মুহূর্তেই 
কাব্যপ্রতায়ের ব্যাঘাত ঘটে কেননা তখন আমর! কাব্যের বিচার করতে যাই 
ব্যবহারিক প্রতায়ের দ্টকোণ থেকে । তখন তর্ক করব 13৩49 78 1011), 
(৪1) 66৪৬৮ একথ! তে! আমার সংসারী প্রত্যয়ের বলয়চক্রে আসছে না, 
এ কোন্‌ ধরনে কথা হল? সে-বিতর্কের জাধিতে কবিহঠার গ্াণকেন্দ্র 
দৃষ্টিবহ্র্ভূত হয়ে যাবে । কবিতা আর কবিতা থাকবে না, যে-কোনো? 
সাধারণ বাক্যবদ্ধের সমগোত্রীয় হবে । 


(৫ ) 


কাব্যোৎপন্ন অনুভূতিগ কথাট। আরেকটু বিশদ করা দবকার। কাব্যে 
অনুভূতি ও সচরাচধিক অনুভূতিতে তারতমা এ] করলে কাবোর শিল্পরূপ 
আমাদের হদয়জম হবেনা । আযার আশঙ্ক। হয় যে এ-প্রবন্ধের তৃতায় 
অনুবন্ধে ষে ছুই প্রকার প্রত্যয়ের তারতমা বিচার করেছি, এখন যদি আবার 
প্রস্তাব করি যে অনুভূতিও ছুই প্রক্কার, তাহলে সম্ভবত "আমার আলোচনা 
অতিসূক্মতার অভিযোগে লাঞ্তিঠ হবে। যতদুর জানি কোনে। পাহিত্য- 
শাস্সী এ যাবৎ কাব্যপ্রতায়ের প্রকারভেদ ববেন শি, অনুভূতিরও নম 
(প্রতায়ের ও অনুভূতির যে প্রকারভেদ-সন্বন্ধীয় ধারণাব প্রস্তাব আমি 
এ-প্রবন্ধে করছি) কিত্তু প্রকারভেদ ছাড| আমাদের কাব্যসম্বন্ীয় চিন্তা! 
কী ভাবে পরিচ্ছন্ন ও সঙ্গত হতে পাবে ত| ভেবে পাইনে। ছৃ'প্রকার 
প্রত্যয়ের সপক্ষে যুক্তি পেশ করেছি এ-প্রবন্ধের তৃতীয় অনুবন্ধে। এখন বলা! 
প্রয়োজন যে অনুভূতিও ছৃ'রকমের-_ লৌকিক অনুভূতি ও শৈল্পিক অহৃভূতি ! 
শিল্পের অন্ুভূতি-আবেগ-এষণা লৌকিক অনুভূতির সমগোত্রীয় বটে কিন্তু 
সম-ন্তরীয় নয়। এ-ছু"য়ে বাবধান ষেন কাচ। লোহায় ও পান-দেওসা 
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ইস্পাতে বাবধান। একক্ষেত্রে অনুভূতির অন্সংস্কত ব্যবহারিক রূপ, 
অপরক্ষেত্রে সুদ্ধীভূত রূপ | | 

কিন্ত শুদ্ধি হয় কীভাবে? 

ইত্তিপূর্বে বলেছি যে কাব্যের আবেগসঞ্চারী শক্তির ধারণা সাহিত্যশাস্ত্রে 
পুরাতন কথা, কিন্তু সে ধারণ! যেন নতুন গতির্বোক লাভ করল ওয়র্স্বোয়র্থের 
উক্তিতে : 006৪৮ 1৪ 075 81910876009 ০৬1:৭০৬ ০? ০০৬/6108] 
11089 প্রবল স্বতোচ্ছল অনুভূতি-ই কাব্য | ছুর্ভাগ্যবশত এ-উক্তির অসম্যক 
তাৎপর্ষের ফলে অনেকেই বুঝলেন যে একগাদা আবেগের ছল কানিতেই 
কাবোর স্বধর্ম পালিত হয়। পক্ষান্তরে ধার! বাক্তিক অনুভূতির উচ্ছলতায় 
অতৃপ্ত তার! মনে করলেন ওয়র্স্বোয়র্থের শক্ত পাণ্টা জবাব মিলেছে এলিয়টে £ 
০৪৮ 13:00 ৭ 101:00175. 19096 06617001100, 1619 ৪) €508]32 £1010) 
82১01190--টিলে-দে ওয়! আবেগের অবাধ স্ষতিতে কাবা নয়, বরং আবেগ 
থেকে অব্যাহতিতেই কান্য। আমার মনে হয় যে বস্তুত ওয়র্স্বোয়র্ের 
ধারণায় ও এলিয়টের ধারণায় কোনো মৌলিক টৈষমা নেই। ওয়র্ডস্বোয়র্থের 
উক্তি যদি তাঁর চরম কাবাতত্ব বলে' মানি তাহলে তার প্রতি দুরপনেয় 
আবিচার করা ভবে কেননা তার বধিত স্থতোৎসারিত অনুভূতি কখনই 
ফেনায়িত বাকৃস্ফীত স্বল্পপার অনুভূতি নয়, এ-অনুভূতি সম্বন্ধে তার অন্য 
উক্তিও অবিস্মরণীয় : 171)00107. 16001160160 117 06177011110-- আত্মস্থ 
প্রশান্তভাবে স্মরণ-হওয়া অনুভূতি । ওয়র্ডস্বোয়র্থের 050998111% কথাটি 
সুপ্রযুক্ত নয়, যে-মানসিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যাবার পরে অনুভূতি উন্নীত 
হয় কাবাবন্তুতে, সে-পরিবর্তনের সঠিক তাৎপর্য পাওয়া যায় না এ-কথাটিতে। 
দার্শনিক পরিভাষার সঙ্গে ওয়ভ'ঘ্বোয়র্থের সমাক পরিচয় ছিল না, তার 
চিন্তাও ছিল ন| ন্যায়শাস্ত্সম্মত তবুও তাঁর ধারণাগুলি মুলত সৎ। অনুভূতি 
কাব্য অথচ সে-মন্ুভৃতি আত্মস্থ স্মৃতিতে সধ্ারিত-_-এ কথায় ওয়র্ডস্বোয়র্থ 
বুঝেছিলেন কাচ! অনুভূতি নয়, পাঁক অনুভূতির পবিত্রতা ( এহেন বিশেষণ 
যদি পাঠক বরদাস্ত করতে পারেন)। অ-সংস্কৃত আবেগ ও শুদ্ধীকৃত আবেগে 
তারতম্য বিদ্যমান আর সে-তারতম্যই এলিয়ট জ্ঞাপন করেছেন 1701০০658 ০£ 
06167507791128601) €নিজত্ব চেতনার বিলোপ )-এর ব্যাখ্যায় । আমার 
বিবেচনায় ওয়র্ভস্বোয়র্থ 15097510115 বলতে যা বুঝেছিলেন, এলিয়ট মূলত 


কাবাপ্রতায় ১৫৩ 


তা-ই বুঝেছেন যখন তিনি বলেছেন যে 0১৪ 01081598০৪1) ৪1119 19 ৪ 
৩0100005]5611758071506, ৪. 00110170008] ৪১010061010 0 [615০1209119 
(শিল্পীর অভিব্যক্তি নিরস্তর আত্মবলিতে, নিজতচেতনার নিরস্তর অপসরণে )। 
কবির প্রাকৃসৃষ্টি আবেগ নিজত্ববোধসম্পন্ন_-যে আবেগে তিনি উদ্বেলিত 
সে-আবেগ একান্ত তারই, তার ব্যক্তিত্বের বাইরে তার কোনো স্থান নেই-- 
আর যতক্ষণ সে-আবেগ এককেন্দ্রিক থাকে ততক্ষণ যেন সে গ্রাশভরা 
ঘোলাজল । যখন ঘোলাঁজল থিতিয়ে পরিষ্কার জল উপরে ওঠে, যখন 
শিল্পীচিত্তে সজনী প্রক্রিয়া আবন্তিত হতে থাকে, তখন সে-আবেগের নিজত্ববোধ 
ক্রমশঃ অপসূত হতে থাকে (আর এ-নিজত্ববোধ নিতান্তই সন্গীর্ণ স্থানকাল- 
পাত্র সাপেক্ষ; নেহাৎই ভঙ্ুর ), সৃষ্টিশীল চিত্তমস্থনের ফলে শিল্পীর ব্যবহারিক 
অনুভূতি রূপাগ্নিত হয় শুদ্ধীভূত শৈল্পিক অনুভূতিতে । সার্থক কারো হ্ধ 
বিষাদ প্রভৃতি যেসব অনুভূতি পাই সেগুলি ও বাবহারিক হর্ধ বিষাদ সমার্থক 
নয়। কবির লৌকিক প্রতায়ে যেমন, তার বাক্তিগত অনুভূতিতেও তেমনি 
সাধারণ জগতের কোনে। কৌতুহল নেই, কবির শৈল্পিক প্রতায়ে ও তার 
শুদ্ধীভূত অনুভূতিতে যে নিজত্ববোধরহিত মানবিক প্রত্যয় ও অনুভূতি 
সমুদ্তাসিত তাতেই জগতের অনিমেষ কৌতুহল । আবেগ শুদ্ধীকরণের এই 
প্রক্রিয়া বোঝাবার জন্যই আরিস্টটুল, “কাথারসিস” শবাটি বাবহার 
করেছিলেন। 


(৬) 

এ-প্রবন্ধের গোড়াতে বলেছি যে প্রত্যয়সমস্য। পাঠকের সমস্যা । পাঠকের 
দুষিকোণ থেকে দেখা আরেকটি কথ! না বললে এ-প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকবে ! 
এতক্ষণ সুক্তি আলোচনা করেছি যে কাবোর প্রতায় বাবহারিক প্রত্যয় নয় 
কিন্তু সে-প্রতায়ের শ্তদ্ধ বিকসিত রূপ, অর্থাৎ কাব্যের অনুভূতি সংসারী 
অনুভূতির সংস্কৃত প্রকাঁশ। -আলোচন! থেকে এমন সিদ্ধান্ত হওয়া 
আবশ্যক যে যদিচ শিল্প ও লৌকিক জীবন এক নয় তবুও লৌকিক জীবনেই 
শিলের অচ্ছেছ্য মূল। যিনি কাবোর সৎ পাঠক তার সংসারী প্রত্যয় ও 
অনুভূতি অবশ্যই ক্রমশ বিশুদ্ধত্র হয়, তার মানবিক সতা পূর্ণতর হয়, 
শিল্পজীবন ও লৌকিক জীবনের সমম্বয়ে তার জীবনবোধ হয় মহত্তর। 
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কাব্যের প্রতায় ও অনুভূতি যদি পাঠকের নিতা নৈমিত্তিক লৌকিক প্রত্যয় 
ও অন্ুভূতিগুলিকে সমৃদ্ধ ও বলিষ্ট করতে পারে তাঁহলে জে-কাব্য কাব্যের 
চেয়েও বড়ো হবে কেনন| সে-কাবা শুধু কাব্য নয় তাকে বলব জীবনবেদ 
আর কাব্য তো৷ জীবনের চেয়ে বড়ে। নয়। কোটি কোটি নরনারী কাব্যে 
যে-আনন্দ পেয়েছে সে-আনন্দ হয়েছে তাদের প্রশস্ত জীবনবোধের সহায়ক । 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা য় “শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি” আমাদের 
সহনীয় হয় এমন কি সে-জীবনযাত্রায় আমরা পেতে পারি মহৎ মানবিক 
সন্বোধি যদি কাবাপ্রত্ায়ে আমরা সাহাযা পাই, অর্থাৎ কাবাপ্রতায়ে ও 
কাব্যান্থভৃতিতে অভ্ন্ত হয়ে আমাদের সচরাচরিক প্রতায় ও অনুভূতি 
বিশুদ্ধ হয়। কাব্যপাঠে এ-উন্নয়ন সম্ভব বলেই ম্যাথিউ আর্নন্ড ও তার 
পরবতাঁ কেউ কেউ বলেছেন যে সমাজজীবনে ধর্মের যে উন্নয়নী কর্তব্য 
সে-কর্তব্য এযুগে বর্তেছে কাব্যে । এযুগে কাবাপ্রতায়ের গুশ্ন প্রবল হয়েছে 
তার কারণ মানুষের জীবনপ্রতায়ই এখন বিস্রস্ত | 
আজ এই পৃথিবীর অন্ধক্কারে মানুষের হৃদয়ে বিশ্বাস 
কেবলি শিখিল হয়ে যায়। 

সে-শিথিল বিশ্বাস বলিঠ হতে পারে সৎ কাবোর প্রত্যয় ও আবেগসঞ্চার 
ক্ষমতায় আর কাবা সৎ হ'তে হ'লে কবিকেও হ'তে হবে সৎ, কবির 
শুদ্ধ প্রতায়ে ও বাবহারিক প্রতায়ে থাকবে না কোনো তুস্তর বাবধান। 
তেমন সৎ কাব্যের উদাহরণ আমি পাই আমার প্রিয় কবির রচনায় | 
সে-কাব্যে কবির বাক্তিক বিশ্বাস ও শৈল্পিক প্রতায়, পাঠকের সংসারী: 
বিশ্বাস ও কাবা-প্রতায়, কবির ও পাঠকের অনুভূতি, সমস্তই নির্বাবধান ও 
একাত্ম । এ যুগের “কলরব, কাভাকাড়ি, অপমৃত্যু, ভ্রাতৃবিরোধ, অন্ধকার, 
সংস্কার, ব্যাজন্তরতি, ভয়, নিরাশার জন্ম”, যে কালে খণ্ডিত বাংলায় ও 
উদৃভ্রাস্ত পৃথিবীতে প্রিরংসা, অন্বায়, রক্ত, উৎকোচ, কানাঘুষো, ভয়” 
যে-পৃথিবীতে “ইতিহাস অর্ধসত্যে কামাচ্ছন্ন এখনো কাসের কিনারায়”, 
সেই শকুস্তক্রান্তির যুগে কবির প্রতায়বচনে আমি শুনতে পাই পরম 
কাব্য আবার কাবের চেয়েও মহত্তর উক্তি কেননা সে-কাব্য আসলে 
অনির্বাণ জীবনবোধের উদৃগীথ তান, সে-কাব্যে শিল্পপ্রতায় ও জীবনপ্রত)য়: 
সমার্থ : 
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মানুষের! বার-বার পৃথিবীর আম়ুতে জন্মেছে ; 

নব-নব ইতিহাস-সৈকতে ভিডেছে 

তবুও কোথাও সেই অনির্বচনীয় 

স্বপনের সফলতা-নবীনতা-শুভ্র মানবিকতার ভোর ? 

নচিকেতা জরাথুস্ট। লাওৎ-সে এঞ্জেলো রুশো লেনিনের মনের পৃথিবী 
হান] দ্রিয়ে আমাদের স্মরণীয় শতক এনেছে? 

অন্ধকারে ইতিহাস পুরুষের সপ্রতিভ আঘাতের মতে| মনে হয় 

যতই শান্তিতে স্থির হয়ে যেতে চাই ; 

কোথাও আঘাত ছাড়া_-তবৃও আঘাত ছাভ| অগ্রসর সুর্ধালোক “নই । 
হে কালপুরুষ তারা, অনন্ত দ্বন্দ্বের কোলে উঠে যেতে হবে 

কেবলি গতির গুণগান গেয়ে-সৈকত ছেডেছি এই স্বচ্ছন্দ উৎসবে ং 
নতুন তরঙ্গে রৌদ্রে বিপ্ীবে মিলনসূধে মানবিক রণ 

ক্রমেই নিস্তেজ হয়, ক্রমেই গভীর হয় মানবিক জাতীয় মিলন ? 
নব-নব মৃতুঃশব্ধ বক্তশব্দ ভীতিশব্দ জয় করে মাহুষের চেতনার দিন 
অমেয় চিন্তা খাত হয়ে তবু ইতিহাস ভুবনে নবীন 

হবে না কি মানবকে চিনে _ তবু প্রতিটি পাক্তির ষাটবসস্তের তরে ! 
সেই সব সুনিখিভ উদ্বোধনে_-আঁছে আছে আছে" এই বোধির ভিতরে 
চলেছে নক্ষত্র, রাত্রি, সিন্ধু, রীতিঃ মানবের বিষণ হাদয়; 

জয় অস্তসুর্ধ, জয় অলখ অরুণোদর, জয় | 


কাব্যে পাঠীস্তর 
(১) 


প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে একদা৷ এক বিশ্ববিগ্বালয়ের ইংরেজি সাহিতা- 
সমিতির অধিবেশনে শেকৃস্পিয়র-গ্রন্থাবলীর পাঠভেদ-সমস্য। সম্বন্ধে জনৈক 
বিদ্বান আলোচন! শুরু করেছিলেন। তার বক্তব্য ছিল যে যদিও আঠারো 
শতকে অনেক খ্যাতিমান পণ্ডিত শেক্স্পিয়র-গ্রন্থাবলীর সম্পাদনা করেছিলেন 
ও তদৃপলক্ষে নিজ নিজ বিচারসংগত পাঠ নির্ণয় করেছিলেন, যদিও উনিশ 
শতকে ক্লার্ক ও অল্ডিস্‌ রাইটু নামক ছুই পণ্ডিতের সম্পাদনায় যে কেনম্থিজ 
শেক্স্পিয়র-গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়েছিল দীর্ঘকাল জনসাধারণের ধারণা 
ছিল যে এই গ্রন্থাবলীই প্রমাণসিদ্ধ নির্ভরযোগ্য শুদ্ধ পাঠের আকর--তবুও 
বর্তমান শতকে নানা কারণে শেকৃস্পিয়রের পাঠনির্ণয়ের সমস্য। আবার সজাগ 
হয়েছে, অনেক নূতন তথ্োর পরিপ্রেক্ষিতে প্রচলিত পাঠ আবার যাচাই করা 
হচ্ছে। এবং বক্তা আরও বলেছিলেন যে এই পাঠনির্ণয়ের বন্ধুর পথেই 
শিক্ষিত শেক্স্পিয়র-ভক্তের চলা উচিত।-এ অধিবেশনে আমি উপস্থিত 
ছিলাম। আমি তখন ছাত্র, বিদ্বান বক্তারা কেউ কেউ আমার শিক্ষক। 
আমার স্মরণ আছে যে পাঠাত্তর-সমস্যা সম্বন্ধে কিচু আলোচনা হওয়ার পরে 
জনৈক খ্যাতিমান অধ্যাপক বললেন, শেকৃস্পিয়রের মৃত্যুকাল থেকে আজ 
অবধি তিনশে।' বছরের অধিককাল কেটে গেছে, এই সময়ের মধ্যে পাঠনির্ণয় 
সম্বন্ধে তে! অনেকই বাকাবায় হয়ে গেছে, এখন পণ্ডিতেরা ক্ষান্ত হোন, তাদের 
মোহধ্বাস্তনাশন পণ্ডিতী থেকে মুক্তি পেয়ে আমরা শেক্স্পিয়রের গ্রন্থাবলী 
পাঠ করব নিছক আনন্দ লাভের উদ্দেশ্টেঃ কয়েকটি শবের ও ছত্রের অস্পষ্টতা! 
নিয়ে আমর! কাব্যসুখস্পৃহা নিম্পেষিত করব না। 

এই সামান্য বিস্মৃত ঘটনার উল্লেখ করলাম এই কারণে যে বর্তমান 
প্রবন্ধের মূল আলোচা বিষয়টির ইশার] সেদিনকার দ্বিধাবিশক্ত চিন্তায় 
নিহিত। কাব্য যেহেতু শিল্প আর আনন্দই যেহেতু শিল্পের পরম দান, 
সুতরাং পাঠনির্টয় কখনোই শিল্পালোচন। নয়, উপভোগের সহায়ক নয়, বরধ 
প্রত্বতত্বের সগোত্র হতে পারে-এ ধরনের যুক্তির পরিণামে রসসন্ধানী 
শিল্পভোগধর্মী সমালোচক মনে করলেন পাঠসম্ধানী সমালোচকের তুলনায় 


কাব্যে পাঠাস্তর ১৫গ. 


তিনি মহত্তর জীব। পাহিত্যসৌধের নিরালোক নিচুতলার কুঠরীতে বাঁস 
করেন শুঙ্কচিত্ত পু*থিখাট! পণ্ডিত, নেহাৎই সাহিত্য-ব্যাকরণবিৎ, অথচ সে 
সৌধের উপরতলায়, অনেক উপরতলায়, বাস করেন আকাশ-প্রতিবেশী নিয়ত 
কাব্য-রস-পায়ী অভিজাত সমালোচক | শিল্পভোগধমী সমালোচকের এহেন 
মনোভঙ্গীর সুন্দর একটি বর্ণনা পাই জনৈক ইংরেজ কবির অন্য প্রসঙ্গে রচিত 
কয়েকটি ছত্রে £ 
115 010 095 06510 0911 1011501) ) 
0 17)1061 8170 21701061062 0)80100], 
ন1১00181) 0100091151)60 7 01)০০, 
0০0০ 0১6০ 0056617 10. [9216500101), 
৬৬1)116 0700 811 €8011)8 01908101580 17 01)6 
00150700109 ৪17 06 00৮ ০8৬61), 
[০ 89/99 5116515 01)6 960) 01) 01১6 
[06611695 17601 06 ৪ 11011)0555. 
ভিকৃটরীয় কবি ক্লাফ২এর কয়েকটি ছত্র। খনির নিচুতলায় কাজ করছে 
যার! তাদের স্বেদাক্ত কর্মের সার্থকতা কোথায়? অনেক বিষাক্ত বায়ু 
সেবনের পরে তার! একটি পাথরের ট্রুকরে। পায়, সে-পাথরের সংস্কারবিদ্যা 
তাদের জান! নেই, তার] শুধু অ-সংস্কৃত পাথর খুডে পেয়েই খালাস, কিন্তু এই 
পাথরটি যখন কুশলী মণিকারের হাতে রূপান্তরিত হয়ে কোনও তন্বী 
রাজকন্যার মর্মরসিত কঠে শোভ। পায়, তখন তাদের শ্রম সার্থক | অনেকের 
ধারণায় রাজকন্যার সঙ্গে তুলনীয় কাব্যরসবিলাী অভিজাত সমালোচক, 
খনিকর্মীর সঙ্গে তুলনীয় পুঁথিকর্মী, সম্পাদনকর্মী। 
আমাদের এই জাত-মান| দেশে সমালোচকরাও নিচু জাতে ও উচু জাতে 
বিভক্ত হবেন সেট! আশ্চর্য নয় কিন্তু এই ভেদবোধ অলীক, অগ্রাহা, আত্মঘাতী । 
ইওরোপের শ্রেষ্ঠ সমালোচকমাত্রেই আলোচ্য সাহিত্যের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে 
সচেতন থেকেছেন। ডক্টর জন্সন্‌ শেক্স্পিয়র-গ্রন্থাবলী সম্পাদনায় কৃতিত্বের 
পরিচয় দ্রিয়েছিলেন এবং সম্পাদকীয় ভূমিকা-প্রবন্ধে পাঠসংস্কার বিষয়ে ষে-সব 
মূলনীতি উপস্থাপিত করেছিলেন সেগুলি আজও টেকৃস্চুয়ল্‌ ক্রিটিসিজ আ-এর-_ 
পাঠকেন্ত্রিক সমালোচনার-_মুলনীতি বলে” স্বীকৃত। অনুরূপ সম্পাদকীয় 


১৫৮ সাহিত্য চিন্ত! 


অধ্যবসায় ও আত্মশাসন কোল্রিজের অসংযমী স্বভাবে সন্তব ছিল ন1 কিস্তৃ 
তবুও শেকৃস্পিয়রের পাঠশুদ্ধি বিষয়ে তার অনেক বিবেচন! সর্বজনশ্রদ্ধার্থ। 
ব্র্যাডূলি,উইলসন্‌ নাইট, ক্লেমেন, এলিয়ট, সকলেই পাঠকেন্দ্রিক সমালোচনার 
মূল্য অসংকোচে মেনেছেন। (আমি কেবল ইংরেজ সমালোচকদের উদাহরণ 
দিয়েই ক্ষান্ত থাকছি, অনুরূপ উদাহরণ যে ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় সাহিত্যের 
ইতিহাসেও মিলবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।) যদি কোনো সমালোচনা- 
যশঃপ্রার্থী পাঠকেন্দ্িক আলোচন! সম্বন্ধে উন্নাসিক থেকেও থাকেন, তার 
সমালোচন| অস্তিম বিচারে স্থায়ী হয় নি কেনন] এহেন সমালোচন। আসলে 
পল্লবগ্রাহী আত্মাশ্রয়ী আগ্তবাক্য মাত্র । সাহিত্য-সমালোচনার কারয়িত্রী দায়িত্ব 
বিস্বৃত হওয়া সকলের পক্ষেই বিপৎসংকুল | সত্য বটে কারয়িত্রী সমালোচনার 
পশ্চাতে বি্যমান নান্দনিক তত্ব ও নীতি কিন্ত নিছক তত্ব ও নীতি সাহিত্য- 
সমালোচনার আওতার বাইরে চলেযায়, চলে যায় দর্শনবিগ্ভার কোনে! কোনো 
অধ্যায়ে । পক্ষান্তরে তত্বজ্ঞ ও নীতিজ্ঞ হওয়ার পরেও সাহিতা-সমালোচক 
কখনো ভুলতে পারেন না যে 006 10018515 01) (1011)6, 0156 00961271500 
1710 নোটকটিই আসল জিনিস, কবিভার্টিই আসল জিনিস)। কাব্যবিশেষ ও 
নাটকবিশেষের অনুধ্যান থেকেই তার সমালোচন! উৎসার্িত। অতএব 
মূল্যবিচারে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে তাকে স্থির জানতে হবে আলোচ্য কবিতা বা 
নাটকের যে পাঠ তিনি পেয়েছেন তা খাঁটি কি না। নির্ভরযোগ্য পাঠেই যে 
ংগত সমালোচনার বুনিয়াদ সে কথার স্পঞ্টীকরণের জন্য শেকৃসপিয়রের 
“পঞ্চম হেন্রি” নাটক থেকে একটি, উদাহরণ দিচ্ছি! এই নাটকে স্যর জন্‌ 
ফল্স্টাফের মৃত্যু বণিত হচ্ছে £ 
85, 5016১ 1)615 750 81) 13611 : 10675 11041007005 0950009115৮ 
2990 ৬/61৮৮ 0০ 4৯1৮০095010, 4৯৮ 100805 8 561 8150, 8170 ৬617 
৪৪ ৪0 101790 0৫61) 2 01015601070 01110 ) ৪1 [08760 6৬৩1) 1051 
06০/০60 (৬616. 2100 0106, 5৬1) 80 0006 1010010 ০? 006 0106 2001 
৪661] 52৬ 19112 (0001016 0) 00651055105 2170 10189 ৬101) 90619 
৪10 900115 01010 1815 91)6615+ 6100১ 1107769/,015616 ৮85 1006 0106 ৮/৪% 3 
10 1315 19056 ৬/85 89 51781] ৪5 2 [0607১ 81)0 ৪+ 08010160 0£ £1661% 
২86105. কতা) ৮, 1] 1119 29580955 


কাব্যে পাঠাস্তর ১৪৯ 


এই উদ্ধৃতির শেষ বাকাংশটি লক্ষ্য করুন, 419 10056 ৪৪ 29 5081১, 
ইত্যাদি, বিশেষতঃ “এ ১৪০15 ০1 ৪25০7) 96105"1 মৃত্যুপথযাত্রী ফল্সূ- 
টাফের ভাড়-জিরজিরে শরীরের ছবি পাই একটি যথাঁষথ উপমায়--তার নাক 
হয়ে গিয়েছিল কলমের মতো। তীক্ষ। (বিশেষ ক'রে নাকের উল্লেখ কেন? 
কারণ, বিখ্যাত প্রাচীন বৈদ্য হিপোক্রেটিস মরণোন্ুখ বাক্কির যে বর্ণনা 
দিয়েছেন তাতে নাকের তীক্ষতার কথ! বিশেষ করে উল্লিখিত হয়েছে। এ- 
জাতীয় বর্ণনা মধ্যযুগীয় ইওবোপে এত বন্ুলপ্রচার লাভ করেছিল যে সাধারণ 
লোকেও মৃত্যুর বর্ণনায় এ-সব উপমা প্রয়োগ করত যদিও তারা জানত না 
উপমাগুলি প্রথমে কে বা কারা ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু কলম' কেন? 
অন্য এক বিখ্যাত বৈদ্য গালেন মরণোন্ুখ ব্যক্তির বর্ণনায় একটি শব প্রয়োগ 
করেছিলেন যার উচ্চারণসাদৃশ্টে মনে করা যায় যে শব্দটি 00111, অর্থাৎ 
কলম। অতএব উপরের উদ্ধৃতির বর্ণনাকারিণী বলছেন, তার নাক হয়ে 
গিয়েছিল কলমের মতো তীক্ষ।) এর পরের বাক্যাংশটি শেক্স্পিয়র- 
পাঠশুদ্ধির সবোজ্জল উদাহরণ । ১৬২৩ হীষ্টাব্ের প্রথম ফোলিও সংস্করণে 
বাকাংশটি ছিল, এ ॥ 181316 ০£ ৪167. 96105, যার বিশেষ গ্রহণযোগ্য 
মানে হয় না। হয়তে৷ অতি ক্রিষ্ট মানে একট] কিছু খাড়। করা যায়, কর! 
গেছেও, এই শতকেও কর! গেছে, কিন্ত সেই ক্রি মানে এই হৃদয়স্পর্শী 
বর্ণনার অন্য অংশগুলির সঙ্গে সুসংগত নয়। বেশ কিছুকাল পর্যস্ত পাঠকগণ 
৪ 69016 06 81961) ঠি15 এই পাঠে অস্বস্তিবোধ করতেন, পাঠটি সহজবোধা 
অথবা আদে বোধগম্য মনে হত না, পাঠকের অনুমান হত এই কথাটির 
আড়ালে কোথায় যেন একটা সুসংগত অভিধা হারিয়ে গেছে । এমন সময় 
আঠারোশতকী শেক্সৃপিয়র-সম্পাদ্ক টিবল্ড. এই পাঠটির সংস্কার করলেন, 
বললেন ৪ 1৪101 হবে না, হবে 9৪, 7919১ অর্থাৎ ( আধুনিক বানানে) 
৪ (*০1১) 1089160  শ্রেক্স্পিয়রের যুগে যে-হস্তলিপি প্রচলিত ছিল তাতে 
০ ৮, এ ও € দেখতে প্রায় একই রকমের ছিল, সুতরাং একটু জড়ানো! লেখা 
পুথি দেখে ছাপতে গিয়ে মুদ্রীকরের কিঞ্চিৎ প্রমাদ হওয়া! কিছুই আশ্চর্ধ নয়। 
সংস্কার-কৃত কথাটির মানে চমৎকার মিলে যায় সম্পূর্ণ বাঁক)বন্ধটির সঙ্গে; তা: 
ছাড়া কথাটি নিজগুণেই সুন্দর অর্থবহ কেননা মরণোনুখ ব)ক্তি ১৪016 
করবেন; এলোমেলো! বকবেন, এ তো! প্রত্যাশিত ব্যাপার ! টিবল্ড,. সহৃদয় 


১৬০ সাহিতা চিন্ত। 


অন্ুমানে যে বাক্য-পরিবর্তন করেছিলেন, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান- 
প্রণালীতে দেখা গেছে যে সে অনুমান সত্য। 

শেকৃস্পিয়র থেকেই আরেকটি উদাহরণ দিচ্ছি “হ্যামূলেট' নাটক থেকে । 
হ্যামূলেটের একটি বিখ্যাত স্বগতোক্তি শুরু হয়েছে এইভাবে-_ 

00, 05 0195 00০9 00০ ৪০110 8651) /010 07610) 
108৬) ৪00 16991615611 1000 8 06৬ | 

যদিও দুয়েকজন সম্পাদক 5০110 কথাটিতে রাজকুমার হ্যামূলেটের মেদবহুল 
দেহের আভাস পেয়েছেন, তাদের হাস্যকর ভাস্ ছেডে দেওয়ার পরে 5০11 
কথাটির সুসংগত মানে পাওয়া যায় কি? মানে হবে নিশ্চয় বূপকাশ্রিত 
মানে, কিন্ত মেদ কোন্‌ অর্থে কঠিন? দ্বিতীয় ছত্রের ০০৬ ও প্রথম ছত্রের 
৪0110 9691), এই দুইয়ে বিপরীতার্থ জ্ঞান করলে একটা কঠিন স্ুল শরীরী 
অস্তিত্ব যেন আলগোছে রূপায়িত হয়ে গেল একট! অনির্দিউট অবয়ব 
তরলতায়; গ্লানি-লাঞ্ছিত দেহের লীম! ছাড়িয়ে ক্ষুব্ধ মানবাত্বা অসীমের 
অভিসারী হল _-এমন মানে করলে ৪০110 কথাটি গ্রাহা হতে পারে, তবুও 
একটু সংশয় থেকে যায়, মেদ কী অর্থে তরলিত হতে পারে? কিন্তু কথাটি 
যে ৪০1 সে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত কি? এই পাঠরূপ আমরা পেয়েছি 
১৬২৩ সনের ফোলিও সংস্করণে । এই সংস্করণের পূর্বে প্রকাশিত প্রথম 
কোয়টে। সংস্করণে (১৬০৩) পাচ্ছি ০০ 17001) £016৬০ ৪100 8911160, 
দ্বিতীয় কোয়ার্টে! সংস্করণে (১৬০৪) পাচ্ছি $০০ £০০ 9111601 এ 
ক্ষেত্রে ৪911160 শব্দটি খুবই সংগত-_বিক্ষু্, লাঞ্ছিত, এই অর্থে । কিন্তু 
ইদানীংকার কোনে! কোনে পুঁথিজ্ঞানী অনুমান করছেন যে ফোলিওতে 
যে 5০91 শব্ঘটি আছে ওটি আসলে ৪9110." 50111, মানে কলঙ্কিত 
কুরঞ্জিত। ( সে যুগের হস্তাক্ষরে ও ও ০ এই ছুটি অক্ষরে বিভ্রমাত্রক সাদৃশ্য 
হতে পারত যেমন আজকাল ও ও 7১ [9 ও ৬ এ সব জোড়া অক্ষরে বিভ্রম 
হতে পারে। ) পরের ছত্রের সঙ্গে এই শব্ধটির সংগতি পাওয়া মায়-_কলঙ্ক- 
রঞজিত মেদ গ'লে তরলিত হোক, অর্থাৎ মেদ কঠিন বরফ । (শীতপ্রধান 
দেশে রাস্তায় জম! তুষার পথযাত্রীর পায়ে পায়ে বিশ্রী একটা ম্লান বিকৃত 
বর্ণ ধারণ করে; গলে' গিয়েই, জলধারায় পরিবতিত হ'লে পরেই, তার 
যুক্তি, তার সুস্থ অন্তিত্ব।) এ মানেও সুন্দর, এখানেও বাক্প্রতিমাটি সহজে 


কাব্যে পাঠাত্বর ১৬১৮ 


সমগ্র পটভূমির সঙ্গে মিলেছে । তিনটি মানেই যদি গ্রহণযোগ্য হয়, ত।' হলে 
প্রশ্ন হচ্ছে আমি সম্পাদক হিসেবে অথবা সাধারণ পাঠক হিসেবেই কোন্‌ পাঠটি 
গ্রহণ কগব? কোন্টিকে শেক্স্পিয়রের মূল পাঠ বলে গণ্য করব ?-_-এ প্রশ্ন 
নিঃসংশয়েই গুরুভার প্রশ্ন, এমন প্রশ্ন যা কোনে! সদ্বিবেকী সম্পাদক অথবা 
পাঠক এডাতে পারেন ন।। এই ছত্র ছুইটি নাটকটির অতীব মূলাবান বাক্পুঞ্জের 
ংশ, এখানে অতিপা অস্প্ট থাকলে মূলাব|ন অংশটিরও অভিধ! অস্পষ্ট 
থাকবেঃ ফলে সমগ্র নাটকটি সম্বন্ধে আমাদেব সমালোচকীয় সম্বোধ ও 
উপভোগ ব্যাহত ও অসম্পূর্ণ থাকবে । 
অতএব সিদ্ধান্ত যে শিল্পভোগধম্ী সমালোচনা বলে, কোনো স্বয়ভতর 
সাহিত্যকৃতি সম্ভব নয়, নিছক কাব্যরসবিলাস অবাস্তব ও অলীক, ভোগধর্ম 
আলোচনা ও পাঠকেন্দ্রিক আলোচন| নিবিডভাবে পরস্পর-সম্প,ক্র। 
পাঠকেন্দ্রিক আলোচনায় শুদ্ধ পাঠ যখন নিণাঁত হল, তখন (তার পূে নয়) 
রসভোগের কাল। পক্ষান্তরে রসবোধ না থাকলে লেখকের চিন্তা ও প্রকাশ- 
পারম্পধের সঙ্গে একাত্ম হওয়া যাবে না, আর তা” না হলে শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ের 
মননশক্তিও থাকবে না। শুদ্ধ পঠনির্ণয়ে যে কতটা সন্হদয় মশনশক্িকু 
আবশ্টাক সে কথা উপরের শেক্স্পিয়র-প।ঠ দুইটির বিশ্লেষণে নিশ্চয় যথেষ্ট 
প্রকট হযেছে। 


(২9 

শুদ্ধ পাঠনির্ণয় তা" হলে নেহাত 696 01] 006) ০ ৪০0. 6160: নয়, 
(যেমন বলেছিলেন ইংরেজ কবি পোপ খ্ার লিজ সম্পাদকীয় কৃতিতৃ 
নিন্দনীয় নয়) সম্পাদকের কর্ম নীরস নয়, এ কর্ম অখণ্ড সমালোচনা-কর্ষেরই 
একটি শাখা । 

কিন্তু পাঠাস্তর-সমস্যা! আদে উদ্ভুত হয় কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর আরেকটি প্রশ্থের উত্তরে নিহিত। যে পাঠ আমাদের 
অধ্যয়নবন্ত তার মূল কোথায়, সে পাঠ যে শুদ্ধ, অন্তত মোটামুটি ্হণযোগা, 
তার প্রমাণ কোথায় ! 

যে কবিতাটি আমার অধ্য়নবস্ত সেটি হয়তে! কবি মুখে মুখে রচনা 


করেছিলেন । বিশেষত তিনি যদি প্রাচীনকালের কবি হয়ে থাকেন অথবা; 
১১ 


১৬২ সাহিতা চিস্ত। 


নিজে লিখন-পঠনক্ষম না হয়ে থাকেন ( অথবা যে অনগ্রসর সমাজে তার বাস 
সেখানে যদি লির্খন-পঠনের পদ্ধতি অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত থেকে থাকে ), 
তা” হ'লে তার রচনাটি মুখে মুখেই চলতে থাকবে যতদিন না কেউ ওটিকে 
লিপিতে ধরে রাখেন। বস্তত অনেক প্রাচীন সমাজের সাহিত্য, অনেক 
অপ্রাচীন অথচ অনগ্রসর সরল সমাজের সাহিত্য, মৌখিক প্রকাশেই সীমাবদ্ধ, 
অনেক ক্ষেত্রে তার কোনো লিখিত রূপের অস্তিত্বই ঘটে নি সমসময়ে। 
(হয়তো পরবর্তীকালে কেউ মৌখিক বূপটিকে লিখিত রূপ দিয়ে থাকবেন )। 
কাবাজগতের একটি বিশাল অংশ “অরাল ট্রাডিশন্‌-এর, মৌখিক পরম্পরার 
অন্তর্গত । ইওরোগীয় ব্যালাডগুলি, আমাদের ভাষায় বাউল গান ও 
ছড়াগুলি, এই মৌখিক পরম্পরার নিদর্শন | যেহেতু এক পুরুষ পর্যায় থেকে 
অন্য পুরুষ পর্যায়ে এই-সব রচন! মুখে মুখেই চলে এসেছে, এমন সম্ভব (সম্ভব 
কেন, প্রায় নিশ্চিত ) যে রচনাগুলির আদি রূপটি কালক্রমে অল্পবিস্তর 
পরিব্তিত হয়ে চলেছে । ব্যালাড ও ছডাগুলির বিভিন্ন পাঠ এই পরিবর্তনে 
উৎপন্ন । ব্যালাড ও ছড়াগুলি তো বস্তুত বিশেষ কোনে লেখক-মানসের 
ধারক নয়, মুখে মুখে ঘুরে ফিরে সেগুলির অনন্য বাক্তিকতা লোপ পেয়ে যায় 
(গোড়াতে হয়তে| মাত্র একজন অথব1 ছু-তিনজন লেখকের অনন্য মান 
রচনাটিতে বিধ্বত ছিল ), এ সব পদ্যরচনায় সমাজ-মানসের অথবা গোর্ঠী- 
মানসের প্রতিচ্ছবি । যতদিন-ন! লিপিবদ্ধ হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত এ-সব পদ্যের 
পাঠ পরিবর্তনশীল, পরিবর্তন-সম্ভব | যখন লিপিবদ্ধ হয়ে গেল তখন পদ্যটির 
পাঠ (অন্তত বিশেষ একটি পাঠ ) যেন শিলীভূত হয়ে গেল। যেলিপিকার 
যে পাঠটি পেয়েছেন তিনি সেটিকেই চিলপিতে ধরেছেন । এ ভাবে আলাদ। 
আলাদ। লিপিকারের পাঠে প্রভেদ উৎপন্ন হয়, একই ব্যালাডে বা ছড়ায় 
(বা অন্য কোনো রচনায়) পাঠ-তারতম্া প্রকট হয় যদিও প্রতোক 
লিপিকারই নিষ্ঠার সহিত একটি বিশেষ পাঠ লিপিবদ্ধ করেছেন । 
পাঠ-তারতম্যের অন্য কারণও থাকতে পারে। অন্ুম'ন করা যাক যে 
দু'জন লিপিকার একই সময়ে একই বাউলের গান শুনলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রতধ্বনির লিপিকরণে প্রবৃত্ত হলেন। গানের লিপিকৃত ছুই রূপে প্রভ্দে 
থাঁক। খুবই স্বাভাবিক । উচ্চারিত বাক্যগুলি খুবই সম্ভবত দুজন লিপিকারের 
কানে একই ধ্বনি বহন করে নি, যৎ শ্রুতং তল্লিখিতং যিনি যেমন শুনেছেন 
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তিনি তেমন লিখেছেন । যেকালে বানানও নিয়মাবদ্ধ হয় নি (ইংরেজি 
লিপিতে তো! ডক্টর জনসনের বিখ্যাত অভিধানের আগে পর্যস্ত বানান ছিল 
বহুক্নপী ), পৃথক পৃথক লিপিতে একই পাঠের পৃথক পৃথক বানান থাকত আর 
কালে এই বানান-বৈষম্যই নানাপ্রকার পাঠপ্রমাদ ও পাঠসংশয় সৃষ্টি করত। 
শ্রুতিবৈষম্য থেকে যে বানানবৈষমা ও ধ্বনিবৈষম্য, ধ্বনিবৈষম্য থেকে যে 
শব্ধবৈষমা উদ্ভূত হতে পারে তার ভুরি ভূরি প্রমাণ অবশ্য সর্বদেশীয় মৌখিক 
ধারাবাহী লোকসাহিত্যে মেলে, তা" ছাড়া এই বৈষম্যপ্রবণত! আধুনিক 
(অর্থাৎ লিখিত ও সমত্বে মুদ্রিত) সাহিতোও কখনো কখনো লক্ষা কর! 
যায়। দৃষ্টাত্তত্বরূপ বলতে পারি একদ! স্যার ওয়লটার স্কট ওয়র্ভষোয়র্থের 
একটি ছত্র ( “ইয়ারে! ভিজিটেড, নামক কবিত| থেকে ) এইভাবে উদ্ধৃত 
করেছিলেন : “4৯ 59107659 ০1711] 21)0 1019৮ মূলে আছে 5111] 970 
1১০15 । কবি বড়ই মর্মাহত হয়েছিলেন কেনন] যদিচ ০1১11] ও 5011] দুটিই 
সমধ্বশি শঙ্খ, সুতরাং একের পরিবর্তে অন্যের প্রয়োগে ছনোর কোনে 
বিকৃতিসাধন হয় না তবুও গ্রীতল ও পবিত্র এই দু'টি শব্দে কবিখ ঈদশ্সিত 
ভাবসংগতি রক্ষিত হয়নি, শীতল ও নিথর এই ছুটি শব্দ বিনিময়'শব্দ নয়। 
বল! যেতে পারে, এটি মাত্র ক্ষীণস্থৃতির দৃষ্টান্ত, ঠিক পাঠ-সমস্যার নয়, তা' 
হলে আরেকটি দৃষ্টান্ত বিবেচনা করুন। আমার ইস্কুল-জীবনে একদা 
কোথাও সংগ্ীত-আসরে একটি গান শুনেছিলাম, “রাঁজপুরীতে বাজায় বাশি 
বেলাশেষের তান'। গানটি কার রচন1 জানতাম না, দু-তিন বছর পরে 
জেনেছিলাম । কিন্তু গানটি নিশ্চয় সাধারণ জনসমাজেও আদর পেয়েছিল 
কেনন! আমার প্রথম শোনার অনতিপরেই ঢাকা শহরের গাড়িওয়াল| এবং 
শাখারির মুখে গানটির এই পাঠ শুনেছি £ 
রাজপুরীতে বাজায় বংশী দিনের শ্যাষের তান 


ঘরে আমার রাইখবার লাগে বহুত লোকের মন 
বছুত বংশী বহুত হাসি বহুত পিরজন। 
ঢাকাই “ককৃনি'র উচ্চারণ শুধু বানানের সাহায্যে প্রকাশ করা যায় না 
কিন্তু স্থানীয় উচ্চারণের দিকে নির্দেশ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। পাঠাস্তর 
কয়টি লক্ষ্য করার বিষয়। “পিরজন” মানে সত্যিই “প্রিয়জন? শব্দটি না মূল 
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“আয়োজনের পরিবর্তে প্রয়োজন" শব্দের বিকৃত ব্ধপ তা' জানি না। নেহাৎ 
রবীন্দ্রনাথের গান বলে এহেন পাঠাস্তর স্থায়ী হতে পারে নি কিন্তু এই 
প্রণালীতেই মুন্্ণপূর্ব যুগের অসংখ্য গান ও কবিতার পাঠাস্তর সংসাধিত 
হয়েছে। 

যে-ক্ষেত্রে মূল রচনাটি স্বয়ং প্রবহমান, পরিবর্তনশীল, অ-স্থির, সে ক্ষেত্রে 
পাঠবৈচিত্রয অবধারিত । 

প্রবহমান লোকসাহিতোর কথা ছেড়ে দিলেও বিশেষ লেখকের নিঃসংশয় 
ব্ক্তিত্বধারক রচনায়ও অন্বরূপ কারণে পাঠবৈচিত্র উৎপন্ন হ'তে পারে। 
ইংরেজ কবি ডান্এর দৃষ্টান্ত বিবেচনা] করুন। তার গ্রন্থ 'পোয়েম্স্‌, 
প্রকাশিত হয়েছিল তার মৃত্যুর দুই বৎসর পরে, ১৬৩৩ সনে. এগ্রস্থের 
অন্তর্গত অধিকাংশ কবিতা_-বিশেষত প্রেমের কবিতাগুলি, "কয়েকটি 
এপিগ্রাম, এলিজি ও স্যাটায়ার-_ এই প্রথম মুদ্রিতাকারে প্রকাশ পেল যদিও 
ত্রিশ বছর আগেই এসব কবিতা লগুনের শিক্ষিত সাহিত্যানুরাগী উচ্চমধ্যবিত্ত 
তরুণসমাজে খুবই চালু ছিল। কেউ কেউ হয়তো! সরাইখানার চতুর বাকৃপটু 
আড্ডায় কোনে! কবিতার আবৃত্তি শুনে চটু করে লিখে রাখলেন এবং 
কিছুকাল পরে শ্রুত কবিতার লিপিকৃত ূপ নিয়ে আস্ত একটি পাওুলিপিই 
ভরে" ফেললেন। (রানী প্রথম এলিজাবেথের কালে অনেক কবিতাই 
পাও্ুলিপির রূপে চালু থাকত বৎসরের পরে বৎসর।) কবি ডান্-এর 
জীবদ্দশায় এ-সব কবিতা ছাপ! হয় নি যদিও একাধিক পাুলিপিতে বিধৃত 
ছিল। তীর মৃত্যুর পরে যখন ছাপ হল, তখন একটি পাঙুলিপি অবলগ্বন 
করেই ছাপ| হুল বটে কিন্ত আজকের সম্পাদক ও বিদ্বান দেখছেন যে মুদ্রিত 
পাঠে ও অন্বান্য পাওুলিপির পাঠে অনেক প্রভেদ, কখনে। কখনো মস্ত 
প্রভেদ। এইভাবে পাঠান্তর-সমস্য। কাব্য-উপভোগের পথে কণ্টক হয়ে 
দাড়ায়! পাুলিপি থেকে এবং পাঙুলিপি অবলম্বনে যে সংস্করণ মুদ্রিত 
তা" থেকে নিঃসংশয়ে বৃঝতে পারা যায় ন| যে কবির রচন|ট ঠিক কী ছিল 
যে-সংস্করণ বা পাঙুলিপি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত সেটিতে কবির 
শিল্পভাবনার বাণীমূত্তি নিখুত কিন! অথবা বিকৃত হলে কোথায়, কেন, কতটা; 
বিকৃত। 
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(৬ ) 

প্রমাদ গুরুতর হওয়ার বেশি সম্ভাবনা! যে-ক্ষেত্রে আলোচ্য রচনাটির মুলরূপ 
কোনো পুঁথি থেকে পাওয়! গেছে। পুথি হতে পারে জীর্ণ, খণ্ডিত, কীটদষ্ট ; 
হস্তলিপি দুর্বোধ্য হতে পারে, ছু-তিনটি অক্ষরের লিখন-সাদৃশ্য বিভ্রমজনক 
হতে পারে। যদি পুথি মাত্র একটিই পাওয়! গিয়ে থাকে তা' হলে; শুদ্ধ পাঠ 
লাতের পথে বিদ্ব যতটা নিশ্চয়তাও ততই। প্রাচীন ইংরেজি কাব্যের যে-সব 
আকর গ্রন্থ আমাদের কাছে এসেছে-- এগংজিটার গ্রন্থ, ভারচেল্লি গ্রন্থ, 
কটন্-পু খিমাল! ইত্যাদি__ সেগুলি যার যার বিধৃত কাব্যের একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
আকর, পুথি কয়েকটি ছাড়া এ-সব কাব্যের অন্য কোনে] মূল নেই। 
চর্যাপদের মূল পুঁথি একটিই, শ্রীকুষ্ণকীর্তনের মুল পাঠও একটিমাত্র পুঁথিতেই 
সীমাবদ্ধ। এ-সব অনন্মমূল কাব্যের সুবিধা যে পাঠভেদ সংক্রান্ত যা" কিছু 
সমস্যা ও সংশয় তা” একটি পুথিতেই সীমিত, যদি সেই একটি পুঁথির পাঠ 
সুষ্ঠুভাবে নির্ণীত হয়ে যায় তা' হলে নিখুত পাঠ সম্পর্কে কোনে আশঙ্কা 
থাকে ন1। নিখুঁত পাঠ লাভের যা? কিছু বিদ্ব তা' এ একটি পুঁথিতেই সম্পূর্ণ 
অপর পক্ষে এই অনন্যমূল পুঁথির অসুবিধ! যে সংশয়সংকুল স্থলে অন্য পাঠের 
সঙ্গে তুলন1 করার সুযোগ পাওয়া যায় না, অবস্থাট| নেহাঁথই 01৮ ০0 20158, 
নিখুত পাঠ পেলাম তো! পেলাম, নতুবা চিরতরেই হারিয়ে ফেললাম। 

ইংরেজি সাহিত্যে প্রাচীন পুঁথি আর আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবনা এখন 
কম। যতরকম সম্ভব পুথির আশ্রয়স্থল খোজাখু*জি করা হয়েছে, 
অকৃপণভাবে শ্রম নিষ্ঠা অর্থ উৎসগ্গাকৃত হয়েছে, এখনকার দিনে বড়জোর 
বাষ্রাম্‌ ডবেল্-এর মতে! অধ্যবসায়ী কাব্যপ্রেমিক টমাস ট্রাহার্নের কিছু 
অপ্রকাশিত কাব্যের পাওুলিপি খুজে পেতে পারেন (3৯০৮ সনে পাওয়া 
গিয়েছিল যদ্দিও ট্রাহার্ন মার! গিয়েছিলেন ১৬৭৪ সনে ) অথব। অকল্মাৎ 
ওয়েল্সের অথবা উত্তর-স্কটল্যাণ্ডের কোনো! ছুর্গম গ্রামস্থ সম্প্রতি এশ্বর্মরিক্ত 
প্রাচীন ভূষ্বামীর গৃহে ছু-চাগটি মধ্যযুগীয় নাটকের পাওুলিপি পাওয়া যেতে 
পারে। তুলনায় বাংলা সাহিত্যের পুথিসঙ্ধান এখনো গোড়ার পায়ে চলেছে 
বলে" মনে হয়, (বিশেষত মনে হয় যখন দেখি আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসে 
কত ব্যাদিত ছেদ! চর্যাপদঃ ও কৃষ্ণকীর্তন, মৈমনসিংহ গীতিকা মাত্র সেদিনের 
আবিষ্কার ; আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবিদের স্বন্ধে আমাদের তথ্যসমাহার 


১৬৬ সাহিত্য চিন্তা 


এখনো অনিশ্চিত ;ঃ প্যালিওগ্রাফি (প্রাচীনলিপি-পাঠবিগ্াা ) ও প্রাগীন 
ভাষাজ্ঞান এখনে! কত দুর্লত ; প্রাচীন পুঁথিপাঠে আল্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মির 
ব্যবহার, প্রাচীন কাগজ ও কালি বিচারে আধুনিক রসায়নবিজ্ঞানের ব্যবহার' 
কত অপটু ! এতাবৎ বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন পু থি সংগ্রহ যা' কিছু হয়েছে, 
নিতান্তই কোনো কোনে! সাহিত্যপ্রেমীর দৃটপ্রতিজ্ঞ একক চেষ্টা ও 
অধ্যবসায়ের ফলে। এখন সময় এসেছে কোনও সাহিত্য প্রতিষ্ঠান অথব!1 
শক্তিশালী বিগ্ভায়তনের তরফ থেকে তন্নিষ্ঠ অনুসন্ধান চালাতে হবে কেনন। 
খণ্ডিত বাংলাদেশে ছুশ্প্রাপ্য পুঁথি কোথায় যে কোন্‌ খণ্ডে লুকিয়ে গেল তা? 
জানা দুঃসাধ্য। তা, ছাড়া বাংলাদেশের আর্র আবহাওয়ায় বাঙালীর আয়ুর 
মতো! পুঁথির আমুও হুম্ব। দ্রুতক্ষয়শীল গ্রামগুলিতে যদি বা ছু-চারটি পুথি 
এখনে। থেকে থাকে, আর কতকাল থাকবে বলা কঠিন । ঢাকায় বাংলা 
আযাকাডেমিতে পূর্ববঙ্গীয় পুঁথি সংগ্রহের মূল্যবান কাজ অগ্রসর হচ্ছে। 

কিন্তু পুঁথিসংগ্রহকালে পুঁথি খাটি না ভেজাল সে বিষয়ে অবহিত হতে 
হবে প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্বে কোনে! কোনো মাসিক পত্রিকায় এক 
তর্কঘুদ্ধ চলেছিল, বাংলার কুলপঞ্জীগুলি নির্ভরযোগ্য ইতিহাসের আকর কিন 
সেকালে জনৈক খ্যাতনাম! তীক্ষসম্ধানী ইতিহাসবিদের কাছে শুনেছিলাম? 
কোনো কোনো ঘটক কীভাবে প্রাচীন হস্তাক্ষরের অন্নুকরণ ক'রে লিখিত 
পুঁথিটিকে নান! প্রক্রিয়ায় তিন-চারশো! বছরের পুরানে। পুথি বলে চালিয়ে 
থাকেন। সাহিত্যিক জালিয়াতির বহু দৃষ্টান্ত বিদেশে পাওয়া] যায়। 
ছু'য়েকটির উল্লেখ করছি । আঠারো! শতকের ইংরেজ কবি চ্যাটাটনের দৃষ্টান্ত 
বোধ হয়. বুজন-পরিচিত | চ্যাটার্টন্‌ কিছু কবিতা প্রকাশ করেছিলেন, 
আসলে সেগুলি স্বরচিত, কিন্তু সেগুলিকে তিনি এক পুরানো পুঁথিতে পাওয়] 
প্রাচীন ইংরেজি ভাষায় (অর্থাৎ মিড.ল্‌ ইংলিশে) লেখা কবিতা বলে, 
চালাবার চেষ্টা করেছিলেন । সত্যিকারের মিডল ইংলিশ জানার মতো 
শিক্ষ1 ও বি্য| চ্যাটার্টনের ছিল না, তিনি শুধু কিছু আপাত-প্রাচীন বানান ও 
শব্দরূপের প্রয়োগ করেছিলেন, আর জগৎকে এই বলে ভাওতা দেওয়ার চেষ্টা 
করেছিলেন যে পুথিখানি তিনি স্বগ্রামস্থ গির্জার প্রাচীন কাগজপত্রের মধ্যে 
পেয়েছিলেন । হরেস্‌ ওয়ল্পোল্‌ ও অন্যান্য জনকয়েক কাব্যানুরাগী যদিও 
শুরুতে এই আবিষ্কারের দাবীতে উৎসাহিত হয়েছিলেন, তথাপি বিদ্বান 


কাব্য পাঠাস্তর ১৬৭ 


বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণে এই জালিয়াতি অচিরেই ধর! পড়ে এবং মর্সাহত 
নিঃসম্বল অথচ প্রতিভাশালী তরুণ কবির জীবনাস্ত হয়। আর একজন 
জালিয়াত ছিলেন উইলিয়ম হেনরি আয়ার্ল)াণ্ড (১৭৭৭-১৮৩৫)। ইনি উকিলের 
কেরানী ছিলেন, সেই সুযোগে কিছু দলিল-দস্তাবেজ জাল করেন এবং সেগুলি 
শেকৃস্পিয়র-সংক্রান্ত বলে চালাবার চেষ্ট। করলেন; ক্রমে তার সাহস 
বাড়ল, তিনি বললেন ছুটি নাটকও আবিষ্কার করেছেন, সেগুলি শেকৃস্পিয়র- 
রচিত ।-_-এ জোচ্চ,রি বিশেষজ্ঞদের হাতে ধর) পড়ল এবং ক্রমে আয়ার্লযাণড 
অপরাধ স্বীকারও করলেন । ইদানীংকার সর্বাপেক্ষা কুখাত গ্রন্থ-প্রবঞ্চক 
ছিলেন টমাস জেম্স্‌ ওয়াইজ। এ'র পুস্তক-সংগ্রহ ছিল এ-যুগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রহ । বহু দুষ্প্রাপা মুদ্রিত গ্রন্থ পত্রপত্রিকা এ*র সংগ্রহশালায় 
ছিল এবং যে-কোনো ইংরেজ লেখকের প্রথম ও ছুষ্প্রাপা সংস্করণ সম্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত ওয়াইজের মতামত এমনই মর্ধাদা লাভ করেছিল যে কয়েক 
বৎসর পূর্বে অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় গুকে এম. এ. ডিগ্রাতে ভূষিত 
করেন। কিন্তু ১৯৩৪ সনে জন্‌ কার্টার ও গ্রেহাঁম পলার্ড নামক দই ভদ্রলোক 
“আযান এনকোয়ারি ইন্টু দি নেচার অব্‌ সার্টেন নাইনটিন্থ সেঞ্চুরি 
প্যাম্ফুলেট্স্‌* নামক গ্রন্থে প্রমাণ করেন যে শ্রীযুক্ত ওয়াইজ-বপিত অনেক 
দুর্লভ সংস্করণ বস্তৃত জাল এবং এই জালিয়াতিতে তিনি সাহাযা ও সমর্থন 
পেয়েছিলেন অন্য হুজন খ্যাতনামা সাহিত্যিকের কাছ থেকে-_মরিস্‌ বাকৃস্টন্‌ 
ফর্মান (যিনি কীটুসের পত্রাবলী ও কবিতাবলী সম্পাদনা করে" যশোলাভ 
করেছিলেন )ও স্যর এড.অণ্ড গস্‌ ( কবি, লেখক, এঁতিহাসিক )। শ্রীযুক্ত 
ওয়াইজের জাঁলকরণ প্রণালীর একটি উদাহরণ দ্রিই। ইংরেজ কবি-দম্পতি 
রবর্ট ও এলিজাবেথ ব্রাউনিং ১৮৪৬ সনের শেষভাগে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হন, 
তার পরেই দুজনে ইতালীতে চলে যান, সেখান থেকে ১৮৫০ সনে মিসেস 
ব্রাউনিংয়ের অনবদ্য প্রেমকাঁবা, “সনেট্স্‌ ফ্রম দি পটুণগীজ' লামক অনেটগুচ্ছ 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এই ঘটনার দীর্ঘকাল পরে, ষখন ব্রাউনিং- 
দম্পতির কেউই জীবিত নেই, শ্রীগুক্ত ওয়াইজ বললেন যে উক্ত সনেটগুচ্ছ 
১৮৬*-এর পূর্বেই ১৮৪৭ সনে প্রকাশিত তয়েছিল, তবে এই প্রথম সংস্করণ 
গোপনে ছাপ! হয়েছিল, কবিবন্ধু মিসেস মেরী রাসেল মিটুফোর্ডের বাবস্থায়, 
যাতে কিন| অল্প কয়েকটি মুদ্রিত কপি শুধু অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে বিলি কর! 


২১৬৮ সাহিত্য চিস্ত। 


স্বায়; এটি যেন সীমিত খাস-সংস্করণ, জনসাধারণের জন্য নির্দিউট আম- 
সংস্করণ নয়। (এ হেন সীমিত খাস-সংস্করণ সে যুগে সুপ্রচলিত ছিল। 
টেনিসনের “ইন মেমরিয়ম্* এ হেন সংস্করণের উদাহরণ, টেনিসনের আরেকটি 
কাব্য “দি লাভার্স টেল্‌' সর্বজনের জন্য প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৯ সনে, যদিও 
কাবাটির দীর্ঘতম অ'শ রচিত হয়েছিল ১৮২৮ সনে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, এবং 
ত।' ছাড়া ১৮৩৩ ও ১৮৬৮ সনে ছুটি সীমিত খাস-সংস্করণ মুদ্রিত হয়েছিল 
বন্ধুসমাজে বিলির জন্ম 1) 

শ্রীযুক্ত ওয়াইজ-বণিত ১৮৪৭ সনের তথাকথিত সংস্করণটি ( যেটি আসলে 
ওয়াই জাল করে ছেপেছিলেন) চড়াদামে বিক্রি হয়ে গেল। কিন্তু 
১৯৩৪ সনে কার্টার ও পলার্ড প্রমাণ করলেন যে তথাকথিত আদি সংস্করণটি 
যে কাগজে ছাপা হয়েছে সে কাগজ মিসেস ব্রাউনিংয়ের জীবৎকালে তৈরি 
হত ন| (এই প্রমাণ রসায়নবিদ্ভার সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ), এই 
তথাকথিত সংস্করণে এমন কয়েকটি হুবফ ব্যবহৃত হয়েছে যা কিনা হরফ- 
নির্মাতা রে কোম্পানি ১৮৯* সনের পূর্বে আদৌ নির্মাণ করেন নি। এই 
দুটি বড় যুক্তি এবং অন্যান্য ছোটখাটো! যুক্তির অবোধা আঘাতে শ্রীযুক্ত 
ওয়াইজের প্রবঞ্চনা প্রকট হয়ে পড়ল। ৰ 

এই ছৃ-্চারটি দৃষ্টাত্ত থেকে খানিকটা অনুমান করা যেতে পারে যে বহু 
ভেজাল-বণিল এ সংসারে সাহিতাগ্রন্তেও ভেজাল ও খাটির তারতমা 
বিগ্কীম'ন | এবং সংসারের অন্থান্য ক্ষেত্রে যেমন, সাহিতাক্ষেত্রেও তেমনি 
বিচক্ষণ ব্যক্তি ভেজাল বর্জন করে' খ!টি বস্তুটি বাছাই করে নেবেন। গ্রন্থের 
ভেজালত্ব প্রমাণ করতে হলে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক কৌশল জানতে 
হয়, তা? ছাড়া সতর্ক ভাষাজ্ঞান ও সর্বোপরি সূক্ষ্ম শিল্পবোধ না থাকলে 
কেবল কান্ননমাফিক বিশ্লেষণ অকৃতকার্ধ হতে পারে। বল! বাহুল্য যে 
স্বাটি ও ভেঙ্াাল' এই দুই কথা আমি গ্রন্থের সাহিত্যরস সম্পর্কে প্র্োগ 
করছি না, গ্রন্থটি যে-লেখকের, যে-কালের» যে-ভাবধারার বলে' দাবী পেশ 
কর! হয়েছে, সে দাবী গ্বাহা কিন।, অর্থাৎ্জীন্টির য।” পরিচয় সেটি তা-ই কিনা, 
এই প্রমাণেই জান! যাবে গ্রন্থটি খাটি ন| ভেজাল। জানা যাবে যে-পাঠ 
আমার কাছে সরবরাহ কর! হয়েছে সে-পাঠ শুদ্ধ না বিকৃতঃ যে-কাব্যানন্দ 
'ক্বামি উপভোগ করছি এই পাঠের নির্ভরে, সে-আনন্দ স্থায়ী না অলীক। 
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গ্রন্থের শুদ্ধতা-অশুদ্ধতা-বিচারের পদ্ধতি পুঁথিতে ও মুদ্রিত গ্রন্থে অনেকটা 
পৃথক যদিও মূলনীতিগুলি একই ধরনের। যিনি কাব্যগ্রন্থ সম্পাদনা করেন 
অথবা যিনি কাবালোচনায় নিছক আনন্দের প্রতাশী, তাদের দুজনকেই 
গ্রন্থের শ্দ্ধতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে হবে এবং যদিও আলোচকের পক্ষে ষয়ং 
শুদ্ধতা-নির্ণয়ে লিপ্ত হওয়া সম্ভব ন1 হতে পারে, সৎ সম্পাদকের পক্ষে এ কার্য 
অবশ্ঠমান্য । সমগ্র গ্রন্থের শুদ্ধতা নির্ণয় করতে হবে, আর যদি গ্রন্থটি খাটি 
বলে ধরা যায় তা' হলেও অংশবিশেষে পাঠান্তর বিদ্মান কিন|, সে কথ! 
জানতে হবে, বিদ্যমান থাকলে ভিন্ন ভিন্ন পাঠ ০০118 করতে হবে অর্থাৎ 
একত্র করে তাদের তুলনা করতে হবে যাতে এই তুলনাভিত্তিক পিশ্লেষণে 
শুদ্ধ অথবা শুদ্ধতম-সম্তব পাঠ আমাদের আয়ত্ত হয়। 


(৪) 
শুদ্ধ পাঠ নির্ণয়ের পথে যে বিচিত্র জটিলতা! তাঁর কিছু আভাস দেওয়। হয়েছে 
উপরের অনুচ্ছেদে | মুলখরন্থ বা গ্রন্থগুলি সংগ্রহ কবতে হবে। মূল হয়তে। 
লেখকের স্তবহস্তলিপি (1১0108181)0)) অথব। লিপিকারকের হস্তলিপি, হয়তে। 
একাধিক লিপিকাঁরকের একাধিক হস্তলিশি। অতএব সমকালীন হস্তুলিপি 
অধ্যয়ন করতে হবে। বাংল! সাহিতো এ-সব কাজ তেমন কিছু হয়েছে 
বলে জানিনে-_ আমার অজ্ঞতা হওয়াই সম্তব-- কিন্তু শেকৃস্পিয়রের তিন 
পৃষ্ঠাব্যাগী স্বহস্তলিপির ও অন্যান্য ষোড়শ শতকী ইংরেজদের স্বহস্তলিপির 
ভিত্তিতে যে তথ্যপূর্ণ, যুক্তিপূর্ণ, আন্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মি-পরীক্ষিত লিপিবিদ্যা 
গড়ে” উঠেছে, অথব! ষোড়শ শতকেরও অনেক আগেকার মধ্যযুগীয় মিড 
ইংলিশের বহু ডায়ালেকুটু বা আঞ্চলিক উপভাষার এবং ওল্ড ইংলিশের 
লিপিবিগ্ভা গে" উঠেছে, তেমন নির্ভরযোগ) বিস্তৃত, সম্পূর্ণ, আধুনিক- 
জ্ঞানসম্মত বঙ্গলিপিবিদ্ভ/ আমাদের ভাষায়ই ব| গড়ে" উঠবে না কেন? 
পুঁথিপাঠোদ্ধার অতীব কুশলী বিদ্যা । যিনি প্রাচীন সাহিত্যের পাঠ নির্ণয় 
করবেন তার সন্ধানলক্ষ্য হবে পুথি, যিনি মুদ্রণোত্তর যুগের সাহিত্যচায় 
নিযুক্ত তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তক । দুই অদ্বেষণ এক ধরনের নয়, 
ছুই সন্ধানে লক্ষ প্রণালীতে কিছু তারতম্য আছে কিন্ত ছ্' রকম সন্ধানেরই 
প্রথম কথা-- সাহিত্যবস্তগুলি সংগ্রহ করতে হবে। এই সাহিত্যবস্তগুলির 


১৭০ সাহিত্য চিন্তা 


মধ্যে, মুদ্রণোত্তর যুগে, আমরা অন্তভূক্ত করব : (ক) মূল পাওুলিপি, (খ) 
ছাপাখানায় দেওয়। কপি, এবং (গ) সম্ভব হলে প্রুফ কপি বিশেষত যদি 
রচয়িতা স্বয়ং প্রুফ দেখে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের দেখা কিছু প্রুফ সযত্তে 
রক্ষিত হয়েছে। মুদ্্রণকালে সংগত পাঠ সম্বন্ধে রচয়িতা হয়তে। কিছু 
আলোচন| করে থাকতে পারেন; আলোচন1 বাচনিক হয়ে থাকলে অবশ্য 
আমাদের লাভ নেই কেননা সে-আলোচনা নিশ্চয় ফনোগ্রাফে বা টেপ. 
রেকর্ডে ধরে" রাখা হুয় নি; কিন্তু কবি যদি এবিষয়ে পত্র ব্যবহার করে, 
থাকেন (যথ| কীট্স্‌, জেরার্ড ম্যান্লি হপ, কিন্স্, রবীন্দ্রনাথ) তা” হলে সেই 
পত্রগুলিকেও গ্রন্থপ্রমাণ বলব । ছাঁপাখানায় দেওয়া কপি, মায় প্রুফও যখন 
সম্পাদকের উপাদান, তখন অবশ্য ছাঁপাখানার রীতিনীতি সন্বন্ধে অভিজ্ঞ হতে 
হবে। সে-সব রীতিনীতি কালে কালে বদলায়, আবার ছাপাখানা থেকে 
ছ্াপাখানায় তার তারতম্য লক্ষা করা যায়। এমন কি প্রতোক 
কম্পোজিটরের, প্রত্যেক প্রফ-পাঠকেরও কিছু খামখেয়াল কিছু বৈশিষ্ট্য 
আছে এবং পুঁথিলিপিকারদের লিপিবৈশিষ্ট্য যেমন অধ্যয়নের বিষয়, 
ছাপাঙানার খামখেয়ালও তেমনি অবর্জনীয় তথ্য । এ কালের শ্রেষ্ঠ 
শেক্স্পিয়র-সম্পাদক ভোভার উইল২সন্‌ বলেছেন, *৬/৪ ০৪0 ৪৮ 00765 
০1661 11060 6106 0010700911015 51612. 8100. 08101) 51110195658 ০0 116 
15. 0151008171)015 65565, 1176 0001 01 91816651068188 ৬/০11.-51)01১, 
30105 ৪191.) (কখনো! কখনো আমর| যেন গুঁড়ি মেরে কম্পোজিটরের 
চামভার তলায় ঢুকে যেতে পারি আর তখন তার চোখ দিয়ে পাওুলিপির 
চকিত দর্শন পেতে পারি । শেকৃস্পিয়রের কর্মশালার ছুয়ার খুলে যায়।” ) 
অনেক সময় মুদ্রিত পুস্তকে ভূল থেকে গেছে কেনন! ছাপাখানায় ষে “কপি” 
দেওয়া হয়েছিল ভুল তাতেই ছিল, ছাঁপাখানার ভূত আসলে “কপি'-কারকের 
ভূত! 

এই সংগ্রহ-কাজ অবশ্য, শুদ্ধ বিচারেঃ সাহিতাক নয় কেননা এ কাজ 
দালাল ও চর লাগিয়েই সম্পন্ন হতে পারে, হয়ও | দীনেশচন্দ্র সেন ও 
প্রাচাবিদ্ঞামহার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বসু লোক মারফত অনেক পুথি সংগ্রহ 
করেছিলেন। সর্বকালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাধিকারী আমেরিকান ক্রোড়পতি, 
শ্রীযুক্ত ফলজার সার! ছুনিয়ায় চর লাগিয়ে তার আশ্চর্য লাইব্রেকি 
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গড়েছিলেন। কিন্তু দালাল ও চর লাগিয়ে কাজ হাসিল কর! নিরাপদ নয় 
কেননা দেখ! গেছে কখনে! কখনে! দালালরা (বিদেশে দেখা গেছে, 
এ দেশেও কোনে! কোনে। ক্ষেত্রে দালালর! বিশ্বাসযোগ্য ছিল না) ছুনে। 
মুনাফার লোভে ভেজাল মাল চালাতে পারে। 

পুঁথি ও গ্রন্থ সংগৃহীত হওয়ার পরে শুরু ভবে আসল সম্পাদনকর্ম। 
সম্পাদনকর্মের উদ্দেশ্য মূল রচনার আদর্শ-রূপ (৪10612৪ ) স্থির করা। 
সে-উদ্দেশ্ট সাধনার্থে সম্পাদক যাবতীয় পুথি ও পুস্তক একত্র করে' স্থির 
করবেন কোন্টি কোন্‌ সনে লিপিকৃত ৰা মুদ্রিত হয়েছিল; পুথিতে পুঁথিতে 
ও পুস্তকে পুস্তকে পাঠভেদগুলি (তুচ্ছতম ভেদগুলিও বাদ যাবে না) লক্ষ 
করবেন ; কোথায় কোন্‌ অক্ষর বা শব বাদ পড়েছে, বিকৃত হয়েছেঃ 
কাটাঁকুটি করা হয়েছে, স্থানাস্তরিত হয়েছে ব| পরিবন্তিত হয়েছে, তাঁর সম্পূর্ণ 
হিসাব রাখবেন। এ কাজ বিব্লিঅগ্রাফির কাজ, বলতে পারি কেত*ব- 
শুমারির কাজ । দৃশ্ঠত এ কাজেরও সাহিতাক বা শৈল্পিক মুলা বিশেষ 
নেই কিন্তু বিচক্ষণতার সহিত দেখলে কোনে! কোনো ক্ষেত্রে এ কাজের মুল] 
হৃদয়ঙ্গম হবে | যখন দেখি চসরের “কাান্টারবেরি টেল্স্ঠ এবং ল্যাংলা্ডের 
“পিয়স“ প্লাউম্যান'-এর অনেকগুলি পুথি পাওয়া গেছে (যথাক্রমে ৮৩টি ও 
৬০টি ) সমকালে ও পরবর্তী এক শতকে লেখা, তখন প্রমাণ পাই যে গ্রন্থ ছুরি 
পাঠকসমাঁজে ক্রমান্বয়েই সমাদর পেয়েছে । শেকৃস্পিয়রের ম্বতার সন্তর 
বৎসরের মধ্যে চার-চারটি সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী-সংস্করণ বেরিয়ে গেল অথচ তার 
সমকালীন অনেক লেখকদের রচনার অন্ৃরূপ গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হল না; 
বায়রনের কাবাগ্রন্থগুলি ও টেনিসনের “ইম্‌ মেমরিয়ম' পুনঃপুনঃ মুদ্রিত 
হয়েছিল; শরৎচন্দ্র চট্রোপাধায়ের “পথের দাঁবী"র প্রথম সংস্করণ প্রকাশের 
ছু" সপ্তাহের মধোই নি£শেষিত হয়েছিল-এ-সব তথ্যে সংশ্লিষ্ট লেখকদের 
জনপ্রিয়তা প্রমাণ হয় আর নি£সংশয়েই জনপ্রিয়তা সাহিত্যমুল্যের একটি মস্ত 
বিচার্ধ অংশ। কেতাব-শুমারির অন্য মুলা দৃষ্টান্ত দিয়ে পেশ করি। 
শেক্স্পিয়রের কোনে! কোনে! নাটক তার জীবৎকালেই কোয়টে। সাইজে 
মুদ্রিত হয়েছিল, অতএব (সহজ বিচারে ) এই মুদ্রণগুলির অথরিটি ব! 
প্রতিপত্তি প্রচুর । শেকৃস্পিয়রের মৃত্যু হয় ১৬১৬ জনে, ১৬২৩ সনে প্রথম 
সমগ্র গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয় ফোলিও সাইজে, কোয়র্টোতে ও ফোলিওতে, 
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বিস্তর পাঠভেদ বিগ্মান এবং দীর্ঘকাল যাবৎ সমস্যা চলেছে যে কোন্‌ পাঠ 
অধিক গ্রাহা, যে পাঠ লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত হয়েছিল, না, যে পাঠ 
অপরে কি জানি কোন্‌ মূলের নির্ভরে প্রকাশ করেছিলেন? এই অনিশ্চিত 
অবস্থায় বর্তমান শতকে শ্রীঘুক্তপলার্ড প্রমাণ করলেন যে কতকগুলি কোয়টোতে 
যদিও তারিখ দেওয়া! আছে শেকৃস্পিয়রের মৃত্যুর পূর্বের; তবুও আসলে 
সেগুলি ছাপা হয়েছিল মৃত্যুর পরে, ১৬১৯ সনে, যে-বৎসর সমগ্র রচনাবলী 
প্রকাশের উদ্যম হয়েছিল ও কিছু নাটক ছাঁপ। হয়েছিল। তার পরে নান! কারণে 
সে-উদ্ম ছিন্ন হয় কিন্তু মুদ্রিত নাটক কয়টিকে আগেকার তারিখ লাগিয়ে 
জীবৎকালীন সংস্করণ বলে চালানো হয়। অতএব দেখা যাচ্ছে যে কয়েকটি 
কোয়টে। খুবই সম্ভবত শেকৃস্পিয়রের মূল পাওুলিপি থেকেই ছাপ। হয়েছিল । 
পলার্ডের প্রমাণের ভিত্তি কেতাব-শুমারির নান সূশ্ষ্ম তথ্য, বিশেষত- 
কাগজের মার্কা ও ব্যবহৃত হরফগুলির বৈশিষ্ট্য। পলার্ডের এই প্রমাণে 
নাটক কয়টির রচনা-তারিখ সন্গন্ধে বিভ্রমের নিরসন হয়েছে, ফলে শেকৃস্পিয়র- 
প্রতিভার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! পরিচ্ছন্নতর হয়েছে। 
এর পরে সম্পাদক পুঁথি ও পুস্তকগুলিকে স্তরায়িত করবেন। সব 
কয়টি পংস্করণেরই মূল্য একই স্তরের নয়। আদর্শপাঠ প্রস্তাবকালে সমধিক 
গ্রাহ্াতার হিপাবে পুস্তকগুলি স্তরবিন্যত্ত হবে এবং উর্ধবস্তরের পাঠ অবশ্যই 
নিয়ন্তরের পাঠের চেয়ে বেশি প্রতিপত্তি পাবে। অনেক পুঁথি ও মুদ্রিত 
-স্করণ হয়তো কোনো৷ পূর্বগ পুথি বা সংস্করণের হুবহু নকল মাত্র, মায় 
ভুলচুক সুদ্ধ। এ-সব নকলের মূল্য তুচ্ছ। 
এভাবে সম্পাদনকর্মের প্রথম অধ্যায়ে তিনটি পর্যায় আমর পেরিয়ে 
এলাম : ০9116001909 0011901010১ 0158$15030101)- সংগ্রহ, তুলনা, স্তরায়ন। 
(01899 বলতে আমরা সচরাচর বুঝি শ্রেণী, কিন্তু শ্রেণী কথাটিতে গণ ও 
মধাদাসৃচক সেই উচ্চাবচত্তার ধারণ] পাই ন| যেমন পাই স্তর কথাটিতে।) 
সংগৃহীত সংস্করণগুলির যেন একট! বংশপপ্তী তৈরি করা হল, কোন্‌ সংস্করণ 
আদিম আদর্শ গ্রন্থের নিকটতম ধারাবাহক; কোন্‌ সংস্করণই বা জারজ বা 
দৃরান্ধিতঃ সে-সমস্যার নিরসন হল। এখন যাবতীয় পুথিবা সংস্করণের বা 
পুনমুদ্রণের তুলনায় সম্পাদক একটি আদর্শ মূলগ্রস্থ প্রস্তুত করবেন, এ গ্রন্থের 
অস্তিত্ব নেই কিন্তু যদি অবিকৃত মূল গ্রস্থ আবিষ্কৃত হত তা” হলে তার পাঠ ও 
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বর্তমান সম্পাদিত আদর্শ পাঠ অভিন্ন হত। ইওরোপীয় পাঠকেন্দ্িক 
আলোচনায় এই কাজ্জের নাম “রিসেন্শন্', বাংলায় বলতে পারি (গ্রন্থের) 
পুনবিন্বাস | 

কোনে! গ্রস্থের অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ থাকলে কোন্‌ সংস্করণটির 
অথরিটি বা প্রতিপত্তি সর্বাধিক হবে? এককালে [2৭160 চ1100519 ব! 
প্রথম সংস্করণের প্রতিপত্তি ছিল সর্বাধিক। হূর্লভ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অবশ্যু 
চড়] দামে বিক্রয় হয় সাহিত্যিক কারণে ততটা! নয় যতটা দুর্লভতা৷ ও বাজার- 
দরের সম্পর্ক বিষয়ে ধন্বিজ্ঞানের নীতি অনুসারে । (আমার সামনে লগুনের 
ড'সন্‌ কোম্পানির ১২ননং পুস্তক তালিকা আছে, তাতে দেখতে পাচ্ছি 
রস্কিনের 'অন্‌ দি ওল্ড. রোড, ১৮৮৫ সনে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের 
দ্রাম ধরা হয়েছে ১০৯ পাউও ; ক্লেম' মারে!” সম্পাদিত ১৫২৬ সনে প্রকাশিত 
গিওম্‌ ছা লরিস্‌ ও জ। ছমে ৷ প্রণীত লা রোম] গ্য লা রোজ-এর দাম ধর! 
হয়েছে ২৭৫ পাউও। এ রকম চড়া দামের প্রধান কারণ এ-সব গ্রন্থ 
দুপ্রাপ্য । ১ কিন্ত প্রথম সংস্করণ শ্রেষ্ঠ সংস্করণ না-ও হতে পারে, অধিক ক্ষেত্রেই 
নয়, সেজন্য আজকাল ( অকৃস্ফোর্ডের অধ্যাপক চ্যাপমাণনের ভাষায় ) “0১6 
[00956 2061)0111801৮5 60101901715 076 1956 00019115176 117 (1১6 2011)0778 
116500615 অর্থাৎ যাবতীয় সংস্করণের মধ্যে সর্বাধিক প্রতিপত্তিশালী হচ্ছে 
লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ সংস্করণ । কিন্তু এ বিষয়েও মুশকিল 
আছে। সর্বশেষ সংস্করণেই যে কবির পরিণততম শিল্প তেমন না-ও হতে 
পারে ॥ প্রবীণ ব। বৃদ্ধ বয়সের জগা-শিথিল উদ্যমে হয়তো! লেখক সংস্করণটিতে 
মনোনিবেশ করতে পারেন নি ; অথবা নিজ অপরিণত রচনায় সংকোচ বোধ 
ক'রে তিনি হয়তে! আমূল পরিধন সাধন করেছিলেন। (দ্রষ্টব্য “সঞ্চয়িতা” 
১৩৬৬ পুনমুদ্রণ, ৮৫৯ পৃষ্ঠাতে গ্রস্থপরিচয়ে পরিচয়" কবিতাটি সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে যে “শিশু'তে গৃহীত ও “সঞ্চয়িতা'য় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে এদের 
পৃথক কবিতাও বল! চলে )। 

আদর্শ পাঠ অথব! শ্রেষ্ঠ সংস্করণ সম্বন্ধে ইদানীংকার পণ্ডিতের1, দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার ফলে, সংশয়ী হয়েছেন । এই সংশয় অবশ্ঠ খাটে প্রাচীন গ্রন্থ 
সম্বন্ধে অথবা! যে-সব গ্রন্থের মূল পাওুলিপি ব| এতিহাসিক প্রমাণরহিত সংস্করণ 
পাওয়। যায় না সে-সব গ্রন্থ সম্বন্ধে: বিগত দেড়শে! ছ'শো বছরের মধ্যে 
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মুদ্রণকার্ধের এতই উন্নতি হয়েছে যে সব আধুনিক গ্রস্থাদির বিচারে আদর্শ 
পাঠের প্রশ্ন ওঠে না। (বাংলায় সুমুদ্রিত গ্রন্থের কাল অনেক সংকীর্ণ বলে 
মনে হয়। সযত্রমুদ্রিত বাংলা গ্রন্থ কি বিশ্বভারতীর পূর্বে পাওয়া যায়?) 
ইদানাং পণ্ডিতের] বলেন যে কল্পিত আদর্শ পাঠের সন্ধানে না ঘুরে' যে সংস্করণ 
মনে হবে মূল রচনার নিকটতম প্রতিবেশী সেটিকেই অবলম্বন কর! উচিত ; 
এই-সঙ্গে মুখ পাঠাস্তরগুলিও সন্নিবেশিত হওয়া! দরকার । কিন্তু যদি অন্য 
পুঁথির ॥ব সংস্করণের পাঠাস্তরগুলি গ্রহণযোগ্য ন! হয় তা হলে সম্পাদক কা 
করবেন ?--এই প্রশ্নের উত্তরে সম্পাদন-কর্ষের দ্বিতীয় অধ্যায়ে পৌছলাম। 
প্রথম অধ্যায়ের তিন-পর্ধায়ী কর্মের উল্লেখ করেছি ইতিপূর্বে : সংগ্রহ, তুলনা, 
স্তরায়ন--এ-সব পর্যায়ের উদ্দেস্ট একট। আদর্শ পাঠ কল্পনা! করা অথব! 
সদৃশতম জাতিপাঠ নির্দেশ কর|। দ্বিতীয় অধ্যায়ে নিজ প্রস্তাবিত পাঠ 
প্রস্তুতের সময় সম্পাদককে অনেক সময় নূতন পাঠ উদ্ভাবন করতে হবে 
কেনন| চল্তি অনেক পাঠই তিনি সঙ্গত মনে করেন না। এই নৃতন পাঠ 
উদ্ভাবনের কাজ 62760086107) বা পাঠশোধনের কাজ | 


(৫) 

পাঠশোধনের সরলতম সুরে সাদাসিধে মুদ্রণপ্রমাদের সংশোধন হয়ে থাকে । 
'সন্ধ্যাসগীতের' যে-পাঠভেদ সংকলিত হয়েছে শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও 
শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় দ্বারা তা'তে দেখতে পাচ্ছি এক সংস্করণের 
মুদ্রণপ্রমাদ অন্য সংস্করণে সংশোধিত হয়েছে, যথা, “সুখের বিলাপ? : প্রথম 
পাঠ ছিল “দুখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া” সংশোধিত রূপ হয়েছে “দুখ কহে 
নিশ্বাস ফেলিয়!' | “সন্ধা” কবিতাতে ২৪নং ছঞ্রটি প্রথম ও অন্যন্য সংস্করণে 
এইরূপ : 'যেন তার কতশত, পুরান সাধের স্থতি'। এই ছত্রটি অন্য এক 

স্করণে ছাপ! হয়েছে, “যেন তোর কতশত'। “তোর” শব্দটি আদৌ অর্থহীন 
নয় বরং সঙ্গত অর্থই করা যায়, তবুও পৌর্বাপর্য বিবেচনায় মনে হয় 'তার' 
পাঠই শুদ্ধ এবং তা হলে “তোর' পাঠ সম্ভবত মুদ্রণপ্রমাদ। “দেশ” পত্রিকায় 
ই সংকলকদ্বয় “নিঝ€রের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটির যে-পাঠভেদ সংকলন করেছেন 
তাতেও সম্ভবপর মুদ্রণপ্রমাদের দিকে আমাদের দি আকর্ষণ করেছেন, যথ। 
৯৬ ছত্রে বাসনা / বেদনা, ১০৭ ছত্রে ছিশ্ড়িয়! / চুড়িয়া। কয়েক বৎসর হল 


কাব্যে পাঠাস্তর ১৭৫ 


প্কবিতা” পত্রিকায় আলোচনা চলেছিল রবীন্দ্রনাথের কথাটি “মিড- 
ভিকৃটোরীয় যুগবতাঁ" না “মিড-ভিকৃটোরীয় যুগবতী”। কোনে! কোনে! 
ক্ষেত্রে মুদ্রণ প্রমাদ ঠিক প্রমাদ না আপাত প্রমাদ বল! কঠিন। কবি ইয়েটসের 
বিখ্যাত কবিতা “বিজান্শিয়ম্ থেকে কয়েকটি ছত্র তুলছি : 

/% 81811106012 12009010110 00756 0150811)9 

4৯1] 07802080159 

/৯]1 07615 00201016810165, 

1065 1 800 006 00116 01610022810 5611)9, 
প্রথম ছত্রের শেষ শব্দটি 01509119 রূপে ( অধূনা এই রূপটিই স্বীকৃত) আবার 
05:81) র্ূপেও পাওয়া গেছে ;এ ও ৮ কোন্‌ অক্ষরটি যে মুদ্রণপ্রমাদ, 
কোনে! অক্ষরই যে প্রমাদ, তাঁ বল! অসম্ভব কেনন! ছুই বূপেই ছত্রটির সুন্দর 
মানে পাওয়া যায়। অধ্যাপক চ্যাপ-ম্যান্‌ অনুরূপ দৃষ্টান্ত শেকৃস্পিয়র থেকে 
দিয়েছেন £ ফোলিওতে আছে ৪০৫ 10 906 [01099, অথচ কোয়টোতে 
আছে €9৭ 47) 076 799100996, ছুই ব্ধূপেই সঙ্গত মানে পাওয়া যায় অথচ 
81১৫-এর ৪ এবং ৪0৫ এর €-তে যুদ্রণপ্রমাদ না ইচ্ছাকৃত অক্ষর-পরিবর্তন 
(কার ইচ্ছা, লেখকের ন1 কম্পোজিটরের ?) সে কথা বলার উপায় 
নেই। 

এক সংস্করণ থেকে অন্য সংস্করণে আরো সংশোধন পাওয় যায় যেগুলি 

ুদ্রণপ্রমাদ নয়, সামান্য অবয়ব-পরিবর্তন মাত্র, যথা, দীর্ঘ ঈকারের জায়গায় 
হব ইকার, মুর্ধন্য ণ-এর জায়গায় দস্তা ন বাবহৃত হওয়]$ বন্ধনীচিহ্ন, কমা 
প্রভৃতি চিহ্বের পরিবর্তন । উদাহরণ-স্বরূপ ব্রাউনিংয়ের 'পলিন্‌* কাবোর 
উল্লেখ করছি । এ-কাব্যের তিনটি সংস্করণ বেরিয়েছিল কবির জীবৎকাঁলে 
১৮৩৩ জনে, ১৮৬৮ ও ১৮৮৮ সনে। দ্বিতীয় সংস্করণের সংশোধনগুলি 
এভাবে শ্রেণীবিভক্ত হতে পারে: ক্যাপিট্যাল বা বড়ে! অক্ষর বর্জন 
(৬/101/1000661) 780০51815০9) ? পৃথক পৃথক শব্দকে যুক্ষশব্দ বানানো 
(5017) 055061/8001,7506558061, 00101 ৫191)0108/00101-8191)011)8) বানান 
বদলানো (৪৪16/940 511১0/8111)9381) | প্রথম সংস্করণে ড্যাস্-চিন্কের 
ছড়াছড়ি, ১০৩১ ছত্রে সম্পূরণ কাব্যটিতে ৩০২ বার ব্যবহৃত হয়েছে ) তৃতীয় 
সংস্করণে কমিয়ে ৭৪ বার ব্যবহৃত হয়েছে। পরবতাঁ সংশ্করণগুলিতে অবশ্য 


১৭৬ সাহিত্য চিন্তা! 


মুখ্যতর সংশোধন বহু পাওয়! যায় কিন্তু যে-সব অবয়ব-পরিবর্তনের উল্লেখ 
করলাম এগুলিও নিরর্থক নয়, এগুলি থেকে কবির প্রবীণ রচন।-প্রণালী 
হৃদয়ঙ্গম হয়। 

পাঠ-সংশোধনের জর্টিলতর পর্যায়ে পাই মুল শব্দের অবয়বী ও অভিধাগত 
পরিবর্তন, পুরাতন শব্দের (বৰ! ছত্রাংশ, ছত্র, ছত্রাবলী ) বর্জন, নৃতন শব্দের 
(বা ছত্রাংশ, ছত্র» ছত্রাবলী ) প্রয়োগ । এই জটিল সংশোধনের উদ্দেশ্য 
কৰির মূল রচনার সন্নিকট হওয়!। এ কার্ষে সম্পাদকের মুখ্য অবলম্বন 
প্রতোক পাঠভেদের প্রাগীনতম নিদর্শন । ডক্টর জন্সনের অমূল্য উপদেশ 
এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় £ /4১15%855 600) 006 010 €5% 07 6৮61৮ 5196, 8170 
09 16 00615 02 80 10061501065 0010091) ৬/1)101) 11910 ০91) 2070 105 
৬৪১ পুরানে| পাঠটি নিয়ত সবদিক থেকে নাড়াচাড়। কর, দেখ কোনো! 
রন্ধপথ পাও কিনা যেখান দিয়ে আলো! প্রবেশ করতে পারে )। এই নীতি 
অবলম্বনে ডক্টর জন্সন্‌ স্বয়ং যে সব সংশোধন করেছিলেন শেকৃস্পিয়র-পাঠে, 
তার মাত্র টির উল্লেখ করছি। 'আ্যান্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপাট্টা' নাটক, ৪ অঙ্ক 
১৫ দৃশ্য, ৭৩-৭৪ ছত্র : 

0165017908. 09 70916 1006 5161) 2 01291) 2.00.3010017810064 

[5 58০1) 0০901 02991017) ৪5 1)6 07410. (1১861001115 

ফোলিও-সংস্করণে ছেল (এই নাটকটির এই প্রথম সংস্করণ পূর্বে কোনো 
কোয়টে(-সংস্করণ প্রকাশিত হয় নি) 0417) ৪ ৬০০) ) জন্সন্‌ 10 সরিয়ে 
৪৪7 বসিয়েছেন। অন্যে মুল রচনা পড়ে গেছেন, লিপিকার শুনে লিখে 
গেছেন, ৪৪) শুনে $0 লিখেছেন, এমন হওয়। খুবই সম্ভব, এ স্থলে 1॥এর মানে 
হয় না লিপিকার সে কথা বিবেচনা করেন নি। জন্সন্-কৃত পাঠান্তরে সঙ্গত 
ও সুন্দর মানে হয়েছে। মাত্র ৮ লাইন পূর্বে আযান্টনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন, তারপরেই ক্লিওপাট্রা মূর্ঘ। গেছেন, যুছ্ঠাভঙ্গের পরে বলছেন, 
এখন আমি আর সম্রা্জী নই, আমি শুধু প্রেমিকা, যে-সামান্য। শ্রমজীবী 
নারী প্রেমাবেগে শাসিতা আমিও তারই মতো নারী মাত্র, প্রেমিকা ।-_যদি 
শেকৃস্পিয়রের মুল রচনা আমাদের করায়ত্ত থাকত তা” হলে তুলনায় দেখতে 
পেতাম (তুলনায় বলছি কেননা এ-সব বিষয়ে ষোলো! আনা নিশ্চয়ত! অসম্ভব) 
জন্মনের সংশোধন খাটি। পক্ষান্তরে আর একটি দৃষ্টাস্ত বিবেচনা করুন» 


কাব্যে পাঠাঙ্চর ১৭৭ 


সেখানে জন্সনের সংশোধন গ্রহণ না-ও কর! যায়। এই নাটকেরই পঞ্চম 
অঙ্ক ছিতীয় দৃশ্য, ৪১-৪২ ছত্রে ক্লিওপাট্র। বলছেন £ 
৬/০৪০, 0 0650) 0০০১ 
0096 1198 ০001 00925 01 191)£0)151) ? 


ফোলিওতে আছে । 1878051-শব্দটি সচরাচর ক্রিয়্াপদ হিসাবেই বাবহৃত হয়, 
এখানে বিশেষ্তরূপে বাবহাত হয়েছে, সুতরাং জন্সন্‌ 4" কেটে দিয়ে ৪0018), 
বিশেষ্য শব্দ বসিয়েছেন। আধুনিক পণ্ডিত দেখিয়েছেন যে 18783591) শব্দটির 
বিশেষ্য-প্রয়োগ শেকৃস্পিয়রের অন্যত্র (“রোমিও আযাণ্ড জুলিয়েট', ১, ২, ৪০) 
পাওয়া যায, এমন কি অনেক পরবত্া কালে কোন্রিজের কাব্যেও পাওয়। 
যায়। এবং আলোচ) ছত্রে 197)8551) কথাটি সুপ্রযুক্ত। অতএব জন্সনের 
সংশোধন অআনাবশ্টকঃ অগ্রাহ। একই নাটকের অন্য দুইটি বহুজনগ্রাহ্া 
ংশোধন বিবেচনা করুন। 
১. /৯ 10161 07805001055 
1৮9 ৬61 16৪16 ৪0 1000, (৫, ২, ১০৪) 
কথাটি ফোলিওতে জাছে ৪0:১, অসংগত-প্রযুক্ত মনে হয়। কবি পোপ 
প্রস্তাব করলেন 81,0০০ বসানো হোক । তাতে শুদ্ধ মানেহয় বটে কিন্ত 
8))09015 ও 91655-এ চেহারার সারৃশ্ট নেই । পরে ক্যাপেল নামক পণ্ডিত 
বললেন কথাটি 9251669 3 ৪071065 ও মূল ৪০1০-এ প্রায় ষোলে৷ আনা 
সাদৃশ্য এবং সহজেই অনুমান করা যায় যে কম্পোজিটরের হাতে ১ বদলে ও 
হয়েছে। অতএব ক্যাপেলের সংশোধন সংগত, সুন্দর, গ্রাহা | 
ই ০1515 0০00170১ 
7710616 585 100 ড/110161 106 2 80 80601001785 
[70796 06৬ 0১6 10)016 0 16819106 £ (৫১ ২১ ৮৬-৮৮) 

পরলোকগত আ্যান্টনির গুণকীর্তন করছেন ক্লিওপাট্র1। | ফোলিওতে ৮৭ ছত্রে 
আছে 2) 4£১000019 ৮ ৬৪৪, তাতে পরিচ্ছন্ন বাকৃ-রীতি ( ইডিয়ম ) পাওয়া 
যাচ্ছে না । সংশোধক টিবল্ড. বললেন কথাটি 99:42) ) এই কথাটিতেই 
পরবর্তী ছত্রের বাক্প্রতিমার সঙ্গে সম্পূণ সংগতি বিদ্বান, তা” ছাড়া 
90000)0 ও 4১০0০09তে বিভ্রম হওয়|" নেহা অসম্ভব নয়, অতএব টিবল্ভের 
পাঠাস্তর গ্রাহথ। 


১৭ 


১৭৮ সাহিত্য চিন্তা 


প্রাচীন পুঁধির পাঠ উদ্ধার কর! আদৌ পহজ নয়, বিশেষত যখন সেই 
পুঁধি অবলম্বনে পরে অনেক দায়িত্বহীন নকল ছাপা হয়ে গিয়ে থাকে। যে- 
আধুনিক পণ্ডিত নান! অসুবিধা সত্বেও পাঠশুদ্ধি প্রশ্তাব করেন তিনি 
আমাদের প্রশংসার্থ যদিও তীর প্রস্তাব সব সময় সংশয়াতীত না হতে পারে। 
কয়েকটি উদাহরণ দিই আলাওলের “পল্মাবতী” থেকে । ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংল! বিভাগ দ্বারা প্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকা'য় (বর্ধা সংখ্যা ১৩৬৬ 
শীত সংখ্যা ১৩৬৬) সৈয়দ আলী আহসান কৰি জায়সীর “পছ্বমাবৎ ও 
আলাওলের “পল্লাবতী' কাব্য ছুটির সতর্ক সবিচার আলোচনাস্তর “পদ্মাবতী"র 
কোনো কোনো অংশের পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেছেন। ছৃ-তিনটি প্রস্তাব 
বিবেচনা করুন। 

১। সিংহল-ছ্বীপ-বর্ণন খণ্ড, ২নং স্তবক, ১২ ছত্র £ পুধিগুলিতে বিভিন্ন 
পাঠ পাওয়। যায় জমু দিপ পঙ্ক আর সাকাএ সান্ননি / জখে! দিপ পল আর 
আসকে] সাল্মলি / জন্বো দিপ পঙ্ক আর সক্রেশ সুস্থালি /-_কোঁনো পাঠই 
গ্রাহথ নয়, মানে কর। যায় না। আলী আহবান সাহেব সমীচীন কারণে 
ডন্র শহীহুল্লাহ, সাহেবের প্রস্তাব হণ করেছেন ) জন্বু দ্বীপ প্লক্ষ আর শাক 
শালসলী। আমার কেবল একটি নিবেদন আছে। যদি “্জন্থু দ্বীপে” করা 
যায় তা' হলে অধিকরণ কারকের কৃপায় ছত্রটি ব্যাকরণ ও বাকৃভঙী- 

ংগত হয়, বাক্টির মানে যুক্তিসংগত হয়। এ-কারের যোজন] কষ্টকল্পনা 
হবে ন]। 

২। উক্ত খণ্ডের ৬নং স্তবক, ৭ ছ্বত্র £ পু*থির পাঠ £ শ্বেত রক্ত মউৎপল 
দেখিতে সুন্দর /-_ ডক্টর শহীছুল্লাহর সংশোধন £--শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল 
দেখিতে সুন্দর /_মুল জায়সীতে আছে--ফুলা কবল রহা হোই রাতা /-_ 
আলী আহ-সাঁন সাহেবের প্রস্তাব : _শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে সুন্দর 
পুথির পাঠ স্প্টতই অশুদ্ধ, “মউৎপল” কোনে! শব্দ নেই। শহীদুলাহ, 
সাহেবের প্রস্তাবিত শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল' কষ্টকল্পন1; তা ছাড়া জায়সীর 
ভাবসংগত নয়। আহ.সান সাহেবের প্রস্তাবে 'দউৎপল' শব্দটি যদিও বহুব্রীহি 
সমাসসিদ্ধ তবুও আদৌ চলিত নয়, আলাওল নৃতন শব্দ সৃষ্টির দিকে 
মনোযোগী ছিলেন ন1। তা" ছাড়া “শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে সুন্দর", এই 
বাকাবন্ধের মানেও সুষ্ঠু হয় না । কী দেখতে সুন্দর 1__যে শ্বেতরপ্ত উৎপলের 
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সহিত বর্তমান । এতদ্বারা জোর দেওয়! হচ্ছে রক্তের উপরে, অথচ জোর 
দেওয়! উচিত উৎপলে। আমার বিনীত প্রস্তাব যে 'মউৎপল' পু্থির 
লিখনদোষজনিত ভ্রম, কথাটি “সে উৎপল” অথবা 'যে উৎপল? | তা' হলে ছঞ্রটি 
হবে £ শ্বেতরক্ত যে উৎপল দেখিতে সুন্দর । সাদা পদ্ম, লাল পদ্ম, হৃ'রকম 
পদ্মের কথাই কবি বলেছেন । 
৩. উক্ত খণ্ডের ৮নং স্তবক, প্রথম দুই ছত্র 
পুনি ফুলবারি লাগ! চহ পাসা। 
বিরিছ বেধি চন্দন ভই বাসা ॥ 
_জায়সী 
মনোহর উদ্যান পুষ্পেত তার পাশ। 
বৃক্ষ সব হেল যেন চন্দনের বাস ॥ 
-আলাওল, পু'থির পাঠ 
মনোহর পুষ্করিণী উদ্ভান তার পাশ। 
বৃক্ষ সব ভেদি হৈল চন্দন সুবাস । 
_আলাওল- আহ সান 
আমার বিনীত প্রস্তাব যে আহজান সাহেব অকারণে “পুফর্ণী' শব্দটির 
আমদানি করেছেন, জায়সীতেনেই, পুঁথিতে এর আভাসও নেই, তা ছাড় তার 
প্রস্তাবিত প্রথম ছত্রটিতে পয়ারের ছন্দোগতি ব্যাহত হয়েছে । এমন হওয়া 
সম্ভব নয় কিযে পুঁথির 'পুষ্পেতে” শব্দটি-পুষ্পিত, হষ্ ই-কারের জায়গায় 
এ-কার লিখেছেন লিপিকার 1? তা! হলে আমার প্রস্তাবে ছত্রটি হবে ঃ 
মনোহর উদ্যান পুষ্পিত তার পাশ। 
এর পরে শেকৃস্পিয়র থেকে ছুটি অংশের পাঠভেদ বিবেচনা কর! যাক। 
প্রথমটি নেওয়া হয়েছে “কিং লীয়র”, প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য থেকে। রাজ 
লীয়র রাজ্যের বাঁটোয়ার] করছেন, বড়ো ছুই মেয়েকে তাদের অংশ দিয়ে 
তাকিয়েছেন প্রিয়তম! কনিষ্ঠ! কনার দিকে £ 
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এই পাঠ পাওয়! যায় ১৬০৮ সনের কোয়র্টো-সংস্করণে-_ এইটিই প্রাচীনতম 
স্করণ। পক্ষান্তরে ১৬২৩ সনের ফোলিও-সংস্করণে এ-অংশটির পাঠ 
অন্যরকম : 
০৬ ০এ: 0০9 
/১1000050, ০0 1280৯ 2104 1688 ) 10 ড/1)09€ 50000% 10৬৩, 
[196 ৬1069 ০0 ঢ1900৩ 2) 1221] 01 30150009 
90156 19106 10651555+0 3) ড/1)8% ০৪1) ০0 8৪ 1০ 018৬ 
/ 0110 20015 90016106090 ০৫]: 8150615 1 50650, 
এককালে কোয়রটো-পাঠটিই বেশি প্রচলিত ছিল এই যুক্তিতে যে 485 ০০ 
7)01168950 পদটি ইংরেজি কথ্যরীতির সঙ্গে সংগত । আজকাল যুক্তি বদলে 
গেছে ; এখন বলা হয় যে এখানে বাকৃ-ভঙ্গী লেখকের লক্ষ্য নয়, তিনি 41695 
কথাটিতে বোঝাতে চাচ্ছেন যে বড় বোন ছুটির তুলনায় কর্ডেলিয়ার ছিল 
হাল্ক। শরীর, তিনি যেন নেহাৎ বালিকা । এ-যুক্তিতে ফে।লিও-সংস্করণের 
পাঠে কর্ডেলিয়ার সুন্বর এক মতি উদ্ভাসিত হয়েছে, সুতরাং ফোলিও-পাঠই 
গ্রাহা। (এ-উপলক্ষে বলা প্রয়োজন যে এই বিশেষ অংশটির সমস্যা ছেড়ে 
দিয়েও অন্যান্য অনেক প্রবল যুক্তিতে ইদানীং সমগ্র “কিং লীয়রে'র ফোলিও- 
পাঠই শুদ্ধতর বলে মানা হয়|) 
আর-একটি অংশ গ্রহণ করছি 'রোমিও আ্যাণ্ড জুলিয়েট" থেকে । পঞ্চম 
অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্যে রোমিওর শেষ উক্তি; আমি উদ্ধৃত করছি দ্বিতীয় কোয়টো- 
সংস্করণ থেকে । এই সংস্করণের একটি ছত্রাংশ ও কয়েকটি ছত্র আধুনিক 
সংস্করণে বঞ্জিত হয়, এই বঞ্জিত অংশ বন্ধনীচিহ্ের মধো দেখানো হয়েছে। 
4৯1) 0281 01161 
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দশ ছত্র নিচে শেষ তিন ছত্র পুনরারৃত হয়েছে। আধুনিক সম্পাদকগণ 
মনে করেন যে কোয়ো-সংস্করণটি শেকৃস্পিয়র স্বয়ং অদলবদল করেছিলেন 
এবং পুনরাবৃত্ত ছত্রাংশ কয়টি বাদ দিয়েছিলেন কিন্তু ছাপাখানার লোক 
পাওুলিপি ঠিকমতো! ধরতে না পেরে বর্জিত অংশটিও ছাপানোর ফলে 


পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। সেজন্যই বন্ধনী-দীমিত ছত্রগুলি আধুনিক সংস্করণে বাদ 
যায়। 


(৬) 

্রন্থ-সম্পাদনার কিছু সমস্যার, বিশেষত পাঠ-সংশোধনের বহু সমস্যার কয়েকটি 
ৃষ্টাস্ত দেওয়া গেল। অতঃপর এ-সব সমস্যা সম্বন্ধে কয়েকটি মুখ্য সূত্র ও 
পন্থার প্রস্তাব করা যায়কি1? সম্পাদন-কর্মশাস্ত্র ইওরোপেই অপ্রবীণ যদিও 
আঠারো! শতকেই এ-শাস্ত্রের দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের নক্জর পড়েছিল এবং 
উনিশ শতক থেকে এ-শাস্ত্রের ব্যাপক ও গভীর চর্চ। হতে থাকে। 
বাংলাদেশে এ-শান্ত্ের চর! অর্ধ শতাব্দীর অনধিক । এ-শাস্ত্রের রীতিনীতি, 
সূত্রগুলি এখনে! কালপক্ক হয়ে ওঠে নি তবুও জনকয়েক মান্য সম্পাদন- 
শাস্ত্রবিদের কর্মপদ্ধতি-নির্ভরে আমি কয়েকটি মুখ্য নীতি ও পন্থার প্রস্তাব 
করছি। 

সম্পাদক সবপ্রথমে ভেবে দেখবেন তার সম্পাদনার উর্দেশ্ত্য কী, তাঁর 
সম্পাদিত গ্রন্থ কোন্‌ পাঠকের জন্য? হতে পারে তার উদ্দেশ্য এমন এক 
তথাপ্রমাণযুকি-সম্ঘলিত পাঠবিচার প্রস্তত করা যাতে হয়তে। নেহাৎ অল্প- 
সংখ্যক লোক উৎসাহ পাবেন কিন্তু তার! পণ্ডিত ব্যক্তি এবং তার! বুঝতে 
পারবেন যে ছৃর্হ জ্ঞানজগতের কোন্‌ অক্ঞানতার রন্্রপথ এই পাঠবিচারের 
“আযাপারেটাস্‌ ক্রিটিকাস' নামক বিচারযন্ত্রের সামর্থ্যে নিশ্ছিদ্র হয়ে গেল। 
অর্থাৎ তার গ্রন্থ পণ্ডিতদ্ধারা পণ্ডিতের জন্য লিখিত, আর যেহেতু এ খরম্থ 
সাধারণ পাঠকের জন্য নয় বরং সাধারণ পাঠকের জন্য সমীচীন যে গ্রন্থ 
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সে-গ্রন্থের আকর, তার সত্যাসতোর চরম ধর্মীধিকরণ, সেজন্য এপগ্রন্থ নিশ্চয় 
পণ্ডিতগ্রাহা অথচ সাধারণজন-ছুর্বোধ্য সংকেত চিহ্কে ভূষিত থাকবে । পক্ষান্তরে 
সম্পাদকের উদ্দেশ্ট হতে পারে যে মহৎ গ্রন্থটি অনেক পাঠসমন্ত। সত্বেও 
সাধারণজনের আয়ত্ত হওয়! উচিত, সুতরাং তথ্যপ্রমাণ-সংকেতের জটিল 
পরিবেশ বর্জন করে' ভিতরের সাবরবস্ত অর্থাৎ তার প্রস্তাবিত পাঠটি তিনি 
পেশ করবেন । এই পাঠই তার বিচারে শুদ্ধ পাঠ, এই পাঠ বিদ্বজ্জনসমাজে 
গৃহীত হয়েছে ( তথাপ্রমাণের সাহায্যে ) কিন্তু সাধারণজন তথাভারাক্রাস্ত 
হবেন ন1, কেবল শুদ্ধ পাঠে তৃপ্ত থাকবেন । উদাহরণত্বরূপ অধ্যাপক ইজ্রেল 
গলান্স্‌ দ্বারা সম্পাদিত সুশোভন ক্ষুদ্রকায় টেম্পল্-সংস্করণ শেকৃস্পিয়রের 
নাটকাবলীর উল্লেখ করতে পারি, এ-সংস্করণের পিছনে যে প্রসভূত পরিশ্রম ও 
বিচার বিমান তার কিছুমাত্র স্বেদাক্ত পরিচয় সংস্করণগুলিতে লক্ষ্য করা 
যায় ন]। 

অতএব সিদ্ধান্ত যে সম্পাদিত গ্রন্থের ছুই উদ্দেখ্ঠ হতে পারে, পণ্ডতিততু্টি 
ও সাধারণ জনতুফ্টি। কিন্তু এই সিদ্ধান্তকালে একটি কথ! বিন! দ্বিধায় বলা 
আবশ্যক । কথাটি এই যেসম্পা্দিত গ্রন্থের চেহার| যেমনই হোক-না কেন, 
বিচারযন্ত্-ভারাক্রাস্ত অথবা খজু ও পরিচ্ছন্ন যা-ই হোক-ন1 কেন- গ্রন্থের পাঠ 
উভয় ক্ষেত্রেই সমভাবে শুদ্ধ, এমন নয় যে অপগ্ডিত পাঠকের জন্য অশুদ্ধ 
পাঠ প্রস্তত করলেই চলবে । এ কথাটি বলা আবশ্টক কেননা সম্পাদনার 
নামে বাংল! সাহিত্যে দীর্ঘকাল পর্যস্ত অনেক বিবেকহীন কাজ চলেছে । 
প্ীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য মহাশয় ১৩৭০ শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যায় “বিশ্বভারতী 
পত্রিকায়" শ্রীকষ্ণকীর্তন পুঁথির পাঠের সংশোধন ও সম্পাদনা বিষয়ে যে 
মূল্যবান প্রবন্ধ শুরু কবেছেন তাতে এপ্্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলেছেন । 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলছেন £ "এ যুগে আবার যখন ওই সকল বই [প্রাচীন 
সাহিত্যগ্রন্থ ] মুদ্রিত হয় তখন প্রকাশকের! কোনে! না কোনো পণ্ডিত 
ব্যক্তির হাত দিয়! পাঙুললপি সংশোধন করাইয়া লন।-" যেখানে পাঠীস্তর 
আছে সেখানে সম্পাদক যে পাঠ তাহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য 
বলিয়! মনে হয় সেইটিই গ্রহণ করেন। যেখানে কোনো শবের বা ছত্রের 
অর্থবোধে বাধা হয় সেখানে ইচ্ছামত এক শব তুলিয়! দিয়া আর এক 
শব্ধ বসাইয়া দেন, কখনো! কখনে| নৃতন ছত্র রচনা করিয়া দেন। তাহাতে 
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মাঝে মাঝে গণ্ডগোল যে ঘটে না এমন নয়, কিন্তু তাহ! লইয়! কেহ মাথা 
ঘামায় না।-*'দীনেশচন্দ্র সেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীদের 
হাতে এই সকল গ্রন্থের [রামায়ণ মহাভারতের ] যেসব সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে সেগুলি আবালব্দ্ধবনিতার পাঠা । যে সকল অংশ আধুনিক 
যুগে রুচিবিগহিত বলিয়া! গণা হইতে পারে সেইসব অংশ তাহারা বর্জন 
করিয়াছেন, প্রয়োক্দনঝোধে ভাষার সংস্কার এবং মার্জনাও করিয়াছেন ।” 
এই ছত্র কয়টিতে ভট্টাচার্য মহাশয় কিছু আধুনিক বাংলা সম্পাদনার 
প্রণালী বর্ণনা করেছেন। প্রণালীর সতত! ও গ্রাহাতা সম্বন্ধে তিনি স্পষ্ট 
করে' কিছু বলেন নি। আমার মনে হয় যিনি তার প্রবন্ধে একটি বিশেষ 
গ্রন্থের সম্পাদন! সম্বন্ধে সতর্ক বিশ্লেষণে নিযুক্ত হয়েছেন তিনি নিশ্চয় বণিত 
সম্পাদকীয় স্বেচ্ছাচারের সমর্থন করেন না। যে কালে গ্রন্থ মানে ছিলপুখি, 
এক মুল গ্রন্থের অসংখ্য নকল লোকসমাজে প্রচলিত থাকত, যে কালে 
বৈজ্ঞানিক ও সত্যসন্ধ সম্পাদনার ধারণা আদৌ ছিল না, সেকালে 
পুথিলিপিকারগণ অথব! ধীর! পুঁথির লিপি করিয়ে দিতেন তার!, নিজ নিজ 
রুচি অভিপ্রায় ও সাহিত্যাদর্শ অনুযায়ী পাঠ-পরিবর্তন করতেন, তাদের 
পুঁথিতে অনেক প্রক্ষিণ্ত অংশ শোভা পেত। তাদের স্বেচ্ছাচার ছিল 
যুগধর্্ে সীমিত। কিন্তু মুদ্রণোত্তর কালে, যে কালে মুল রচনার নিকটতম 
বূপ পরিবেশন করা সম্পাদনার উদ্দেশ্টা বলে পরিগণিত হয়েছে, সেকালে 
রুচির নামে বা আবালবৃদ্ধবনিতার জন পাঠযোগ্যতার নামে স্বৈরাচার অতীব 
গহিত, যত বড় খ্যাতনামা! ব/ক্তিই এ কাজ করে থাকুন না কেন। ইংরেজি 
সাহিত্যে এমন স্বৈরাচারের কৃষ্জতম উদাহরণ পাই ১৮১৮ সনে প্রকাশিত 
টমাস্‌ বোডভলার ([1১90788 79৯16: )-সম্পাদিত (সম্পাদিত কথাটি 
এ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করাই বোধ হয় অসমীচীন ) “ফ্যামিলি শেকৃস্পিয়র? 
নামক খ্রস্থাবলীতে। এই ব্যক্তি সমাজহিতের নামে শেকৃস্পিয়রের 
রচন! নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছিলেন এবং তার নাম থেকে ০০৬/০1511৪6 
কথাটি (অর্থাৎ নীতি ও রুচির নামে অন্যের রচনায় অদলবদূল কর]1) 
ইংরেজি ভাষায় চালু হয়েছে। প্রধানত তিনি বর্জন করেছিলেন সে-সব 
ংশ যেগুলি তার মতে আবালবৃদ্ধবনিতার নৈতিক চিন্তা কলুষিত করতে 
পারে। এমন কথ। তিনি (এবং তার বঙ্গীয় অনুগামিগণ ) ভাবেন নি ফেে 
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(ক) পরিবর্তনশীল সামাজিক নীতির চেয়ে সত্য মহত্তর, (খ) নীতির 
থাতিরে বর্জন ও 'সংস্কার' করতে হলে গ্রীক,রোমান, সংস্কৃত, এলিজাবেথীয় 
ইংরেজি সাহিতোর প্রকাণ্ড অংশ নিপীড়িত হবে, (গ) ছ-চারজন 
শুচিবাযুগ্রন্ত নীতিবাদী সত্বেও সাধারণ জনসমাজের নৈতিক শক্তি এমন 
ঠনকে। নয় যে শেকৃস্পিয়র, রামায়ণ, মহাভারতের অবজিত সংস্করণ পাঠে 
চুরমার হয়ে যাবে। 

গরন্থ-সম্পাদনা আসলে সত্যের সন্ধান, এ সন্ধানে স্বেচ্ছাচারের কিছুমাত্র 
স্থান নেই, নীতি ও সামাজিক রুচির নামে, আপন সাহিত্যাদর্শের খাতিরে, 
কোনো পাঠান্তর সাধনের স্বান নেই । পণ্ডিতজনোচিত পাঠই হোক, সাধারণ- 
জনোচিত পাঠই হোক, পাঠের যে-রূপ অধ্যবসায়ী নিয়মনিষ্ঠ বিচারে প্রস্াত 
হয়েছে সেই সত্যরূপই তার একমাত্র রূপ । কচিৎ কোনো স্থলে নৈর্ব্যক্তিক 
বিশ্লেষণের পরেও হয়তো! সমস্যার ফয়সাল] হয় না; তখন হয়তো! আপন রুচির 
নির্ভরে সম্পাদককে বায় দিতে হতে পারে । কিন্ত সেরায়ের সঙ্গে নীতিবোধ 
ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক শোভনতার কোনে! সম্পর্ক থাকবে ন]1। 
একান্তভাবে সাহিতাক ও গ্রন্থৃতান্তিক (বিরিঅগ্রাফিক্যাঁল ) কারণে সে রায় 
তৈরি হবে। উপরে প্রথয অনুচ্ছেদের শেষ ভাগে হ্যামূলেট-নাটকের, 
অমীমাংসিত প্রশ্নের উল্লেখ করেছি £ 5০110, 8৪11160, ৪011160, কোন্‌ পাঠ 
গ্রহণ করা হবে? তিন পাঠেরই সপক্ষে প্রমাণ আছে, তিন পাঠেই গ্রহণযোগ্য 
মানে পাওয়া যায়। আমি সম্পাদক হ'লে এ ক্ষেত্রে বেছে নিতাম ৪০11150, 
সমগ্র নাটকটি এবং এই বিশেষ নাটাংশ সম্বন্ধে আমার অনুভূতি ও চিস্তার 
সঙ্গে ৪৪115 কথাটি সম্পুর্ণবূপে সঙ্গত, এই ব্যক্তিগত রুচির কারণে পাঠটি 
গ্রহণ করতাম (সামাজিক রুচির কারণে নয় )। কিন্ত সেইসঙ্গে পাদটীকায় 
অন্য পাঠ ছুটিরও উল্লেখ করতাম এবং সে-পাঠের সপক্ষে যুক্তিগুলিও পেশ 
করতাম । এই বিশেষ দৃষ্টান্তটির ক্ষেত্রে শেষ পর্যন্ত ব্যক্তিগত রুচির প্রতিপত্তিই 
অধিক হয়ে পড়ছে । 

যদি সম্পাদনার উদ্দেশ্য হয় প্রমাণসম্বলিত সংস্করণ প্রস্তাব করা, তা'হলে 
পাঠাস্তর ও পাঠশুদ্ধির প্রশ্ন ওঠে। আধুনিক লেখকদের গ্রন্থ-সম্পাদনায় 
পাঠশুদ্ধির তেমন সুযোগ নেই। ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথের রচনা । তার 
রচনায় এক সংস্করণ থেকে অন্য সংস্করণে পাঠান্তর অবশ্থট অনেক পাওয়] যায় 
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কিন্তু যেখানেই মুখ্য পাঠাস্তর, এমন কি পাগুলিপি থেকেও মুদ্রিত পাঠ পৃথক, 
সেখানে ধ'রে নিতে হবে যে এসব পাঠান্তর কবির স্বয়ংকৃত। অতএব 
রবীন্দ্রোততর সম্পাদক পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবের ধৃ্টতায় লিপ্ত হবেন না, বরং তার 
কর্তব] হবে সম্পাদিত গ্রন্থে কবির জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ পাঠটি দিয়ে 
-কোনেো কোনে! কবিতার (যেমন “নিঝঁরের ষ্বপ্ুভঙ্গ' ) এডিশিয়ে 
প্রিন্সেপস্‌ অর্থাৎ সর্বপ্রথম পাঠটি দিয়ে--পরে অন্যান্য সংস্করণস্থ পাঠাস্তর- 
গুলির নির্দেশ দেওয়া । এরকম ভেয়ারিঅরম্‌ বা পাঠভেদ-সন্বলিত সংস্করণ 
বিদেশী সাহিত্যে প্রচুর, রবীন্দ্রনাথের এন্থ বা কবিতাবিশেষ নিয়ে এ হেন 
স্করণ কিছু কিছু প্রস্তুত হচ্ছে। পাঠশুদ্ধির সমস্য, সম্পাদক নিজেই পাঠ 
প্রস্তাব করবেন কি না এ সমস্যা, প্রধানত প্রাচীন গ্রন্থের বেলায় উদ্ভূত 
হয়, আধুনিক গ্রন্থের সম্পাদনায় কম। 
পাঠশুদ্ধির সমস্যায় কয়েকটি সূত্র স্মরণ রাখা দরকার। সম্পাদকের মুখ্য 
অবলম্বন হবে লেখকের স্ব্হস্ত-রচিত পাওুলিপি ; যদি এ হেন পাওুলিপির 
অস্তিত্ব না থাকে তা' হলে অন্ততপক্ষে মূল পাগুলিপির সাক্ষাৎ নকল 
(এ বিষয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রমাণ থাক! দরকার )। যেখানে পর পর 
অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ ব৷ পুথি সংস্করণ বিদ্যমান অথচ জানা যায় ষে 
'এগুলি পূর্বতন কোনো সংস্করণের পুনরাবৃত্তি মাত্র (উপরস্ত কালক্রমে সেই 
পূর্বতন সংস্করণের ভুলভ্রাস্তি বাড়িয়েই দিয়েছে ), €স ক্ষেত্রে সতর্ক পরীক্ষার 
পরে সংস্করণ-পুনরাবৃতিগুলিকে অবহেলা করা চলে। শেকস্পিয়রের “রিচার্ড 
দি সেকেণ্ড' নাটকের দ্বিতীয় কোয়র্টে। সংস্করণে প্রথম সংস্করণের চেয়ে ১২৩টি 
ভুল বেশি, পঞ্চম সংস্করণে মোট ভূল ২১৪টি । “লাভস্‌ লেবারস্‌ লস্ট+-এর 
কোয়টোতে ১৭৬টি ভূল ছিল, পরবর্তী ফোলিও-সংস্করণে ১১৭টির সংশোধন 
হয়, ৫৯টি অবিচলিত ছিল, ১৩৭টি নূতন ভুল সন্নিবিষ্ট হয়। অতএব সম্পাদক 
স্বয়ং সব কয়টি সংস্করণই পরীক্ষ! করবেন কিন্তু সম্পাদিত পাঠে অধ্বিক গ্রাহা ও 
্বল্লগ্রাহ পাঠের তারতম্য করবেন। পাঠবিচার অতীব জটিল কর্ম সে 
কথ! ইতিপূর্বে বলেছি। পাঠবিচারে প্রয়োজন ইতিহাসজ্ঞান, ভাষাজ্ঞান 
লিখনরীতি ও মুদ্রণরীতি সম্বন্ধে জ্ঞান, সাহিত্যরসবোধ এবং ইংরেজিতে যাকে 
বলে 905০/এ ০9800)95786186, কাণডাকাগুজ্ঞান। এইসঙ্গে কিছু সৌভাগ্য 
ছলে আবও উত্তম। কোনো কোনে। সম্পাদক ( যথ| টিবল্ড.) সাহিত্যরসে 


১৮৬ সাহিত্য চিন্তা 


ধনী না হয়েও সৌভাগ্যবলে সুষ্ঠু পাঠশুদ্ধ প্রস্তাব করেছেন। সাহিত্যরসিক 
সম্পাদক বিচার করবেন লেখকের বিশিষ্ট ভাব, চিস্তাপ্রণালী, শব্দপ্রয়োগ, 
ভাবানুষঙ্গ, বাক্প্রতিমা, ছন্দ ইত্যাদি কাব্যকারুর বিভিন্ন প্রকাশ । একটি 
দৃষ্টান্ত পেশ করছি। শেকস্পিয়র-পরবর্তা কালে ওয়েব্স্টার প্রতিভাশালী 
নাট্যকার ছ্িলেন। তিনি ছু'খানা প্রসিদ্ধ নাটক ( দি ডচেস্‌ অব মল্ফি, এবং 
দি হোয়াইট ডেভিল ) ও একটি অনতিপ্রসিদ্ধ নাটক (দি ন্ডেভিল্‌স্‌ ল'-কেস্‌) 
রচন1] করেছিলেন সে বিষয়ে সংশয় নেই কিন্তু এ ছাড! আরো] কয়েকটি নাটক 
সে যুগের প্রথান্বসারে অপর লেখকের সহযোগিতায় রচনা করেছিলেন । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাটকগুলির কোন্‌ কোন্‌ অংশ তার রচনা সে কথা জানার 
নিঃসংশয় উপায় নেই বটে কিন্তু নিশ্চিত নাটকগুলির শব্দপ্রয়োগ, ছন্দ, 
বাক্‌ প্রতিমা ইত্যাদির তুলনায় (অর্থাৎ যাকে ইন্টার্ন এভিডেল বলা হয় 
সেই গ্রন্থগত প্রমাণে ) অপর নাটকগুলিতে তার রচিত অংশ কোন্গুলি 
সে বিষয়ে আমরা পরিচ্ছন্ন ধারণ! করতে পারি । 

পাঠশ্ুদ্ধি প্রস্তাবে নিছক অনুমান অখ্াহথ। এ বিষয়ে বহৃদর্শী অধ্যাপক 
চ্যাপম্যানের উক্তি স্মরণীয় £ 

1) 0500০6০0£ ০011506076 19 [1595810,) 006 1116 01136. 
17016859170 0101768 15 08175610005. 48 001701073605607 15 20600 7100 
08৮ 5৮615 1106 06603 ৪0015 81015775010, 5810 01 ড/810010010 ৮081 
1১6 9550 ৪. 1856 101 58116 8017)601)17)9 71761000061 85 00115109 0০ 
06 88190 2 417). 52061706715 826 (০ 8000176৪188 101 00101600110 
৩1061) 01361 19100011005 0০ ০০০৪০. (অন্থমানের অভ্যাস সুখকর বটে 
কিন্তু অন্যান্য সুখকর জিনিসের মতই বিপৎসংকুল। ভাস্তকার মনে করেন 
যে প্রতি ছত্রের জন্যই ভাঘ্য প্রয়োজন । জন্সন্‌ ওয়র্বর্টন্‌ সন্বদ্ধে বলেছিলেন 
যে যে-ক্ষেত্রে কিছুই বলার নেই সেখানেও কিছু বলার জন্য তার আকাজ্ক! 
প্রবল ছিল। যেখানে কিছু সংশোধন করার নেই সেখানেও সংশোধন 
করার জন্য পাঠ সংশোধকের আকাক্ষ! প্রবল হ'তে পারে ।)--সম্পাদন- 
কর্মে নিযুক্ত হ'য়ে আমাদের নিয়ত স্মরণ রাখতে হবে যে পাঠশুদ্ধি 
কখনোই ভেজালের কাজ নয়, আমাদের স্বকীয় নীতিবোঁধ, ধর্মজ্ঞান, 
রাজনৈতিক প্রত্যয় ইত্যাদির বর্ণে যেন আমরা মূল রচনা! কখনই রপ্রিত 


কাবো পাঠাস্তর ১৮৭ 


না করি। অর্থাৎ সম্পাদন-কর্ষে একাস্তিক নৈর্বযক্তিকত! অপরিহার্ধ 
গুণ। 

পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবে আর একটি কথ| নিত্যন্মর্তবা। কোনে! পাঠশুদ্ধিই 
কেবল ছত্রবিশেষ বা স্তবকবিশেষের প্রসঙ্গে নির্ধারিত হওয়া উচিত নয়। 
যেহেতু কাবোর শিল্পমাহাত্ন্য কবিতাটির সম্পূর্ণ নিমিতিতে, তার সমগ্র 
অবয়বের সুষম! যোজনায়ঃ সেজন্য সার্থক কাব্যের প্রতিটি শব্দ মুলাবান। 
সুতরাং পাঠশুদ্ধির কালে প্রতিটি প্রস্তাব সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে 
হবে, ভেবে দেখতে হবে প্রস্তাবটিতে সমগ্র কাবাষভাবের সংগতি আছে 
কিনা । 

কয়েকটি বহুজন-সীকৃত নীতি শুঙ্খলিত করলাম, এখন শেষ হট সূত্র পেশ 
করি। সম্পাদন! বিষয়ে, বিশেষত পাঠশুদ্ধি বিষয়ে; শেষ এবং সর্বমুখ্য সূত্র এই 
যে অন্য কোনো সূত্রই অব্যর্থ নিবিকল্প সূত্র নয়। এ-সব সূত্রের উদ্দেশ্টয সাহিত্য- 
গ্রন্থে সত্যবস্তর আবিষ্কার । যর্দি কোনো গ্রন্থের আলোচনায় দেখা যায় যে 
প্রচলিত স্বত্রগুলিতে সত্যবস্ত ধৃমাস্কিত হচ্ছে, প্রোজল হচ্ছে না, তা' হলেও 
সূত্রগুলিতে মনোনিবেশ কর! নেহাৎ অন্ধ গতাহ্ুগতিকতা হবে। গত ছুই 
শতাব্দীতে ইওরোপে গ্রন্থ-সম্পাদনার অভিজ্ঞতাঁয় যে কয়েকটি মুলসূত্র 
বহুজনমান্য হয়েছেঃ সে কয়টি এই অনুচ্ছেদে উপস্থাপিত করেছি কিন্তু এ কথাও 
মনে রাখছি যে এমন কোনে! পুথি বা গ্রন্থ আমাদের আলোচনা করতে হতে 
পারে অথবা এমন কোনে। সাহিত্যিক পরম্পরার পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা 
করতে হতে পারে (যথ| আন্দামান বা নাগাভূমির নিরক্ষর অলিখিত ছড়৷ ব! 
কাহিনী ) যেখানে প্রাগ্থসর সাহিতাালোচনার সৃত্রগুলি নেহাৎই অকেজো । 
সে ক্ষেত্রে প্রয়োজনবোধে উপস্থিত-মত নৃতন প্রণালী নিণীত হবে। কোনো 
নিয়মই যে অদ্ধিতীয় নয়, সব নিয়মই প্রয়োজনবোধে বদলাতে পারে, সে 
কথার প্রমাণ পাই এভিশিয়ো প্রিন্সেপ-স্‌ ও লেখকের জীবৎকালীন শেষ 
সংস্করণ এই দুয়েরই প্রতিপতিতে । 

সর্বশেষ সূত্রটি ঠিক সূত্র নয়, এ সূত্রে বলব ষে সম্পাদনার আদর্শ সম্বন্ধে, গ্রন্থ 
সম্পাদনার চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, আমাদের চেতন] যেন কখনোই মলিন ন| হয়। 
সম্পাদনা কর্মে এমন বোধ একান্ত আবশ্যুক যে, যে অধাবসায়ী একনিষ্ঠ হৃবূহ 
পরিশ্রমের বর্ণনা করেছি কখনই যেন সে পরিশ্রম খ্বয়ংসম্পূর্ণ .হয়ে না দাড়ায়, 


১৮৮ সাহিত্য চিন্ত। 


এই পরিশ্রমের অন্তিম উদ্দেশ্ঠু সাহিত্যের সত্যসন্ধান, এবং সাহিত্যের সত্য 
রসের সত্য। পু'ধিকর্মী, পাঠশুদ্ধিকার, গসথপন্রীকার সবাই যে ধার বিশেষজ্ঞ 
শক্তিতে রসের সতাণ্রতিষ্ঠা করছেন | ধীর! শুদ্ধ কবিতাটি পড়ছেন তারা 
যেযন এই শুদ্ধির অস্তরালস্থিত পরিশ্রম সম্বন্ধে উন্নাসিক হতে পারেন না, 
ধারা শোধনকর্ধে ব্যাপূত তারাও কখনো শোধনের অস্তিম উদ্দেশ 
বিশ্বৃত হবেন না, তার| জানবেন সম্পাদন! পন্থ। মাত্র, পথের লক্ষ্য সাহিত্য- 
শিল্পের আনন । 


“বাঙলায় প্রেমের কবিতা” 


শিল্পজগতের চিরন্তন কিন্তু সীমিত কয়েকটি বিষয়বস্থর অন্যতম প্রেম। 
প্রেমের অভিব্যক্তি নেই এমন কোন শিল্পবূপ নেই। প্রেমের অভিবাক্তি নেই 
এমন কোনে! সাহিত্য আছে বলে আমি জানি না। কাব্যে হৃদয়াবেগের 
প্রকাশ, আর প্রেমানুভূতিতে হৃদয়াবেগ পরিম্ফুট | সে-কারণে লিরিক কাব্য 
প্রেমপ্রবল, অন্যান্য প্রকার কাবে)ও প্রেমের উপস্থিতি অল্পবিস্তর অবধারিত। 
মানুষের ইতিহাসে আজ পর্বস্ত অসংখ্য কোটি নরনারীর হৃদয় যে- 
প্রেমানুভূতিতে উদ্বেল হয়েছে, কাব্যে ও অন্যান্য শিল্পে সে-প্রেমাহ্ভূতির 
যতটুকু প্রকাশ আমাদের আয়ত্তসাধ্য, সে-প্রেমানুভূতির কয়েকটি মৃল্মপ 
আমর! সহজেই নির্ণয় করতে পারি। প্রেমোপলব্ধির বিস্ময়, হর্ধ, উন্মাদনা, 
ব্যাকুলতা, তার মিলন, বিরহ, তার সম্ভোগ, তার বিক্ষোভ, প্রেমিকের 
অভিমান, অভিসার, সক্কে চ, শঙ্কা, প্রেমের আরো! কত ন! সৃত্ষ্ বৈচিত্র” কোনো 
না কোনে লজ্জায় স্বদেশের সাহিত্যেই প্রকাশিত হয়েছে। প্রেমের জাতিভেদ 
নেই, দেশভেদ নেই, প্রেম কালসীমিত নয়। প্রেমের আবরণ মানবিক। 
প্রবৃত্তির যে-অবিচ্ছেগ্য কারাগারে নির্মম বিধাত1 বন্দী করেছেন মানুষকে, 
নিছক যৌনলিপ্সার সে-কারাগার থেকে সুকুমার আবেগ অনুভবের নিরবচ্ছিন্ন 
প্রয়াসকেই বলি প্রেম নামক সভ্য চিত্তবৃত্তি। অন্যান্য আরে! কতকগুলি 
আদিম প্রবৃত্তির সঙ্গে মাজিত তদন্ুরূপ চিত্তবৃত্তিগুলির যে সম্পর্ক, প্রেম ও 
তার মূল যৌনবোধে সে-সম্পর্কই বিগ্মান। মুলকে ভুলে যাওয়| তেমণই 
অবাস্তব যেমন মূলেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকা । শিকড় ছাড়া গোলাপ ফোটে না 
কিন্ত গোলাপ শিকড়ও নয়। প্রেমে যৌনচেতনার পরম ব্বপাস্তর । যদি 
এ-বপাস্তরের কৃতিত্ব দিই মানুষকে, তাহলে-_বৃদ্ধদেব বসুর অনুসরণে-- বিনা 
দ্বিধায় বলব, শ্রষ্টার চেয়ে সৃষ্ট-র মাহাত্যই অধিক । 

প্রেমের সৌকুমার্ধে সত্যতার মানদণ্ড । প্রেম দেশকালোত্তর, বিশ্বজনীন । 
প্রেমে প্রেমিক আপন মানবিকতা পরিষ্ফুটরূপে উপলদ্ধি করেন। সার্থক 
প্রেমে মানুষের মহ্ত্বলাভ হয়, আর সে জন্যই আত্মেন্দ্রিয়-গ্রীতির এষণ| যখন 
দেহ ও কালোত্তর চিততরৃত্তিতে পরিশোধিত হয় তখনই তাকে বলি কৃষ্ণেন্ত্রিয়- 
প্রীতি । তুলসীদাসের কাহিনী, ইংরেজ কবি ডান্*এর কবিকর্ম, বস্তত বহু 
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যৌনপ্রেম ও ঈশ্বরপ্রেম সংক্রান্ত কবিতার তুলনাত্বক আলোচন! থেকে সিদ্ধান্ত 
হয় যে নর-নারীপ্রেমের পরম 9011678007-এর, উর্দায়নের, শৈল্লিক প্রকাশ 
হয়েছে ঈশ্বরপ্রেমে | 

প্রেমের এই সংক্ষিপ্ত স্বর্ূপচিন্তন থেকে একটি সিদ্ধান্তে পৌছনো সম্ভব । 
যদি লক্ষ্য 'রাখি প্রেমের গুড় আবেগের প্রতি, তাহলে সে-আবেগের প্রকাশ 
যে-কোনো! ভাষায় যে-কোনে। কালে সমতুল্য । যে ইহুদী যুবতী একদা! 8 
076 ড/৪05 ০£ 9385197 অশ্রুবিসর্জন করেছিলেন, তার সমগোত্রীয়! তরুণী 
পরবর্তাকালে অন্য দেশেও চিত্বৈকল্য বোধ করেছিলেন । *মৈমনসিংহ- 
গীতিকা*্র প্রণয্লিনীতে ও ইংরেজি ব্যালাড-কাব্যের প্রেমিকায় কোনে! ছুস্তর 
ব্যবধান নেই। বিদ্যাসুন্দর ও অভিড,, দাশু রায় ও ভিক্টরীয় স্ট্রিট সিংগার্স্‌, 
পেত্রার্ক ও কোনে] কোনে। বৈষ্ণব কবি, তুল্যভাবে প্রকাশ করেছেন প্রেমের 
বেদন। ও আনন্দ । 

কিন্তু বিশ্বজনীনতা প্রেমের শিল্পর্ূপের সবখানি কথ নয়। প্রেমের গুঢ় 
রূপ দেশকালোত্তর বিশ্বজনীন বটে, কিন্তু যেহেতু প্রেম প্রেমিকেরই চিত্তবৃত্তি, 
আর প্রেমিকের চিত্তবৃত্তি ও চরিত্র তদীয় আবেষ্টনীর সঙ্গে জড়িত, সেজন্য 
প্রেমের বহিঃপ্রকাশে দেশকাল-প্রভাব, অনন্যতা, অতুলনীয়তা বিদ্যমান । 
অভিভ ও ভারতচন্্রের মৌল প্রেরণ তুল্য, অথচ সে-প্রেরণার বহিঃপ্রকাশ ' 
একক্ষেত্রে আঠ।রেো। শতকী বঙ্গীয়তায় ও অপরক্ষেত্রে রোমান চরিত্র-ধারায় 
সুরভিত। বস্তুত প্রেমের কাব্যে তিনটি ভাবস্তরের সংযোজনা লক্ষ্যণীয় । 
স্তরগুলি পৃথক ও স্বসম্পূর্ণ নয় বরঞ্চ তার] বিস্ময়কর ও প্রায় অবিশ্লেষণীয় 
উপায়ে শিয়ত একে অপরের সঙ্গে মিলে যায়। সতর্ক ও সংবেদনশীল পাঠক 
প্রেমের কাব্যে আবিষ্কার করবেন প্রেমের একান্তিক অনন্যতা-__য1” কেবলমাত্র 
এ&ঁ বিশেষ প্রেমবিষগ্নক কাব্যেই উপস্থিত ; প্রেমের দেশকালধযমিতা-_-যা।” এ 
কাব্যের জড়জাগতিক ও সাংস্কৃতিক প্রভাবধন্য ; প্রেমের বিশ্বজনীনতা-- 
যার গুঢ় মৌলচেতন! দেশ-কালোত্বর, য1' ব্যক্তির ও সসীমের ওপারে 
ভূমার বিশালতায় নিবেদিত। এ তিন স্তরের মায়াবী মিশ্রপ সে-পাঠকের 
লক্ষণীভূত হবে যিনি বাংল! প্রেমের কাবা সবিস্তারে ও নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ 
করবেন। 

মনে হয় বাঙালী চিত্ত প্রেমানুভূতির সহজ ও উর্বার ক্ষেত্র। প্রাকৃ- 
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বৈষ্ণব যুগে আমাদের দেশে প্রেমকাব্য কি পরিমাণে চল্তি ছিল জানি না, 
এবিষয়ে এতিহাসিক প্রমাণ প্রায় অনুপস্থিত, কিন্তু নরনারীর প্রেমবিষয়ক 
কাব্যের উদাহরণ দেশী ও বিদেশী অন্য অনেক কাবোই-_ যথা হিন্দী, ইংরেজি 
-ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বে নিতান্ত বিরল। সংস্কৃত কাবো যতটুকু প্রমাণ 
পাওয়া যায় এবং শ্রীযুক্ত নীহার রায় মহাশয়ের ইতিহাসগ্রন্থের প্রাচীন ও 
মধাযুগীয় ব'ঙালী জীবনের যে-বর্ণনা পাওয়া যায় তা' থেকে এমন অনুমান 
গ্রহ অসঙ্গত হবে না যে সে-সব যুগে বাঙালীজীবন ছিল প্রেষাহুভূতির 
অনুকূলে, আর হয়তো সে-অনুভূতি বাঙালীর তৎকালীন সাহিত্যে, বিশেষত 
গানে, প্রকাশ পেয়েছিল যদিচ সে-সাহিত্য আজ অবলৃপ্ত, বিস্মৃত । বৌদ্ধ 
প্রভাবে সামাঞ্জিক জীবন ছিল অনেকাংশে ডেমোক্র্যাটিক। শ্রেণীবৈষম্য উগ্র 
এমনকি প্রকট ছিল বলে মনে হয় না! নরনারীর স্বচ্ছন্দ মেলামেশায়-_ 
অস্ততপক্ষে গ্রামাঞ্চলে, অর্থাৎ দেশের প্রায় সর্বব্রই_তেমন কোন বাধা ছিল 
না। যে-অসংখ্য অন্তনিষেধে বর্তমান সমাজ অহ্নিশি দ্বিধাবিভক্ত, তার 
নিষ্পেষণে মাহৃষের চিত্তবৃত্তিগুলি (বিশেষত, নরনারীর সামাজিক সম্পর্ক- 
সংশ্লিষ্ট চিত্তরৃতিগুলি ) সেকালে স্বাস্থা ও স্বাচ্ছন্দ্য হারায়নি। কুষিকর্মে, 
নৌকর্সে, গ্রামা সমাজের বহু বৃত্তিতেই নর ও নারী কাঁজ করত সম্তালে, 
তাদের মেলামেশায় ছুর্লজ্ঘ্য বাধা ছিল কমই। অনুমান করতে পারি সেকালে 
প্রেমের নিগড়ে আবদ্ধ হত বনু তরুণ তরুণী, অনেকে হয়তো! গান বাঁধত, 
পালাগান অথবা গীত, আর সে-গানের মাধ্যমে প্রকাশ করত আপন 
প্রেমানৃভূতি। আরে! অন্নমান হয় সে-প্রেম ছিল ঘরোয়া প্রেম+ সাধারণ 
মাহৃষ মানুষীর প্রেম । কোনো উত্,্গ /12501 [00611606058115 [2061 নয়, যে- 
নিরবস্তক প্রেমের ধারণায় চিত্তবৃত্তি চলে যায় জড়জগতের অতীত কোনে! 
মনোনির্ভর রাজ্যে সে-প্রেম নয়, বরঞ্চ প্রতাক্ষ প্রিয় বা প্রিয়ার সদেহী প্রেমই 
অহ্থক্ষণ যে-প্রেমের কাম্য, যে প্রেম “বিবাহের চেয়ে ঝড়ে” নয়, বরঞ্চ বিবাহে 
ও গার্থস্থাধর্মে আবিষ্কার করে প্রেমের স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক পরিণতি, যে-প্রেম 
প্রিয়তম বা! প্রিয়তমার সঙ্গে সুখনীড় রচনার কল্পনায় বর্ণাঢ্য, সেই 
কখনে। সলজ্জ সঞ্চুচিত ভীরু মৃদ্বাক্‌, কখনো উচ্চৃসিত বলিষ্ঠ কথনবিলাপী 
প্রেম, সেকালের বালা সমাজে অজ্ঞাত ছিল এমন অনুমান হয় না কেননা 
সে-প্রেমের রেশ বাজে বৈঞ্ণবোতর প্রেমকাবো, পল্লীকাবো, আজ অবধি । 
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সেকালের প্রেমকাব্যের উদাহরণ যদিচ সাহিত্যের ইতিহাসে পাই না, তার 
প্রকৃতি সম্বন্ধে অনুমান করতে পারি সেকালের সামাজিক ইতিহাস ও আধুনিক 
কাব্য-প্রকৃতির তুলনঃয্বক আলোচনায় । 

এই ঘরোয়া প্রেমের সঙ্গে অবশ্য অনেক সময় মিশেছে 50191)1901০8660 
বা! নাগরিক প্রেম । সংস্কৃত প্রেমকাবোর প্রভাব নিশ্চয় সেকালেও আমাদের 
সাহিত্যে প্রবেশ করেছিল । কালক্রমে সম্ভবত বাঙল]' সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রে 
( অন্যান্য অনেক সাহিত্যের বেলায়ও তাই) দেখ! দিল শ্রেণীচেতনাজনিত 
এক দ্বৈততা, সাহিত্যের ও লোকপাহিতোর, বর্ণসাহিত্যের ও নির্বর্সাহিত্যের 
দ্বৈততা | রবীন্দ্রনাথে ও ভাটিয়ালির অখ্যাতনামা রচয়িতায় যে-পার্থকা 
সে-পার্থকাই সাহিত্যে ও লোকসাহিত্যে । যাকে বলি সাহিতা, নান! কারণে 
তা' নাগর সভ্যতায় গ্রাহা ও লিপিবদ্ধ হয়ে উত্রাধিকারসূত্রে এসেছে আমাদের 
কাছে, ইতিহাসে তার স্থান নির্দেশিত । যাকে বলি লোকসাহিত্য তা” জন্ম 
নিয়েছে, বেড়ে উঠেছে, শক্তি ও সংস্কৃতির কেন্দ্র থেকে দূরে । তা" প্রচলিত 
হয়েছে লোকমুখ থেকে লোকমুখে কিন্তু অধিক স্থলেই তা” লিপিবদ্ধ হয়নি 
কেনন। কবিগণ ও শ্রোতাগণ লেখনব্যাপারে ছিলেন সমান রকমে অপারগ । 
কালের কৃষ্ণচ্ছায়। থেকে উদ্ধারপ্রাপ্ত এই লোকসাহিত্যের যে-সামান্য অংশ 
আমাদের কাল অবধি পৌছেছে তা? থেকে প্রাচীন প্রেমকাব্যের ধারা সম্বন্ধে 
কিছু আনুমানিক ধারণ! করা সম্ভব । সে-প্রেমের ধার! স্িপ্ধঃ নম্র, অনুগ্র, সে- 
প্রেম বাংলার গ্রামীণ জীবনের পরিবেশের সঙ্গে একান্তে মিশ্রিত, যে-পরিবেশ 
এক হিসাবে বড়ই অবিচিত্র অথচ বাঙালীর পক্ষে তার আকর্ষণ ও নবত্ব 
নিরবশেষ, সে-প্রেম ঘর বাঁধার অভিলাষী, ঘর ভাঙে না; সে-প্রেম বিরহ, 
ব্যর্থতা, বিনাশ নিয়ে আসতে পারে কিন্তু আত্মায় জাল! ধরায় না। এ- 
প্রেমের আভাস পায়! যাঞজ মৈমনসিংহ গীতিকায়, কোনো কোনো মঙ্গল- 
কাব্যে, ঠাকুরমা] ঠাকুরদার গল্পে । 

প্রেমের অভিব্যক্তি সাধারণ লোকচিত্তে যেমন হয়েছিল, সমাজের উচ্চ- 
স্তরের সংস্কৃত চিত্তে তেমনটি হয়নি বলেই মনে হয়; যখন লোকসাহিত্ের 
সঙ্গে বৈষ্ণব-কাব্যের তুলন। করি। লোককাব্যের গ্রেম দেহ-সমুখ কিন্তু 
দেহ-সবস্বঃ্ছিল না, কিন্ত যেটুকু দেহচেতনা লোকবাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, 
মনে হয় মাজিতকাব্যে সেটুকু প্রকাশ সন্বন্ধেও কবির! কোনো প্রকার নিষেধ 


বাঙলায় প্রেমের কবিত৷! ১৯৩ 


সচরাচর বোধ করতেন । ব্যক্তিগত প্রেম প্রকাশ সন্বন্ধে যেন একট! 
খু তখুঁতিঃ একট! বাধ! বোধ করতেন মাঞ্জিত কবি। এই নিষেধজ্ঞান কোনে 
সামাজিক কারণে অথবা] ধর্মীয় কারণে নিহিত কিনা, অথবা তদানীস্তন নন্দবন- 
চেতনার সঙ্গে এর সম্পর্ক ছিল কিন! বলা আমার সাধ্য নয় কিন্তু মনে হয় 
এরকম কোনে] নিষেধজ্ঞানের বশবতা হয়েই ষোঁল শতক ও তত্পরবর্তা কালের 
অগণিত কবি সরাসরি ব্যক্তিগত প্রেমকাবা রচনায় নিযুক্ত না হয়ে আপন 
প্রেমানুভূতি প্রকাশের জন্ম অবলম্বন করেছিলেন রাধাকষ্জের উপাখ্যান । 
কুষ্ণ-ভক্তি অবশ্য হিন্দুধর্মের গভীর ও বাশপক তত্ব । সে-তত্বের আধাঘ্িক 

₹কেত ও ব্যাখ] নিয়ে অনেক কাবা রচিত হয়েছে, হিন্দী সাহিত্যেঃ 
বাঙলাতেও। এ-কাব্যের শ্রেষ্ঠ অংশ পাওয়া যায় রাধাকঞ্জের প্রেম বর্ণনেঃ 
আর এ-ও লক্ষ্য করি যে রাধাকৃঞ্জের প্রেমকাব্য ছাড়! যেন অন্ত কোনে। 
উল্লেখযোগ্য প্রেমকাব্য তখনকার দিনের মার্জিত সাহিত্যে ছিল না। রাঁধা- 
কৃষ্চের প্রেম মাজিত সাহিত্য থেকে উপচে পড়েছিল লোকসাহিত্যেও | কাশি- 
বাঞ্জানে৷ কালিয়ার মোহ নিয়ে গান বেঁধেছিল অনেক অজ্ঞাত কবি_হিন্দ্র 
মুসলমান নিবিশেষে | অন্থমান হয় যে বৈষ্ণবকাব্যে ধর্মীয় ততুটা সব সময়ে 
কবির কাছে (পাঠকের কাছেও) সে-পরিমাণে মুখ্য ছিল ন| যে-পরিমাণে ছিল 
তার মানবিক প্রেমলীলার আবেদন । রাধাকৃষ্জের প্রেম-কাহিনীতে মিলল 
বাঙালীর প্রেমভাবনার প্র রূপক | স্ব-নামে, ষ-রূপে যে-প্রেম ব্যক্ত হয়র্শি, 
তার নিষেধশঙ্কাহীন প্রকাশ পেলাম এই সর্বজনগ্রাগ্ত ্ূপকে । দেবতার প্রেম 
আসলে হল মানুষ-মানুষীর প্রেম। আর বৈষ্ণবযুগের নব্যন্যায়শিক্ষিত, 
বিশ্রেষণপটু, রসশান্ত্রবেতা, মাজিত কবি নরনারীর প্রেমের কত ন৷ সৃষ্মম ও 
সুকুমার রূপের সন্ধান পেলেন রাধাকৃষ্জের প্রেমে ! প্রেমের আনন্দ ও বেদনার, 
মিলন ও বিরহের, অভিমান ও সমর্পণের কত ভাগ ও অস্নভাগ, কত মিশ্র 
অনুভূতি, ভিন্ন ভিন্ন নাম গ্রহণ করল ! সুনির্ধারিত হল কোন্‌ কোন্‌ পরিবেশে 
সে-সব প্রেমাচরণ সমুচিত ! প্রেমাভিব্যক্তির বৃহতম'ও জটিলতম ০০1৬170107 
সৃষ্ট হল বাঙালীর কীর্তনসঙ্ীতে | প্রেমকাব্যের এত পরিমার্জন ও নিয়ন্ত্রণ, 
এমন বহুপল্লব প্রকাশ ইওরোপের মধাযুগীয় কাব্যেও পাওয়! যায় কিনা 
সন্দেহ, আমি অন্তত পাইনি “রোযান্‌ দ্ব লা রোজ”-এ অথব। পেত্রার্কের 
কাব্যে। 
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আমার মনে হয় বাংল! প্রেম কাব্যে ছুটি সুস্পষ্ট ধারা । একটিকে বলি 
সহজ ঘরোয়! প্রেম, অপরটি অতি সচেতন, পরিমার্জিত, বূপকপবায়ণ, নাগর 
প্রেম। দেহপ্রবল প্রণয়ের যে-প্রকাশ ভারতচন্দ্রে, তাতে সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রভাব যতট। উপস্থিত সহজ প্রেমধারাঁর প্রভাব সম্ভবত তার চেয়ে কম নয়; 
আর অবশ্ঠ প্রবল তে। ছিলই তদানীন্তন সামাজিক আচরণ ও রুচির প্রভাব। 
উনিশ শতকে ভব্যসাহিত্যের রুচি ও গতি বদলালো৷ অনেক পরিমাণে । 
নবলব্ধ ইংরেজি শিক্ষায় মাজিতরুচি কাব্যান্থরাগী পাঠক লোকসাহিত্য সম্বন্ধে 
বোধ করলেন উন্নাসিক অবজ্ঞা, লোকসাহিত্য দরিদ্র কুটুন্বের মতে। দিনযাপন 
করতে লাগল সাহিত্যের ইমারতের এক অন্ধকার কুঠরিতে | ঈভাভ্রেলবাদী 
খ্রষ্ধর্মের ও বাঙালী ব্রাহ্গধর্ষের 'অতিনৈতিক প্রভাবে প্রেমকাব্য সন্বন্ধে 
ইংরেজিনবিশ পাঠকের শুচিতা ও সঙক্কোচ বাড়ল গ্রচণ্ড রকমে । সমসাময়িক 
ইংরেঞ্জি কাব্য থেকেও তেমন কোনে সাহাযা পাননি বাঙালী কবি। মনে 
রাখতে হবে যে উনিশ শঙকে কীট্স্‌, রোসেটি ও স্যুইনবর্ণ ছাড়া! অন্য সব 
ইংরেজ কবির প্রেমকাব্য দেহচেতনা! সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ, সক্কুচিত, নিলিপ্ত। শেলির 
প্রেম বিদেহী, ভাবলোকবাসী। কাঁট্স্‌ সম্বন্ধে আধুনিক মূল্যায়ন তখন 
বলবৎ ছিল না; একথা রোসেটি সন্বন্ধেও খাটে | টেনিসনের প্রেম সুস্রীল কিন্তু 
রক্তাল্পতায় পীড়িত। উনশ শতকের বাঙালী যে ব্রাউনিং ব| রোসেটির কাব্য 
বিশেষ পড়তেন তেমন মনে হয় না। সেযাই হোক, এমন অনুমান সম্ভবত 
অসঙ্গত হবে না যে সগ্ভোলন্ধ পাশ্চাত্য ভাবধারার সে যুগে প্রেমকাঁব] সম্বন্ধে 
শিক্ষিত বাঙালীর চিত্ত ছিল শুচিতাক্লিষ্ট ও অনাগ্রহী। বাঙালী তখন মিল্‌ ও 
স্পেন্সার্‌, কৌৎ ও কার্লাইল্‌, রাস্কিন ও জর্জ এলিয়ট প্রভৃতির বিশিষ্ট 
চিস্তাধারায় অনুপ্রাণিত, অতি “সীরিয়াস্ঞ-মনস্ক গ্রস্থোৎসাহী বাধ। পড়েন না 
প্রেমকাব্র লঘু ও চপল মায়ায় । বস্তুত উনিশ শতকের বাংলা কাব্যে 
প্রেমের স্থান মহৎ ও স্মরণীয় নয়। বিহারীলাল থেকে প্রেষষ আবার পেল 
সার্থক ও বরণীয় কাব্যবিষয়ের মর্যাদা, সে মর্যাদা আরে! ঘনীভূত হল, মংত্বর 
হল, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে। প্রেমকাব্যের আবার এক ধারা বেড়ে উঠল 
বিহারীলাল-রবীন্দ্রনাথের কাব্যে । এ-ধারা প্রধানত ভাববিলাসী, সচরাচর 
দেহচেতন৷ ও জড়জাগতিক ম্পর্শ বাচিয়ে চলে, যদিও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
তীব্র আবেগশীল, দেহচেতন, অলজ্জ প্রেম আদৌ অনুপস্থিত নয়। এ-প্রেমবোধ 
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বৈষ্ণব-কাব্যের মতো! ন্বপকপরায়ণ বক্রার্থ-নির্ভর নয় বটে, এ-কাব্যের প্রিয় 
বা প্রিয়তম! মানুষ মানুষী বটে, মানুষের বেশে দেবদেবী নয়, কিন্তু তবুও 
এ-কাব্যে বাস্তব ও প্রত্যক্ষ তথ্য এড়িয়ে, প্রধানত প্রেমের ভাবরাজি নিয়ে, 
ব্যস্ত থাকার নিরন্তর প্রয়াস লক্ষ্য করি। উচ্টাস ও আবেগের সৃক্ষ্রতা, তীব্রতা, 
নিবিড়তা, প্রাবল্য, সবই পাওয়া যায় প্রেমকাব্যের এই ধারায়, অনুভূতির 
এত সুকুমার শিল্পব্ূপ অন্য প্রেমকাব্যে বিরল বটে, তবুও বলতে হয় যে 
এ-কাব্যের প্রেমে অবয়বতার ( ০0100161611659 ) অভাব। এ-প্রেমাবেগ 
উচ্ছিত হচ্ছে শরীরী প্রিয় ব! প্রিয়ার জন্য নয়, ভাবলোকবাসী প্রেমের জন্য, 
মানসসুন্দরীর জন্য। এ-নিরবয়ব প্রেম কয়েক দশকের জন্য বাঙলা কাব্যের 
প্রধান প্রেমবস্ত হয়ে উঠল, পূর্ববঙ্গীয় কবি গোবিন্দদাসের প্রত্যক্ষ অবয়বী 
প্রেম কোনোরকম প্রতিযোগিতা করতে পারল ন1 এর সঙ্গে, হয়তো যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের তুলনায় তার করণকৌশল, তার ভাষা রীতিমতো অপকষ্ট 
অথব' যেছেতু তার সাবয়ব প্রেমে তৎকালীন সাহিত্যিক রুচি সন্তুষ্ট 
হয়নি। 

রবীন্দ্রোত্তর যুগে প্রেমকাবোর ধার! কোন্‌ পথে চলল ? বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ংই রবীন্দ্রোত্তর যুগবাসী, তার শেষ দশ বারে! বছরের কাব্যে তিনি 
বয়ংই রবীন্দ্রভাব থেকে মুক্ত কেনন! প্রায় সপ্ততিবর্ধবয়স্ক রবীন্দ্রনাথ স্বীয় 
দীর্ঘ-অনুসূত সাহিত্যধারাঁয় যে নুতন মোড় দিলেন তার তুলন! পৃথিবীর 
ইতিহাসে কোথাও মিলবে বলে মনে হয় না। “মহুয়া”-তে বাংল] প্রেম- 
কাব্যের এক আশ্চর্য নৃতন বিকাশ ও পর্যায়। প্রেম এখন সাবয়ব। 
প্রেমিকা এখন ভাবলোকবাসিনী মানসসুন্দরী নয়, মর্তের স্পর্শসাধ্য। 
নারী, প্রেমানুভৃতি এখন উচ্ছাসের চেয়েও বড়ে!, এখন ইন্্রিয়াধিগম্য। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কাব্য কত পর্যায়ে বিবত্তিত হল সে-এক চিত্তহারী 
অনুসন্ধান, সে-অনুসন্ধান এখনে! হয়নি কিন্তু আশা করছি অচিরেই 
হবে । 

রবীন্দ্রনাথের শেষের দিককার কবিতা নবীনতর কবিদের কাছে পথিকৃৎ 
সর্বতোভাবেই। যে-সাবয়বতা, প্রত্যক্ষতাঃ বাস্তবতা রবীন্দ্রনাথের “পূরবী”- 
পরবর্তী প্রেমকাব্যে পাই, রবীন্দ্রোত্তর প্রেমকাব্যেও সে সব গুণই বর্তমান 
যদিও প্রত্যেক কবির হাতে গুণগুলি অল্পবিস্তর বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে। 
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রবীন্দ্রোত্তর প্রেমকাব্য আমার বিবেচনায়, যোটামুটি হ'অংশে ভাগ কর! 
যায় দাল-তারিখের ক্রম অনুসারে । রবীন্দ্রোতর কবিদের মধ্যে ধার! 
অপেক্ষাকৃত জ্যেষ্ঠ, ধারা অধুন] প্রবীণ ও অল্পবিস্তর লব্ধপ্রতিষ্ঠ, তারা 
উত্তরতিরিশের লেখক | উত্তরতিরিশে (অর্থাৎ “পৃরবী”-পরব্তা দশকে) তার! 
কবিসভায় আপন গ্রহণ করেন। আর ধীর এখনে] বয়সে ও কবিকর্মে 
তরুণ, উত্তরচণ্লিশে তাদের কবিকৃতির সূত্রপাত । কবি হিসাবে জোষ্ঠতর 
কবিগণ স্বভাবতই বয়ঃকনিষ্ঠদের চেয়ে উৎকৃষ্ট--স্বকীয় শক্তি ছাড়াও দীর্ঘতর 
আত্মপ্রস্ততির সুযোগ পেয়েছেন তার1। জ্যেষ্ঠ কবিদের প্রেমকাব্যের যেটি 
প্রধান বৈশিষ্ট সেটি আসলে তাদের সমগ্র কাব্যবৈশিষ্ট্েই নিহিত-_ 
এএ দের প্রত্যেকের মধ্যেই রবীন্দ্র প্রভাব-মুক্তির প্রয়াস তীক্ষরূপে আত্মসচেতন । 
ভাষায়, ছনে? ৰাকৃপ্রতিমায়, বাঁকৃভঙ্গীতে এর! রবীন্ত্রপ্রভাব-মুক্তির যে- 
চেষ্টায় নিরত সে-কঠিন চেষ্টার ক্লেশলক্ষণ এ'দের কাব্যে প্রায়ই লক্ষ্যণীয়, 
এদের প্রথম জীবনের কাব্যে তো বটেই, পরিণত কাব্যেও। এদের কয়েক- 
জন! যে অতীব কুশলী ও শক্তিশালী কবি সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই তবুও এক 
হিসাবে এদের জন্ম-তারিখ গেছে এদের বিরুদ্ধে। রবীন্দ্রনাথের মতো 
মহ| প্রতিভাবান কবিকে পেয়ে যে-দেশ ধন্য হয়েছে সে-সৌভাগ্োর জন্য সে- 
দেশকে কিঞ্চিৎ মূল্য দিতে হবে বৈকি ! সাহিত্যের ইতিহাসে বহুবার দেখ! 
গেছে ষে মহৎ প্রতিভার তিরোধানের পরে আসে ক্রান্তিকাল, সাহিত)চিস্তার 
ও প্রকাশভঙ্গীর অস্থিরতা | নবীন কবিদের প্রধান প্রয়াস ছিল সর্ববিস্তারী 
পূর্বতন অমোঘ প্রতিভার অধীনতা থেকে মুক্ত হওয়া । নবীন কবিদের এ- 
প্রয়াসের ফলে নবীনতর কবিগণ চলতে পেরেছেন স্বকীয়তার পথে । যে- 
ভাবধারা, যে-শিল্পধারা, যে-সাহিত্য-প্রকরণের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নাম বিশেষ- 
ভাবে সংযুক্ত, সে-ভাব, সে-শিল্প, সে-প্রকরণ উৎকর্ধের উচ্চতম-সম্ভব স্তরে 
পৌছেছিল রবীন্দ্রসাহিত্যে, তার মধ্যে আরো উচ্চতা অর্জন করা অন্য কারুর 
সাধ্য ছিল না। এক হিসাবে রবীন্দ্র-সাহিত্যে শিল্পের কতকগুলি বিশেষ 
দিক যেন পৌছল নিঃশেষিত প্রগতিরদ্ধ পথে। ্লন্মুথে রুধিয়। পথ রবীন্দ্র 
ঠাকুর”। রবীন্দ্োত্তর নবীন কবিগণ সে-কথা বুঝতে পেরেছিলেন, সে-কথা 
বুঝতে পেরেই তার! বেরোলেন নূতন পথের সন্ধানে । নবীন কবিদের মধ্যে 
ধারা জোষ্ঠ, আমার মূল্যায়নে, তাদের জনকয়েক নিশ্চয় এ-সন্ধানে কৃতকার্য 
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হয়েছেন, তবুও তাদের প্রয়াসশ্রম ও কৃতি, তাদের শক্তি ও সাফলা, উভয়ের 
মধ্যে বৃহৎ ব্যবধান রয়ে গেছে। রবীন্দ্রপ্রভাব-মুক্তি তারা পেয়েছেন বটে, 
অন্তত কিয়দংশে, কিন্তু মুক্তিলাভের চেষ্টায় তাঁরা এক কঠিন অস্তঃসংগ্রামে 
লিপ্ত হয়েছেন। তারা বেড়ে উঠেছেন যে-রবীন্ত্-এঁতিহো, যে-রাবীন্দ্রিক 
আবহাওয়ায় তাদের চিন্ত| ও শিল্প পরিপুষ্ট, তা” থেকে নিজেকে অপসারিত 
কর! দুঃসাধ্য ও তীক্ষরূপে আত্বসচেতন কর্ম তে! বটেই, সে-অপসরণের ফলে 
যে-সাহিত্য সৃষ্ট হয়েছে সে-সাহিত্যে শৈল্পিক সততা ও স্বকীয়ত| যে-পরিমাণে 
প্রশংসনীয়, সৃষ্টির আনন্দ সে-পরিমাণে অনাবিল নয় । রবীন্তরোত্তর কবিগোষ্ঠীর 
জোষ্টদের মধ্যে প্রেমস্পৃহার চেয়ে কারুস্পৃহ1 অধিকতর মুখ্য | বুদ্ধদেব বসু 
ছাড়া আর কেউই স্বভাবত বিশুদ্ধ প্রেমকাব্য বড় একট! লেখেন না। ববীন্ধ- 
প্রভাব-যুক্তির অস্বচ্ছন্দ প্রয়াসে এই কবিগোষ্ঠীর কাব্য অনেক সময়ই মিশ্রিত 
বিষয়পরায়ণ। প্রেমকাব্যেও প্রেমের সঙ্গে তার! মিলিয়ে নেন অন্য বিষয়, 
যথ|, আবেষ্টনী-চেতনা, ইতিহাসবোধ, রাজনৈতিক ধারণ|। বিশুদ্ধ অনুভূতি 
নয়, মননমিিত অনুভূতি এ দের শিপ্পবিষয় । 

এই নিত্য পচেতন, প্রয়াসপীড়িত কাব্যের সুফল ভোগ করেছেন নবীনতর 
কবিরা, বার! ১৯৪০-এর পরে কবিতা লিখেছেন । এ*র| রবীন্দ্রনাথের কাবা 
দেখেছেন কিঞ্ৎ দূরত্বের পরিপ্রেক্ষিতে, এ+দের রবীন্দ্রতক্কি জ্যেষ্ঠদের মতো 
ন। আবেগবিহ্বল ন| শ্লরেষবিকৃত, রবীন্ত্রপ্রভাব এদের কাছে নাগপাশ নয়, 
উদ্দীপক পূর্বদৃষ্টান্ত। বাংলা কাব্যের যে-এঁতিহা এদের কাছে পৌছেছে 
তা*তে রবীন্দ্রনাথ শেষ অধ্যায় নন, তার পরেও আছেন প্রেমেক্দ্র মি্্র, 
জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রেব্তা, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বসু, খিষুর দে 
প্রভৃতি। এদের কাবা যে রবীন্দ্রপ্রভাবগীড়িত নয় সেজন্য, আশ! করি, 
জ্যেষ্ঠদের কাছে এর! কৃতজ্ঞ। কাব্যকরণের অনেক কৌশল এদের শিখতে 
হয়েছে এখনো রচনা-নিরত পূর্বসূরীদের কাছে, কাব্যের শিল্পরূপ ও গঠনকারুর 
জন্য এরা প্রায়ই জ্যেষ্টদের কাছে খণী। কবিকৃতিত্বে এদের অপ্রবীণত 
ঘুচবে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে; কিন্তু যতদিন শিক্পপ্রবীণতা তাদের আয়ত্ত না হচ্ছে 
ততদিন ও, আমার বিবেচনায় তাদের প্রেমকাব্যের আকর্ধণী শক্তি প্রচুর 
থাঁকবে। সে-আকর্ধণের উত্তব তাদের স্বাধীন, অভ্তনিষেধ থেকে মুক্ত 
প্রেমান্ুভূতিতে | বিগত চল্লিশ বছরে যে কয়েকজন বয়ঃকনিষ্ঠ নবীন কবি 
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প্রেম-কাব্য লিখছেন তাদের সম্বন্ধে আমার এই অতি সংক্ষিপ্ত কয়েকটি 
উক্তির চেয়ে বিস্তৃততর ও যোগ্যতর বিশ্লেষণ ও আলোচন! হওয়! প্রেয়োজন 
ও সমুচিত |* 


* দ্রষ্টব্য £ প্রথম প্রকাশ কালে এই প্রবন্ধটি একটি দীর্ঘতর প্রবন্ধের অংশ ছিল। দীর্ঘ 
প্রবন্ধটি ছিল "পচিশ বছরের প্রেমের কবিতা” (সম্পাদক, আবু সয়ীদ আইপব) গ্রন্থের সমীক্ষা । 
এ সমীক্ষার প্রায় অধেক অংশবর্জন করেছি (যদিও এ অংশে বিধৃত মতামত আমার 
আদৌ বদলায়নি) কেননা! এ অংশে সাহিত্যতাত্বিক চিন্তা প্রবল নয়। বরংযে অংশে 
নিছক গ্রন্থ সমীক্ষার চেয়েও ব্যাপকতর ও অধিকতর স্থায়ী চিন্তা নিবদ্ধ হয়েছে সেই 
অংশটুকু এখানে পুনঃপ্রকাশিত হল। মৃল প্রবন্ধটি ১৩৬৩ বললাব্বে রচিত ও প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


"বাঙলার কাব্য” 


(১) 


হুমায়ুন কবিরের *বাউলার কাব্য” নামক বইখান| নান! কারণে চল্তি 
সাহিত্যের বিশেষ অনুধাবনযোগ্য গ্রন্থ । কবির একদ। মেধাবী ছাত্র, পরে 
কৃতী শিক্ষক ও প্রগতিনিষ্ঠ শিক্ষাব্যবস্থাপক ছিলেন ; স্বভামায় ও ইংরেজিতে 
কাব্য ও অন্যান্য গ্রন্থের রচয়িতা ; অধুন| রাজনৈতিক ও শাসনকর্মী জগতে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ও ভবিষ্যতে আরো প্রতিষ্ঠাসম্ভব ব্যক্তি; বর্তমান বাঙলার 
মধ্যবয়সী পুরুষপর্ধযায়ের অগ্রগণা মনীষীদের অন্যতম। এসব কারণেই 
বইখান| অন্ধাবনযোগ্য তা বলছি ন! (যদিও এ কারণগুলো আগো তুচ্ছ 
নয়), বইখানা স্বগৌরবেই পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করে কেননা বাঙলার বু 
শতবর্ধব্যাপী কাব্যধারায় বাঙালী মানসের প্যাটার্ণ খোজার এমন প্রশংসনীয় 
প্রয়াস ইতিপূর্বে বেশি হয়শি। লেখকের সাহিত্যিক সংবেদনা ও অনুশীলন 
নিঃসংশয় ; দর্শন, রাজনীতি, সমাজতত্ব সম্বন্ধে তার বিদ্ধা ও অভিজ্ঞতা 
লব্ধযশ ; বাউলার জটিল অথচ এঁশর্ষময় সংস্কৃতি সন্বন্ধে তার ভাবনা ও উক্তি 
মূলাবাণ। সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলার কাব্যধারার , বিস্ময়কর 
বিকাশের” পরিচয় দেবার যোগ্যতা যে অল্প কয়েকজন বাঙালীর আছে 
ব'লে জানি, হুমায়ুন কবির তাদের পুরোভাগে, অতএব তার বইখান| ষে 
কোনে চিন্তাশীল বাঙালীর অনুধাবনযোগা | 


(২) 

মানুষের ইতিহাস-_বিচ্ছিন্ন ও বিশ্লিষ্টভাবে সমাজের, ধর্মের, সাহিত্যের, 
শিল্পের, অর্থশাস্ত্রের ইতিহাস হোক অথবা সমগ্র-সংযুক্ত জীবনের ইতিহাস 
হোক-_-সময়চেতন দার্শনিকের চিতে দোল! লাগিয়েছে প্রাচীন কাল 
থেকেই। হেরাক্লিটাস্‌ থেকে শুরু ক'রে ইর্ন্‌ খাল্ছুন্, কহলন, 
হেগেল, মার্কস, স্পেংলার, ক্রোচে, টয়ন্বি একই সন্ধানে নিরত-বিভিন্ন 
ঘটনা-সমাবেশের অন্তলান একের বা ছাদের সন্ধান। ইতিহাস চক্রেবৃত্ত 
হোক, কম্বুরেখ হোক, প্রবহরেখ হোক, ইতিহাসের একট| মানে আছে, 
এ-বশ্বাসে পশ্চিম জগতে আজ শতাধিক বৎসর যাবত বারংবার এতিহাঁদিক 
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তথে;র আলোচন] ও পুনরালোচন! হচ্ছে, যেমন সমগ্র এঁতিহাসিক ধারার 
তেমনি ধর্মীয় সাহিত্যিক অর্থনৈতিক ইতিহাসের ধারার । শুধু যেপ্যাটার্ণ 
খোজ। হচ্ছে তেমন নয়, প্রতি যুগ তাঁর মনোমত, তার যুগরুচি-সম্মত প্যাটার্ণ 
খু'জেছে পূর্বতন প্যাটার্ণ অস্বীকার ক'রে। কেবলমাত্র সাহিত্যিক ইতিহাসের 
ক্ষেত্রেই দেখুন না। ফরাসী মনীষী ত্যা বা জুসের'| যে ছাদ পেয়েছিলেন 
ইংরেজি সাহিত্যের তথ্যাবলীতে, সেইণ্টস্বেরি বা লিগুই সে-ছাদে আকৃষ্ট 
হননি, হাডিন ক্রেইগ পেয়েছেন অন্য ছাদ, ডেইচিস্‌ খুঁজেছেন আরে! অন্য 
াদ। মুলত একই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেও যখন ছাদ বা] ছক খোজা হয়-_ষেমন 
সাহিত্যের ৪০০1০1০৪1০৪] মূল্যায়ন-জ্ঞান থেকেঃ যে-মূল্যায়নে হুমায়ুন কবির 
আস্থা রাখেন ব'লে দেখছি-_-তখনও ছাদের চিত্রকূপ বদলে যায়। মার্কসীঁয় 
বিশ্বাসে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ক্রিস্টোফার কডওয়েল সাহিত্যের যে এতিহাসিক 
ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন, ত্রিশ বছর আগে সে-ব্যাখ্যা খুবই জনপ্রিয় ছিল সন্দেহ 
নেই কিন্ত সে-ব্যাখ্যা আজকের মার্ক-স্পস্থীর কাছেও আর তেমন গ্রাহা নয়, 
বরং এল্‌ সি নাইট্‌্স্-এর অথবা লুকাচ-এর গ্রন্থে অথবা এমন কি মাকিন 
ভ্যান্‌ ওয়াইক্‌ ক্রকূসের ইতিহাসমালায় অধিকতর গ্রাহ্য প্যাটার্ণ পাওয়া! 
যায়। 
সাহিতোর ইতিহাসে প]াটার্ণ অথবা নীতি ও গতির ছন্দ নিয়ে আলোচনা 
পশ্চিম জগতেও খুব বেশি হয়নি। আমি যতদূর জানি, বাঙলাতে আদৌ 
হয়নি, ভারতীয় অন্য ভাষাতেও হয়েছে ব'লে শুনিনি ( যদিও বাঙালী মণীষী 
ব্রজেন্্রনাথ শীলের ইংরেজি রচনায় কিছু মুল্যবান আলোচনা পাওয়া 
যায়)। প্যাটার্ণের সন্ধানে হুমায়ুন কবির সাহসী অভিযাত্রীর সম্মান 
পাবেন। 
কোন্‌ দৃষ্টিভঙ্গী থেকে কাবর বাঙলার কাব্যে এতিহাসিক নীতির নিদর্শন 
খুঁজেছেন ও পেয়েছেন? এগ্রন্থে তিনি কী করতে চেয়েছেন ?-_সে প্রশ্নের 
বিস্তৃত উত্তর সমস্ত বইখানাতে, তাছাড়া সংক্ষিপ্ত নির্দেশ পাঁই ভূমিকা 
ছ'টিতে £ 
ক) “সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলার কাবাধারার বিকাশের“ পরিচয় 
দেওয়] যাতে সম্ভব হয়, সেজন্য এই গ্রন্থখানিতে লেখক একটি পশ্চাৎপট 
তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। 
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খ) সেই পশ্চাৎপটের অভাবে বাঙলার কাব্যে বাঙালীর মানসের বিকাশ 
পুরোপুরিভাবে বোঝা যায় না, কারণ ব্যক্তির মধ্যে সমাজমনের 
প্রকাশেই কাব্যের জন্তা।” (স্থুলাক্ষর আমার ) 

গ) সামাজিক মানসের প্রকাশ হিসাবে” বাঙলা কাব্যের ইতিহাস কি 
রকম হওয়! উচিত, সে কাজ কতবিস্তৃত, কত শ্রমসাপেক্ষ গবেষণায় 
তার ভিত্তি, এমন কি সে-ইতিহাসের মালমশলার ভিত্তি লক্ষ্যসাধ্য, 
লেখক সে কথা জানেন। নিজের ক্ষুদ্র বইখানার অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে 
তিনি সচেতন। 

ঘ) বাঙলাদেশের দ্বিখগুন সত্বেও ণ্বাঙল। সাহিত্যের অবিচ্ছেদ ও 
অবিচ্ছেগ্গ ধারার” কথা কবির আমাদিগকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন, 
আমরা যেন মনে রাখি যে প্রাক্ট্রবিভাগের বাধা-বন্ধান অতিক্রম ক'রে 
বাঙালীর কাব্য সাধনায় এক্য ও ধারাবাহিকতা” বর্তমান । 

লেখকের চতুর্থ দফার ধারণ! সম্বন্ধে দ্বিমত হবে ব'লে মনে হয় না। 

পূর্ববঙ্ষে ও পশ্চিমবঙ্গে রাজনৈতিক সম্পর্ক ভবিস্যতে কী হুবে* জানি না, 

তা” ছাড়! রাজনৈতিক বাবচ্ছেদের পরিণামে দূর ভবিষ্যতে সাহিত্যিক ধারণ] ও 

আদর্শের কোনো! প্রচণ্ড বিভেদ ঘটবে কিশ] তা-ও জানি না, শুধু একথা জানি 

যে একই জণনীর মর্যাদ] রক্ষার্থে পদ্মাপারের বাঙালী সেদিন যে-বক্তাক্ত 
লাঙ্ীনা বরণ করেছে তা" অতুলনীয় আর পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে এখনো! যে 
একই জননী-আন্বগত্য বিদ্বান ত।" নিয়ে এপারে বা ওপারে শাসনকর্তার! খুব 
সোয়ান্তি বোধ করেন না। বাঁঙল! সাহিত্যের ঘিনিই অন্ধাবক হবেন 
তাকেই বাঙলার সমস্ত আঞ্চলিক লেখা সমন্বিত ক'রে একট] সমগ্র মানসের 
অনুসন্ধানে নিযুক্ত থাকতে হবে, সে-মানস একই বাঁঙালী মানস, হোক না 
তাতে হিন্দু মুস্লিম উচ্চ বর্ণ ও পতিত জাতি, পদ্মার এপার আর ওপার-__- 

এ হেন প্রভেদের প্রকাশ । কবির সাহেব যখন অবিচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছেছ্া ধারার 

কথা বলেছেন তখন তিনি উভয় বাঙলার চিস্তাণীল প্রশস্তমন1 সব বাঙালীর 

বিশ্বাস ও আশার বলিষ্ঠ প্রতিধ্বনি করেছেন এমন দাবী করা অসঙ্গত 
হবে না। 





* পাঠক যেন অনুগ্রহ করে? লক্ষ্য করেন যে এই প্রবদ্ধটি লেখ। হয়েছিল ১৩৬৫ বলগাব্দে, 
ক্মর্থাৎ বাঙলাদেশ স্বাধীন হওয়ার ১২ বৎসর পূর্বে। 
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(৩) 

কবির সাহেবের তৃতীয় দফ। উক্তি সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। 
কাব্য সম্বন্ধে তার ষ| ধারণ! (“ব্যক্তির মধ্যে সমাঁজমণের প্রকাশেই কাবোর 
জন্ম'-__ভূমিক! ) অথব| কাব্য বিচারের পদ্ধতি সম্বন্ধে তার ধারণা (“সাহিত্য 
বিচারে একমাত্র সামাজিক পশ্চাৎপট নিয়েই আলোচন1 চলতে পারে'-- 
৮৯পৃঃ) এই ছুই ধারণার সঙ্গেই আমার ধারণার মৌল প্রভেদ | কাব্য বিচারে 
কবির সাহেবের প্রবেশ পথে অনুসরণ করায় আমি আনন্দ পাই না। পেশাদার 
সাহিত্য-শিক্ষক হিসাবে “সামাজিক পশ্চাৎপট' সম্বন্ধে আমাকে অবশ্যই 
আলোচন! 'করতে হয় কিন্তু একটি কথ! আমি নিজে কখনো ভুলি না আর সে 
কথাটি আমার শ্রোতাদের সমীপে পেশ করতে কখনো ভূলি না যে পশ্চাৎপট 
পশ্চাৎপটই, সন্মুখপট নয় । কাব্যের আখেরী বিচারে আমি কাব্যের নিজস্ব 
মানদগুই প্রয়োগ করব, তাতেই কাবোর প্রতি সুবিচার কর! হবে, 
কাবোর পশ্চাৎপটের প্রতিও । কিন্তু দৃ্টিভঙ্গীর পার্থক্য নিয়ে আজ তর্ক 
তুলব না, আপাতত কবিরের দর্টিভজী মেনে নিয়েই আলোচনায় এগনে! 
যাক । 

কবির বলছেন £ “সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলার কাব্যধারার বিস্ময়কর 
বিকাশের পরিপুর্ণ পরিচয় দেওয়ার দিন আজো বোধ হয় আসেনি! তার 
জন্য ভৌগোলিক, ধতিহাসিক ও সামাজিক যে তথ্য সঞ্চয়ের প্রয়োজন তাঁও 
আজ পর্যন্ত অসমাপ্ত ।? 

অতি সত্য কথা । কবে বঙ্গীয় মণীষী দুঃখ করেছিলেন বাঙালী আত্মবিশ্বৃত 
জাতি, সেই থেকে আজ অবধি বাঙলার ও বাঙালীর ইতিহাস নিয়ে অনেক 
অধ্যবসায়ী মূল্যবান আলোকসম্পাতী আলোচন! হয়েছে বটে তবুও আমাদের 
তথ্যজ্ঞানে অনেক বিভ্রমকারী অভাব এখনে! প্রবল আর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমবায় ইতিহাস ও শ্রীনীহাররঞ্জন রায়ের একক প্রচেষ্টা সত্বেও বাঙলার ও 
বাঙালীর সমগ্র ইতিহাঁসরেখা আজো! অস্পষ$ট । সে-অস্প্$টতা ঘোচাতে অন্তত 
আরে! ছু'তিন পুরুষ-পর্যায়ের শ্রম ও নিষ্ঠার আবশ্যক হবে না কিঃ 

যতখানি ইতিহাস আজ আমাদের জানা আছে সেটা প্রধানত রাজনৈতিক 
ইতিহাস, রাজা ও লড়াইয়ের কাহিনী । সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস কতটুকু 
আমরা জানি? জান! মানে অন্ুমাননির্ভ৬র অথবা কুলপঞ্জীগোছের 
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অনৈতিহাসিক তথ্যসমূহ জান! নয়, বরং বিজ্ঞান সম্মত প্রমাণসম্বলিত জানা । 
নৃতাত্বিক মতে বাঙালী অতীব মিশ্রিত জাতি । এই নৃতাত্বিক মিশ্রণের ভিন্তিতে 
অনেকেই বাঙলার সাংস্কৃতিক মিশ্রণের কথা বলেছেন। হয়তো! সে-মিশ্রণের 
থিওরী মুলত সত্য । আমাদের নিজেদের জীবৎকালের অভিজ্ঞতায় সে-থিওরি 
যেন সত্য ব'লেই মনে হচ্ছে । কিন্তু সে রকম মনে হওয়া তে1 অনুমান মাত্র, 
বৈজ্ঞানিক নিঃসংশয়ত1 নয়। বাঙালীর ধমনীতে আদিবাসী, আর্ধ, অনার্ধ, 
ফিরিঙ্গীর রক্তসংমিশ্রণ কীভাবে হয়েছিল ? কোন্‌ কোন্‌ শতকে 1? কোন্‌ কোন্‌ 
দশকে? বৌদ্ধ, ব্রাঙ্গণ, আনিমিস্ট্‌, মুসলমান, শ্রীষ্টান সংমিশ্রিত হয়েছে 
বাঙালী সমাজে একথা আমর! শুধু শুনিই নি, চোখেও দেখতে পেয়েছি কিছু 
কিছু, কিন্তু প্রবহমান ইতিহাসে এই সংমিশ্রণের কাল-পারম্পর্ধ কী? সংমিশ্রণ 
কি হয়েছিল ঢেউয়ের পরে ঢেউয়ের মতে|, ন! বহু জলধারার কলোচ্সিত 
সংঘাতে? আদিবাসী ব্রাত্জাতিগুলি থেকে আধুনিক বাঙালী জাতি কী 
পরিমাণে সামাজিক ভিত্তির স্থাপন! পেয়েছিল? ডক্টর আম্গেদকার অস্পৃস্ঠ 
জাতির উদ্তবের যে-বিবরণ দ্রিয়েছেন, বাঙলাদেশের পক্ষে সে-বিবরণ কতটা 
সত্য? বাঙালীর চাঁষবাস, শিল্পকর্ম, আচার ব্যবহার, আমোদ প্রমোদ, 
গৃহধর্ম, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বহুমুখী দিকগুলি সম্বন্ধে কিছু তথ্য (অনেক 
ক্ষেত্রে সমসাময়িক সাহিত্য থেকে আহরিত ) নীহাররঞ্জন রায়ের ইতিহাসে 
পাওয়া যায় কিন্তু এই দ্রিকগুলি শতক থেকে শতক পর্যন্ত, দশক থেকে দশক 
পর্যন্ত, কীভাবে বিবতিত হয়েছে ? একই ধারা চলেছে চর্যাপদের আমল 
থেকে, না তাতে পরিবর্তন সংবর্তন বিবর্তন ঘটেছে? সে বিষয়ে ইতিহাস 
কোনো আলোকসম্পাত করে কি? ইংরেজি কাব্য যখন পড়ি তখন চসর্-এর 
সমসময়ে ইংল]াণ্ডের (বিশেষত পূর্ব মিডল্যাণ্ড জেলাগুলিতে ) গ্রামীণ জীবন 
কেমন ছিল (নাগরিক জীবনও ) সে বিষয়ে ইংরেজ পঙ্ডিতের জ্ঞান কত 
গভীর ত1 বোঝ| যায়-অনেক শ্রদ্ধেয় পুম্তভক থেকে, বিশেষত অধ্যাপক 
কুল্টন্‌ ও এইলিন্‌ পাওয়ার-এর গ্রস্থগুলি থেকে। চসর্-এর পপ্রলগ. 
টু দি ক্যান্টারবেরি টেইল্স্”-এ যে-সমন্ত নরনারীর কথা পড়ি তাদেরকে 
সমসাময়িক সত্যিকারের নরনারী ব'লে সনাক্ত করতে পেরেছিলেন অধ্যাপক 
ম্যানলি (যদিও অনেকে তার সনাক্ত পুরোপুরি মানেন নি) কারণ তার 
কাছে চৌদ্দ শতকী ইতিহাসের উপাদান ছিল অজশ্র। সাহিত্য-সৃষ্ট চরিত্রের 
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কথ! দূরে থাক, আমাদের সাহিত্য-অষ্টাদের কথ! আমর1 কতটুকু জানি? 
চর্ধাপদের লেখক ছিলেন কারা? তাদের পদাবলী সাধারণ্যে কতখানি 
সমাদর পেয়েছিল ! আট দশ শতাব্দী আগেকার কথ! ছেড়ে দিলাম, আঠাবো! 
শতকের বাঙলার কথ! কতটুকু জানি? ইংল্যাণ্ডে বেন্‌ জন্সন্‌ ছিলেন 
শেক্স্পিয়রের সমসাময়িক, তার সম্বন্ধে বই লিখেছেন অধ্যাপক এল্ সি নাইট্‌স্‌ 
-সে বইয়ে মিলবে কবিরসাহেবের অনুমোদিত সাহিত্যতত্বের নিদর্শন, অর্থাৎ 
সামাজিক মানসের প্রকাশ হিসাবে সাহিত্যের মুল্যায়ন । বস্তত, বইখানার 
নামও প্ড্রামা এণ্ড সোসাইটি ইন্‌ দি এইজ২ অব জন্সন্”। জন্সনের নাটক 
পাঠ করতে গিয়ে অনেক পাঠকই লক্ষ্য করেছেন যে অধিকাংশ চরিত্রই অর্থগৃর্ন,, 
সমস্ত চরিত্রই নাগরিক ও মধ্যবিত্ত, নাটেযাল্লিখিত জগৎ একেবারেই বুর্জোয়া 
জগৎ। খঅধ।াপক নাইট্‌স্‌ এই নাটকীয় জগৎ সম্মুখপটে রেখে পশ্চাৎপটের 
চিত্র তৈরি করেছেন সমকালীন অর্থনীতি ও সমাজনীতির তত্বাবলী থেকে, 
অসংখ্য সমকালীন রেক্৬ঘেটে। ইংরেজি সাহিত্যের “সামাজিক” মূল্যায়ন 
সম্ভব কেনন! ইংল্যাণ্ডের অর্থ নৈতিক, সামাভিক, ধর্মীয় ইতিহাস (শতক 
থেকে শতক পর্যন্ত, দশক থেকে দশক পর্যন্ত, কখনো কখনো প্রতি বৎসর, 
প্রতি সপ্তাহ এমন কি দৈনন্দিন ইতিহাস পর্যন্ত ) সম্বন্ধে মালমশলার অভাব 
নেই। অনুরূপ অবস্থা! বাঙলায় আছে কি? 

উপরে আঠারো! শতকী বাঙলার উল্লেখ করেছি । সে-বাঙলার সামাজিক 
অবস্থা সন্বন্ধে এতিহাঁসিক তথ্য আমাদের এখতিয়াঁরে মোটেই নয় অধ্যাপক 
কুল্টন্‌ অথবা অধ্যাপক নাইট্‌সের নির্বাচিত ইংরেজি সাহিত্যের যুগ সম্বন্ধে 
যে-পরিমাণ তথ্য তাদের এখতিয়ারে তার তুলনায় কিছুই নয়। ভারতচন্দ্রের 
যুগে কবির সাহেব দেখছেন 'রাজসভার ভোগবিলাসের আবহাওয়1”, 
সমাজজীবনের মন্দা, “অবনতিপ্রবণ সমাজের বিকৃত রুচি' ইত্যাদি (৩৯ পৃঃ)। 
হ'তে পারে ভারতচন্ত্রের কালে বর্ধমান রাঁজসভায় ভোগবিলাস ও বিকৃত 
রুচির প্রাহ্র্ভাব ছিল, কিন্তু বস্তুতই ছিল যে তার কতটুকু ধঁতিহাপিক তথ্য 
প্রমাণ আমাদের করায়ত্ত ? “বিগ্যাসুন্দর" গ্রন্থখানা-ই প্রমাণ নয় কি? কিন্তু 
পবিগ্াসুনর” তে! সাহিত্যিক কন্ভেন্শন্? আর ভারতচন্দ্রের লেখ! 
“অন্দামঙ্গলে” না আছে রাঁজসভাঁর ভোগবিলাস, না| আছে অবনতিপ্রবণ 
সমাজের বিকৃত রুচি । যে-বিশ্লেষক প্ৰিগ্ঠাসুন্থরের” প্রমাণে ভারতচন্ত্রের 
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যুগে অবনতিপ্রবণত] দেখেন তিনি সিদ্ধান্ত থেকে প্রমাণে যাচ্ছেন নাকি? 
(আমি সে যুগ সম্বন্ধে ওকালতি করছি ন| ৷ পুবেই বলেছি সে-যুগ বিকৃত হ'তে 
কোনে! বাধা দেখছি ন। আমার কথা যে সুষ্ঠু বিশ্লেষণান্ষিত এরতিহাসিক 
আলোচনায়--যদি সে-আলোচন| অন্ুমাননির্ভর না হ'য়ে প্রমাণনির্ভর হ'তে 
চায়-_এঁতিহাসিক, ডকুমেন্টারি প্রমাণ আবস্তক।) আঠারে! শতকের 
বাঙলার কথ! মানে বাঙালীর দেনন্দিন জীবনের কথ!, সামাজিক 
জীবনের ক্ষুদ্রব্হৎ দ্বন্ব-সজ্ঘাত-উদ্যম-বিরতি ইত্যাঁদর কথা । সে কথা 
কোথায় পাব? মনে পড়ে বাউলা ভাষা ও সাহিত্যের জনৈক প্রখ্যাতনাম৷ 
অধ্যাপককে যখন বছর পনেরো আগে জিজ্ঞাস। করেছিলাম যে 'অন্নদামন্গলে” 
চিত্রিত সমাজের সমর্থনকারা। অনুরূপ চিত্র সমসাময়িক ডকুমেন্টগুলিতে কতটা 
পাওয়। যায় (যেমন আডিসন্‌ বা পোপ, এর রচনার সমর্থন পাওয়। যায় 
ইতিহাসে অথবা হমৃক্রি হাউসের লেখা “দিস্‌ ডিকৃন্স, ওয়ল্ড নামক খ্রস্থে 
ডিকৃন্সের উপন্যাসাবলীর সঙ্গে সমকালীন সামাজিক অবস্থার অনুরূপতা 
সপ্রমাণ হয়েছে), তিনি বলেছিলেন ব্যাপারট1 যেন থোড় বড়ি খাড়। আর 
খাড়া বড়ি থোড়ঃ অর্থাৎ ইতিহাসবিদ সমাজ চিত্রের জন্ম অথরিটি মানেন 
ভারতচন্দ্রকে আবার ভারতচন্দ্রের ব্যাখ্যাকার সেই পরাশ্রয়ী ইতিহাসবিদেরই 
শরণাপন্ন হন! 

আমার এসব কথা! বলার উদ্দেশ্য কবির সাহেবের উক্তির সমর্থশ করা যে 
বাঙলার ভৌগোলিক এঁতিহা্িক সামাজিক তথ্য-সঞ্চয় আজো অসমাপ্ত। 
যে-তথ্যপ্রাচুর্ধের সাহায্যে ইংরেজ অথবা ফরাশী সমালোচক ইংরেজি বা 
ফরাসী কাব্যেৰ সঙ্গে ইংরেজি ব| ফরাসী সমাজমনের সম্পর্ক বিশ্রেষণ করতে 
পারেন, সে-তথ্/প্রাচুর্য বাঙালী সমালোচকের আয়ত্তে নেই। তথপ্রাচুর্য 
নেই বল1-ও ঠিক নয়, তথ্যের রুদ্ধশ্বাস দৈন্যই বরং দেখতে পাই । বিশেষত 
সামাজিক ইতিহাসে । বরাবর শুনে আসছি বাঙালা বর্ণহন্দুর জীবন নাকি 
বল্লালী নিয়মে বাধ! | বল্লালী আমলের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে সে যুগের 
চিন্তাধারার ও সাহিত্যিক আদর্শের সংযোগ লক্ষ্য করেছেন কবির সাহেব 
(২৭, ২৯ পৃঃ ও অন্যত্র )। কিন্তু বল্লাল সেন কে ছিলেন, কবে ছিলেন, 
কোথায় ছিলেন? কেন কোন্‌ সামাজিক পরিস্থিতিতে তিনি কুলীন-- 
অকুলীনের, জলচল--জল-অচলের আটঘাট বাঁধতে গেলেন, সে-বাধন কি 


২৪৬ সাহিত্য চিন্ত। 


বাঙালী হিন্দুসমাজ নিবিবাদে মেনে নিল, নিলে কেন নিল, ন| নিয়ে থাকলে 
কোনে! সংঘাতের সৃষ্টি হয়েছিল কি 1- উত্তর, আমরা জানি না। 

আরেক ক্ষেত্রের কথা ভাবুন। বাউলায়, বিশেষত পূর্ব বাঙলায়, 
মুসলমান ধর্মাবলম্বী অপরাপর ধর্মাবলম্বীর তুলনায় সংখ্যাধিক একথা কারুর 
অবিদ্িত নেই। এ-ঘটনার সাহিত্যিক তাৎপর্য আছে বলে কবির সাহেব 
মনে করেন, তিনি হিন্দু মধ্যবিত্তশরেণী ও মুস্লিম মধ্যবিত্বশ্রেণীর উল্লেখ 
করেছেন বহুবার । তাৎপর্য আছে ঠিক কিন্তু কি ভাবে এই সংখ্যাধিক্য 
হ'ল? কবির সাহেব যেন মনে করেন প্রাচীন বাঙলার নির্বল ক্ষয়িধু 
বৌদ্ধসমাজ সহজেই আত্মসমর্পণ করল তারুণ্য-বলিষ্ঠ ইসলামের বিপ্লবী 
আহ্বানের কাছে। খুবই সম্ভব সে কথ! সত্য, কিন্তু এই আত্মসমর্পণ কি 
বৈশাখী ঝড়ের মতো সংহত সময়াবদ্ধ না শাবণের ধারার মতে! দীর্ঘকাল- 
বিস্তৃত? বার! আত্মসমর্পণ করেছিলেন তাদের অর্থনৈতিক, সামাজিক, 
রাজনৈতিক মর্যাদা ও অবস্থ! কি ধরনের ছিল? একত্র বহুজনে মিলে 
(হয়তে! একই গ্রামের অথবা একই গোষ্ঠীর সবাই মিলে) ধর্াস্তরিত 
হওয়ার ফলে তাদের মানসমূলাক অপরিবতিত রয়ে গেল? অথবা নৃতন 
প্রত্যয়ের বিপ্লবী অভিসংঘাতে যদি তাদের চিত্ত শিহরিত রূপান্তরিত হ'য়ে 
থাকে তাহলে সে-রূপাস্তর কতটা তাৎক্ষণিক অথব। কতটা বদ্ধমূল? কতকাল 
ধ'রে বাঙালীর এই মানস পরিবর্তন চলেছে? হিন্দুধর্মের উপরে ইসলামের 
অভিসংঘাত এবং কালক্রমে হিন্দুধর্ম ও ইসলামের সহ-অস্তিত্ব সম্বন্ধে কবির 
সাহেব কয়েকটি প্রণিধানযোগ্য মূল্যবান কথা বলেছেনঃ সে-সব সন্বন্ধে কিছু 
বলার অধিকার আমার নেই কিন্ত যখন ২, ৩ ও ৪ অধ্যায়ে উক্ত অভি- 
সংঘাতের সঙ্গে মধ্যযুগীয় বাঙলা কাব্যের সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করেছেন 
তখন আমি ক্লিট অতৃপ্তি বোধ করেছি। তার হাইপথিসিস্গুলি খুবই 
প্রণিধানযোগ্য তবুও আমার বিনীত বিবেচনায় সেগুলি বিস্তৃততর তথ্যপন্জীর 
অভাবে আপাতত আপ্রবাক্যে পর্যবসিত হয়েছে আর. সে জন্যই সাহিত্য- 
বিচারে সেগুলি অগ্রহণীয় | 

পূর্বেই বলেছি কাবাপাঠে কবিরের ও আমার প্রবেশপথ এক নয়। কিন্ত 
যদি কবিরের প্রবেশপথ অনুসরণ করতেই হয় অর্থাৎ সামাজিক মানসের 
প্রকাশ হিসাবে বাঙল| কাব্যের আলোচনা করতেই হয় তাহলে সে-কার্ষের 


বাঙলার কাব্য ২৩৭ 


তুরূহতা সম্বন্ধে অবহিত হতে হুবে। যেখানে কাঁব্যবিচারে রসরুচি বড় 
কথ! সেখানে আগপ্তবাক্য খুব চলে। আমি বলছি এ-কবিতাটি চমৎকার 
(অথব| এ-কবিতাটির মুল্য এহেন ), মানতে চাও মানে, ন! মানো তো! 
আডি-_রুচিবিদ এমন কথা বলে" ষচ্ছন্দে থামতে পারেন । কিন্তু সমাজ ও 
সাহিত্যের সংযোগ-সন্ধানী সমালোচককে অনেক তথ্য আহরণ করতে হয়ঃ 
নিরাসক্ত (ইম্পাসেশনাল' ) অসঙ্থীর্ণ বুদ্ধিতে সে-সব তথাগুলিকে তীক্ষু 
বিশ্রেষণে ফেলে অবশ্থস্তাবী সিদ্ধান্তে পৌছতে হয়। এঙ্ষেল্স্‌ বল্জাক্‌-এর 
তক্ত ছিলেন যেহেতু বল্জাকের লেখায় ছিল তথ্যের প্রাচূর্যের ভিভিতে 
সত্যের সৌধ | লেনিন্-ধার সাহিতাদুষটি অবশ্যই সমাজচেতন ছিল-__ 
বলেছেন 1156 ৬1165015 1)09৬15986 20050 00 06 0১৪ 50010617019] 
100৬16006 0£ 006 41166121006) 10 0)050 02 01091610026) ৫৩ 
0০ ৫6৫2115” (ইটালিক্‌স্‌ আমার )। যদি শ্রষ্টার কাছ থেকে এতই 
প্রত্যাশা করি তাহলে সমালোচকের কাছ থেকে প্রত্যাশ। তো আরো 
করব। 

মনে হয় কবির সাহেব 185 0076 ০০ 00000]) 01 00186 (09 11016 : যত 
বৃহখ, যত জটিল, যত দায়িত্সম্পন্ন কাদ্দ তিনি হাতে নিয়েছেন_-ভারই 
ভাষায় বলি “সামাজিক মানসের প্রকাশ হিসাবে বাঙল| কাব্যের 
ইতিহাস আলোচন।'- তার তুলনায় “এই অসম্পূর্ণ খসড়ার” (এবারেও 
তারই ভাষা ব্যবহার করছি) প্রস্ততি শোকাবহন্ষপে অসম্পূর্ণ ও অগ্রাহা। 
বলতে হবে ষে এহেন বৃহৎ ও দুরূহ কাঁজের জন্য সর্বপ্রকার যোগ্যতা সত্বেও 
কবিরের মতে! লোক যখন অসম্পূর্ণ খসড়াই পেশ করলেন (ব্যক্তিগত 
যে-কারণেই হোক ) তখন যে-কোনো! সাহিত্যসাধকের প্রত্যাশ। ক্ষু হবে 
বৈকি! 

অথব! এমনও হতে পারে যে কত প্রকাণ্ড এই কাজ, এ কাজের উপযুক্ত 
তথ্যসঞ্চয় তার ও আমার পুরুষপধায়ে সাধিত হবে না; অথচ তার মনীষায় 
কতকগুলি প্রশস্ত নীতি আন্দোলিত হচ্ছে প্রকাশের আবেগে, এ-সব কথা 
বুঝে কবির এ নীতি কয়েকটিকে লিপিবদ্ধ করেছেন ভবিষ্যতের উদ্দেশে। 
হয়তো যেটুকু তথ্য তার আয়তে তারও পরিমাণ কম নয় কিন্তু সময়াভাবে 
অথব! অন্য কারণে তিনি তথ্যের চেয়ে প্রশন্ত নীতিকেই বড়ো বিবেচনা 


২০৮ সাহিত্য চিত্ত! 


করেছেন । তার ফলে আমা হেন পাঠকের প্রশ্নাকীর্ণ চিত্তে ক্রমাগত সংশয় 
জাগ! অনিবার্ধ। 


(৪ ১ 

সংশয় আমার জেগেছে অনেক ক্ষেত্রে । তার মধ্যে অল্প কয়েকটি এখানে 
পেশ করব। 

(ক) কবির বলেছেন: “ঙ্করের মায়াবাদ ও ত্রঙ্গের এক্যস্থাপনের 
প্রচেষ্টার তীব্রতার মধ্যেও ইসলামের উন্মাদনা কার্ধকরী, একথা মনে করা 
অন্যায় হবে না। শঙ্করের জীবনের ইতিহাসেও বোধ হয় তার আভাস খুঁজে 
পাওয়া যায়| (২৬ পৃঃ) 

অতিশয় অনভ্যতন্ত মত, তবে সম্ভবত যে হেতু ভারতের বর্তমান শাঁসন- 
কারকগণ ভারতীয় জীবনের সর্বত্র 050581০ [91160 খুজতে সচেষ্ট সেজন্য 
শঙ্কর দর্শনে ইসলামী প্রভাব দেখতে পাওয়] খুবই যুগ-সম্মত। সগ্যোপ্রকাশিত 
/ঠাচ 0%616)6 ০ 06 0%115611315001 ০1 17016 ( সৈয়দ আবদুল লতিফ 
সম্পাদিত ) গ্রন্থখানিতেও দেখতে পাচ্ছি অধ্যাপক সিদ্দিকী শঙ্কর ও রামান্ুজ 
সম্বন্ধে কবিরের অনুরূপ কথা বলেছেন যে মধাযুগীয় উক্ত চিন্তানায়ক ছ্ুজনেই 
ইসলামী প্রভাবে উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন । 

শঙ্কর অথবা রামাহুজের চিন্তায় ইসলামী চিন্তার প্রভাব পড়েছিল কিন। 
সেকথা আলোচনার শক্তি আমার নেই যদিও না ব'লে পারছি না যে নিয়ত 
প্রভাব সন্ধা দুর্বল চিন্তাধারার পরিপোষক । মানুষ অপর শক্তিত্বারা প্রভাবিত 
হয় সে কথা ঠিক, আবার তার স্বসমুখ শক্তিতেও সে মহিমান্বিত। যে-কথা হাজার 
বছর আগে চীনদেশে কেউ বলেছিলেন সে-কথ। আমিও আজ ভাবতে পারি, 
বলতে পাগি, চীনের পূর্বসূরী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেও। হ্রীষ্টধর্ম, ইসলাম, 
বৌদ্ধধর্ম, হিন্দুধর্ম এগুলি কোটি কোটি জনগণের উপরে এই কারণেই প্রবল 
ও গভীর প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে যে এ সমস্ত ধর্মের চৌহদ্দির মধ্যেই 
বস্তত সমগ্র মানবজাতির চিন্তাধারার প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। কোনো কোনো 
বিশেষ চিন্তাধারায় হয়তো ধর্ষবিশেষের প্রবল প্রবণতা প্রকট কিন্তু যত সব 
উল্লেখযোগ্য ভাবনাধারা যাহুষের পক্ষে সম্ভব তার সবারই কিছু কিছু এসব 
ধর্মে স্থান পেয়েছে । সেজন্যই এসব ধর্ম বিশ্বজনীন, শুধু কপিলবস্তর অথব| 


বাঙলার কাব্য ২৪৯, 


বেথলেছেমের অথবা মক্কা! মদিনার অথবা কাশী বৃন্ধাবনের ধর্ম নয়। এসৰ 
ধর্মের স্থিতিস্থাপকতা যেন অনবশেষ। অতএব যে-এক্যের প্রত্যয়, ভ্রাতৃত্বের. 
ধারণা, সংসারমুখিতা, যে ব্যক্তিকেন্ট্রিকঙা, মানব মহিমায় বিশ্বাস ও' 
দৈনন্দিন জীবনে মুক্তি-কামন। ইসলামের বৈশিষ্ট ব'লে কবির সাহেৰ, 
সুন্দরভাবে বর্ণন! করেছেন, সন্দেহ নেই সে-সব প্রত্যঘ ও প্রবণতা ইসলামের 
প্রতাক্ষ ও সর্বজনগ্রাস্য বৈশিষ্টা, কিন্তু এ ভাবলে ভুল এবং অন্যায় হবে যে 
অপরাপর ধর্মীয় সমাজে এ সমস্ত প্রতায় ও প্রবণতা আদ অজ্ঞাত। গ্রউধর্ষে, 
হিন্দুশাস্ত্রে, বৌদ্ধগ্রস্থে এ সমস্ত প্রত্যয় গৃহীত ষদিচ সেখাশে এদের ঝোঁক 
ইসলামের অন্থরূপ না-ও ভ'তে পারে। যেসন্যাসবাদিতা কবির সাঙ্ছেব, 
হিন্দুদের মধ্যে প্রবল ব'লে লক্ষ্য করেছেন, ঘ্রীষ্টধর্ষে ও ইসলামে তা মোটেই 
অপরিচিত নয়। 

অতএব সুস্প্ নিদ্বিধ প্রমাণ ন| পেলে আমি চিন্তার ক্ষেত্রে প্রভাবক 
আবিষ্কাবের চেয়ে--10946205 01 5০-৪৫-3001 $০-৪1)0-5০ বার করস 
চেয়ে_স্বসমুখতায় বিশ্বাসের অধিক পক্ষপাতী । শঙ্কর বা রামানুজের ধীশক্তি 
কি নিজ চিন্তাধারায় পৌছবার মচঠ1 উপযুক্ত ছিল না? তা ছাড়া ব্রেক 
এ্রক্যে যে-প্রতায় তা কি উপনিষদের “একম্‌ সর্দৃবিপ্রং বুধ], বদস্তি' এইই 
শ্লোকে এবং অন্যান্য ক্লোচে মহৎ এঁতিহা খুঁঞ্জে পায়নি? 

শঙ্কর ও ইসলামের যোগাযোগ সম্বন্ধে কবির সাহেব নিজেও যেন স্কুক, 
আস্থাবান নন। তিনি বলছেন £-- 

শঙ্করবেদান্তের উপর ইসলামের প্রভাব নিয়ে যতভেদের প্রচুর অৰকান্+ 

রয়েছে, কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে সে প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়ে তার মধ্যে জজ 

যুগের কাব্য বিকাশের অন্যতম কাঁরণ খুঁজেছি | (ভূমিকা) 
এখানেই আমার অসুবিধা । কবির যদি জানেন যে মতভেদের প্রচুর অবকাশ 
আছে তাহলে তেমন বহুধাসঞ্কুল অস্থিতপ্রকুতি ধারণার ভিত্তিতে কাব 
বিকাশের কারণ খোঁজা সমীচীন হয়েছে কি? সে-ভিত্তি তো দবল ভিত্তি £ 
আর মততেদ সত্বেও যদি কবির ইসলামের প্রভাবে বিশ্বাপী হয়ে থাকেন» 
বেশ কথ, কিন্তু সে-বিশ্বান কাব্য ব্যাখ্যায় প্রয়োগ করার আগে যুক্তিদ্বারা 
বিশ্বাসটিকে সুপ্রতিষ্ঠ করা সঙ্গত ছিল নাকি? 


৯৪ 


২২১৪ সাহিত্য চিন্ত। 


0৫) 

(খ। কবির বলছেন: “গামায়ণ মহাভারতের বিপুল প্রসার ও উদার 
কাহিশীর মধা বাঙলার মাটির রূপরসগন্ধ দান] বাধতে পারেনি, সমগ্র 
ভারতের এঁতিহোর বাহন হিপেবেই তাদের বিশেষ মূল্য ।” (৩৮ পৃঃ) 

যদি কবির সাহেব এই বলতে চেয়ে থাকেন যে সংস্কৃতের এপিক্‌ বাঙলায় 
এলেখ। হয়নি তাহলে সহজে সেকথ! মানৰ কিন্তু “বাঙলার মাটির বূপরসগন্ধ' 
দানা বাধতে পারেনি? আমার তো মনে হয় বাঙালী কৰি যে সংস্কৃত এপিকৃ 
লিখতে যাননি, বরং সে-এপিকের কাহিনীকে বাঙালীর হাপিকান্নায় জারিত 
করেছেন, বাঙালীর ভাবনায় স্িঞ্ধ করেছেন, সে-কাহিনীর চরিত্রগুলিকে 
বাঙালী চরিত্রের 2:০৫০:/৮৪-এ রূপান্তরিত করেছেন, তাতেই বাঙলার মাটির 
ব্ূপরসগন্ধ সপ্রমাণ হয়। রামায়ণ মহাভারতের কাহিনীতে সমগ্র ভারতের 
এ্তিহ্া তো আছেই কিন্তু বাঙালী কবির হাতে সে-এতিহ্থ কতট! বঙগীয়ত্ব 
(পেয়েছে তার নিঃসংশয় প্রমাণ মেলে যখন রামচরিত-মান্সের সঙ্গে কৃত্তিবাস 
'ম্থব! অদ্ভুতাচার্ষের রামায়ণের তুলনা! করি। 

(গ) কবির কয়েক জায়গাতেই ( যথা ৪২-৪৪ পৃষ্ঠায় ) বাঙলায় সামস্ত- 
তন্ত্রের উল্লেখ করেছেন। এই উপলক্ষে একটি উদ্ভিতে আমি বিভ্রান্ত বোধ 
করেছি । কবির বলছেন “রাজসভার আসন ছিল দিল্লী, তাই দিলীর 
কশপাশে পশ্চিম ও উত্তর ভারতে সামস্ততন্ত্র গড়ে উঠবার সুযোগ ছিল 
অপেক্ষাকৃত কম।"'*"'সামন্ততম্ত্রেধ বিকাশ বাঙলায় যে ভাবে হয়েছিল, 
একমাত্র অযোধ্যায় ভিন্ন ভারতবর্ধের আর কোথাও তার তুলন! মেলে না।' 

আমি তো জানতাম পুরোদস্তর সামন্ততন্ত্র-শুধু তার শাসনবিধি নয় 
-ইওরোপীয় মানদণ্ডে যাকে ফিউডল্‌ শিভাল্রি বলি তারও পরাকাষ্ঠা_ 
ষব চেয়ে বর্ণাঢ্য ও গভীরমুলবপে প্রকাশ পেয়েছিল রাজস্থানে | এমন কি 
রাজস্থান ছেড়ে দিয়েও দিল্লীর চারপ্দকে দ্র'তিন শত মাইল ব্যাসরেখার 
মধ্যে সামন্ততন্ত্রের যে-অকৃপণ প্রকাশ হয়েছিল, সে-সামস্ততাস্ত্রর যে-নাজপৃষ্ঠ 
অবশিষ্ট আজে! আমি পশ্চিম উত্তরপ্রদেশে, বৃন্দেলথণ্ডে, রোহিলখণ্ডে দেখতে 
পাই তার তুলনা বাঙলার বুদ্দোপম ঘনপরিবর্তনশীল বারো ভূঁইয়ার 
সামস্ততন্ত্রে ছিল কিনা সন্দেহ 

(ঘ) কবির বলছেন: ইংরেজের রাষ্ট্রিক সাফলে। ষে বাঙালী মধ।বিত্ত 


বাঙলার কাব্য ২১১ 


শ্রেণীর চোখে তার এরশ্বর্ধ ও আভম্বরই প্রথম ধরা পড়বে এটা স্বাভাবিক। 
ইংরেজ রাঁজশক্তির সক্রিয় সহায়তায় সৃষ্ট এবং ইওরোপীয় সভ্যতার 
প্রতিফলিত আলোকে শিক্ষিত বাঙালী মানস তাই সেদিন নিবিচারে 
ইওরোপের আদর্শকে গ্রহণ করেছিল ।, (&১-৫২ পৃঃ) 

কোন্‌ কালের কথা কবির বলছেন? €১ ও €২ পৃষ্ঠাতে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত, ১৭৭৪ সাল, মাইকেল--এদের উল্লেখে অনুমান হয় কবির বলছেন 
ওয়ারেণ 'হেস্টিংসের আমল থেকে মোটামুটি ড্যালহৌসি-ক্যানিংয়ের আমলের, 
কথ! । 

একথা ম"নতে বাধ|। নেই যে অনেক বাঙালী মধাবিত্তের চোখ ধাধিয়ে 
গিয়েছিল ইংরেজের এশ্বর্ষে কিন্তু যে-আমলের কথ। পূর্বের অনুচ্ছেদে উল্লেখ 
করেছি, সে-আমলে অর্থাৎ রামমোহন-ব্গ্ভীসাগর-মাইকেল দেবেশ্রনাথ 
ঠাকুর-শিবনাথ শান্ত্রীর আমলে শিক্ষিত বাঙালীর মানস কি শুধুই ইওরোপীয় 
সভ্যতার আলোকে প্রতিফ'্লত 1? আর বাঙালী কি সেদিন নিধিচারে, 
ইওরোপের আদর্শকে গ্রহণ করেছিল? ইশ্বর গুপ্তের ও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধায়ের ব্যঙ্গ গুলি কাদের প্রতি উদ্দিষ্ট ? 

(ও) কবির বলছেন : ইংরেজ আমলের প্রা৭স্তে রাষ্ট্রিক অধঃপ্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে এল শিল্পজ অধোগতি। ইওরোপীয় সভ্যতার প্রথম সংস্পর্শেও 
ত। কাটেনি এবং কৃত্রিম অন্ুকৃতির ফলে শিল্পচেতনায় পর্যন্ত বিকৃতি এসেছে । 
অবনীন্দ্রনাথের মধ্যেই ভারতীয় চিত্র প্রতিভার পুনরুজ্জীবনের প্রথম দৃষ্টাস্ত: 
মেলে।' (৭০-৭১ পৃঃ) 

কোন্‌ হিসাবে শিল্পজ অধোগতি এসেছিল ? আমি অর্থনৈতিক অধোগতির 
কথ। বলছি না, তা তে। এসেছিলই-_ঢাকাই তাতির কথা স্মরণ করুন আমি 
ভাবছি শৈল্পিক গতির কথা। কি কারণ আছে এমন মনে করার যে 
115041০1810 ব| হস্তশিল্লের শৈল্লিক অতধাগতি হয়েছিল ইংরেজ আমলের 
প্রান্তে? কিকারণ আছে মনে করার যে সঙ্গীতের অধোগতি হয়েছিল? 
যদ ভট্ট তো সে-আমলেরই লোক 1 অথবা কি কারণ আছে মনে করার ফে: 
চিত্রশিল্লের অধোগতি হয়েছিল? 

যামিনী রায়ের প্রভাবে আমর কালীঘাটের পটচিত্রের কথ! ইদানীং-- 
গত ত্রিশ বছর-_খুব শুনেছি। কালীঘাটের পোটোরা কোন্‌ যুগের? উনিশ; 


২১২ সাহিত্য চিন্তা 


শতক, আঠারে! শতকের নয় কি? যে-শিল্পধারা যামিনী রায়ের মারফত 
বিশ্বখ্যাতি লাভ করেছে তা" আমাদের ঘরের পাশেই সেদিন পর্যন্ত প্রাণবন্ত 
ছিল, এমন কি হ্াভেল সাহেব ও অবনীন্দ্রনাথ যখন ইওরোপীয় পন্থায় চিত্র- 
বিছ্ব/ শিক্ষণের ব্যবস্থা করলেন তখন পর্যস্ত (বন্ধত যাঁমিনী রায়ের কাল 
অর্থাৎ আমাদের কাল পর্যন্ত) বাঙলার অতি নিজস্ব চিত্রশিল্পপদ্ধতি স্ব-মহ্মায় 
অথচ সবিনয়ে বিরাজ করেছিল। বাঙল! দেশের অন্যত্র সম্পূর্ণ দেশীয় চিত্র 
প্রণালী (যেমন দুর্গ! প্রতিমার চালচিত্র) আদৌ অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত 
ছিল না। যখন বাঙলা চিত্রশিল্পের বিশদ ইতিবৃত্ত রচিত হবে তখন হুমায়ূন 
কবিরের উপরি-উদ্ধৃত উক্তি টিকবে কিনা সঙ্গেহ। 


(৬) 

আমার অনেক সংশয়ের মধো মাত্র পাঁচটির উল্লেখ করেছি। ভরস] করছি 
এ কয়টি থেকেই প্রমাণ হবে যে সংকীর্ণ তথ্য-সঞ্চয়ের মধ্যেও যে-কয়েকটি 
তথ্যের নির্ভরে হুমায়ুন কবির বাঙলার কাব্যে বাঙালী মানসের সন্ধান 
করেছেন সে-তথ্য কয়টিও সংশয়সন্কুল। নিজের প্রতিপাগ্য তত্ব কয়েকটিকে 
প্রতিষ্ঠিত করার সময় যেন কবির তথোর যাথার্থা সম্বন্ধে শিথিল-প্রয়তু 
হয়েছেন। 

উপরোক্ত সংশয় কয়টি ছাড়াও আরেক বিষয়ে আমার ক্ষোভ জ্ঞাপন ন! 
ক'রে পারছি না। 

বাঙলার কাব্যধারাঁর আলোচনায় কবির বারংবার, বিশেষত শেষ 
অধ্যায়ে, বাঙালীকে ভাগ করেছেন হিন্দুতে মোস্লেমে | “হিন্দু মধ্বিপ্ত'ঃ 
“মোস্লেম মধ্যবিত্ত" এ ছুটি শব্দবন্ধ শেষ অধ্যায়ে বহুবার ব্যবহৃত হয়েছে । 

হুমায়ুন কবির দেশপ্রেমিক, যুক্তবৃদ্ধি, বহু-অভিজ্ঞ ব্যক্তি । তিনি আধুনিক 
বাঙলার (উনিশ শতক ও তৎপরবর্তাঁ) সমাজ-জীবনে হিন্দু ও মুসলমানের 
ক্রমবর্ধমান বিভেদ লক্ষ্য করেছেন, সে-লক্ষ্য রিয়/ালিস্টিক্‌ লক্ষ: | সে-বিভেদ 
পূর্বতন শতাব্দী গুলিতেও অল্পবিস্তর ছিল কিন্তু তখনকার প্রধান ঝোঁক ছিল 
সমন্বয়ের দিকে । কবির সে সমন্বয়ের নির্েশ দিয়েছেন । ইংরেজ আমলে 
কি ভাবে বিভেদ বাড়তেই থাকল তারও সুষ্ু বিশ্লেষণ করেছেন অথচ 
বিশ্লেষণে ক্ষণেও তার সমন্বয়-প্রত্যয়ী উদার চিত্ত বিভেদের দরুন ব্যধিত 


বাঙলার কাবা ২১৩ 


হয়েছে । তিনি কারুর ওকালতি করেননি, ন! হিন্দুর না মুসলমানের | তার 
বিচারে উভয় শ্রেণীতে যতখানি গুণক্রটি ধর! পড়েছে ততখানি তিনি 
অপক্ষপাতে বর্ণনা করেছেন। 

কবিরের কাব্যালোচনা সমাজবিজ্ঞানী দুষিতে আলোচনা । সে কারণেই 
“হিন্দু মধ্যবিত্ত? “মোসলেম মধ্যবিত্ব' এই শববন্ধ দুটিতে আমার আপত্তি। এ 
যেন মানদণ্ডের মিশ্রণ। যখন হিন্দু মোসলেম আখা ছুটি ব্যবহার করি, তখন 
মানুষে মানুষে ধর্মীয় বিভেদ জ্ঞাপন করি, কিন্তু যখন মধ্যবিত্ত; শ্রমিক, ধনপতি 
( ব! পুঁজিবাদী যা-ধুশি বলুন) ইত্যাদি আখ্যাগুলি ব্যবহার করি তখন অন্য 
মানদণ্ডের বিচারে মানুষে মানুষের বিভেদ বুঝি । যিনি মধ্যবিত তিনি 
মধাবিভই, তিনি হিন্দু না ত্ী্টান সে কথার সঙ্গে তার মধ্যবিত্তার সম্পর্ক 
কী? যে উর্ধশী "আসবে আমাদের মধ্যবিত রজে/দিগন্তে দুরস্ত মেঘের 
মতে! !' সে হিন্দুর ঘরে আসবে না, মুসলমানের ঘরেও আসবে না, সে 
আসবে মধ্যবিত্তের রক্তে | 

ধর্মীয় মানদণ্ডের সঙ্গে মেটিরিয়ালিস্টিক অর্থনৈতিক মানদণ্ডের এই 
সংমিশ্রণ আমার মনে হয়েছে পরিচ্ছন্ন চিত্তার অস্তরায়, অসঙ্গতি | 


